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Zusammenfassung
Der siebzehnjährige Karl Roßmann wird von seinen Eltern in die USA geschickt, da er von einem Dienstmädchen
„verführt“ wurde und dieses nun ein Kind von ihm bekommen hat. Im Hafen von New York angekommen, trifft er
noch auf dem Schiff einen reichen Onkel, der ihn zu sich nimmt und von dessen Reichtum Karl nun lebt. Doch
bald verstößt der Onkel den Jungen, als Karl die Einladung eines Geschäftsfreundes des Onkels zu einem
Landhausbesuch eigenmächtig annimmt. Der ohne Aussprache vom Onkel auf die Straße gesetzte Karl lernt zwei
Landstreicher kennen, einen Franzosen und einen Iren, die sich seiner annehmen, freilich immer zum Nachteil
von Karl. Wegen des Iren
verliert er eine Anstellung als Liftjunge in einem riesigen Hotel mit bedrückenden
Arbeitsbedingungen. Anschließend wird er in einer Wohnung, die die beiden Landstreicher mit der dickeren
älteren Sängerin Brunelda teilen, gegen seinen Willen als Diener angestellt und ausgenutzt. Die Handlung bricht
an dieser Stelle ab. Die Kritische Kafka-Ausgabe führt danach zwei Textfragmente an, von denen das zweite das
bekannte „Naturtheater von Oklahoma“ ist. Im ersten Textfragment schiebt Karl Brunelda in einem Rollstuhl
durch die Straßen der Stadt zu dem „Unternehmen Nr. 25“. In dem zweiten, dem von einigen vermuteten
Abschlusskapitel, entdeckt Karl ein Plakat für ein Theater in Oklahoma (Kafka schrieb durchgehend „Oklahama“),
das allen Menschen Beschäftigung verspricht. Karl wird nach einer peniblen Befragung von den Werbern des
Theaters aufgenommen, freilich nur
„für niedrige technische Arbeiten“. Dieser Textteil endet mit der langen Zugfahrt nach Oklahoma, wo Karl zum
ersten Mal die „Größe Amerikas begreift“.

Inhalt der einzelnen Kapitel
1. Der Heizer:
Karl Roßmann, der von seinen Eltern nach Amerika verfrachtet wurde, weil er ein Dienstmädchen geschwängert
hatte, erreicht auf einem Ozeandampfer den Hafen von New York. Beim Aussteigen schließt er sich einem in
seiner Berufsehre gekränkten Schiffsheizer an. In der Kapitänskajüte, wo es zu einer Aussprache kommt, gibt
sich ein Herr als Karls reicher Onkel Jakob zu erkennen und bewegt ihn dazu, das Schiff zu verlassen und bei
ihm zu leben.

2. Der Onkel:
Der Onkel gewährt Karl ein Leben in Reichtum, aber auch in strenger Pflichterfüllung. Karl lernt intensiv die
englische Sprache sowie Klavierspielen und Reiten. Er erlebt die Geschäfte des Onkels und die in New York
herrschenden Verkehrsströme. Der Onkel ist zufrieden mit Karls Fortschritten und stellt Karl seinen
Geschäftsfreunden Green und Pollunder vor. Letzterer lädt Karl auf sein Landgut ein, wo sich dessen Tochter
befindet. Er will diese Einladung am nächsten Tag direkt einlösen und holt Karl ab. Der Onkel macht
verschiedene Bedenken geltend, ohne den Besuch direkt zu verbieten.

3. Ein Landhaus bei New York:
Im Landhaus angekommen, lernt Karl die Tochter Clara kennen. Es stellt sich heraus, dass
gleichzeitig auch Herr Green hier einen Besuch macht. Karl kann mit der Tochter wenig anfangen. Es entsteht ein
aggressives Gerangel, in dessen Verlauf die sehr sportliche Tochter Karl regelrecht verprügelt. Karl wird
zunehmend bewusst, dass er gegen den erklärten Willen seines Onkels diesen Besuch macht und bittet nun,
umgehend wieder nach Hause gehen zu dürfen. Der andere Gast, Herr Green, erklärt, dass er bleiben solle, weil
er ihm um Mitternacht einen wichtigen Brief überreichen müsse. So geschieht es also. Der Brief ist vom Onkel,
einem Mann mit eisernen Prinzipien, der Karl ein für alle Mal von sich weist. Karl verlässt das Landhaus und ist
wieder völlig auf sich gestellt.

: Angelockt durch ein Plakat des großen Theaters von Oklahoma, das auf der Rennbahn
Arbeitskräfte rekrutiert, begibt sich Karl dorthin. Das Plakat wendet sich an die, die Künstler werden möchten, aber auch alle
anderen sind willkommen. Auf der Rennbahn begrüßen Frauen in Engelskostümen mit Posaunen die Ankömmlinge. Sie
werden dann entsprechend ihren Fähigkeiten und Berufen eingeteilt. Karl wird mehrfach weiterverwiesen vom Ingenieur
hinunter bis letztlich zu seinem wahren Status als europäischer Mittelschüler. Alle Bewerber bekommen zur Aufnahme eine
gute Bewirtung. Danach geht es weiter in Richtung Oklahoma. Karl hat einen Liftboy aus dem Hotel wieder getroffen. Alle
fahren zusammen im Zug durch die Weite Amerikas. Das Kapitel klingt aus mit der Beschreibung der zerklüfteten Bergwelt.



4. Weg nach Ramses:
Karl lernt in einem Wirtshaus Delamarche und Robinson kennen. Die beiden halten sich an Karls wenigen Besitztümern
schadlos. Auf der Suche nach Arbeit gehen die drei ein Stück Weg gemeinsam. Karl wird eines Abends beauftragt, Essen aus
dem Hotel Occidental zu beschaffen. Die dortige Oberköchin ist Karl gegenüber sehr fürsorglich und bietet ihm Logis und
Arbeit an. Karl geht aber zurück zu seinen Kumpanen. Dort wird er sehr ärgerlich, da sie seinen Koffer aufgebrochen haben
und nun das Foto seiner Eltern verschwunden ist. So nimmt er das Angebot der Oberköchin doch an und trennt sich von den
beiden zwielichtigen Begleitern.

5. Hotel Occidental:
Im Hotel wird Karl Liftboy und kommt zunächst mit seiner Arbeit gut zurecht, wobei er die vielfältigen Arbeitshierarchien
kennenlernt. Die Oberköchin kümmert sich um Karl. In deren Sekretärin Therese findet er eine ebenbürtige
Gesprächspartnerin; Therese erzählt ihm vom erschütternden Tod ihrer Mutter als Bauhilfsarbeiterin. Karl wohnt im großen und
unruhigen Schlafsaal der Liftboys. Die Liftboys vertreten sich oft gegenseitig und verlassen unerlaubter Weise ihren
Arbeitsplatz, ohne dass dies auffällt.

6. Der Fall Robinson:
Plötzlich taucht Robinson im Hotel bei Karl auf und lädt ihn ein, sich ihm und Delamarche wieder anzuschließen. Karl lehnt das
entschieden ab. Robinson erweist sich plötzlich als schwer angeschlagen, wohl betrunken, kann nicht mehr weggehen und
erbricht sich in ekelerregender Weise. Karl will ihn irgendwo ablegen und bringt ihn in ein Bett im Schlafsaal. Dass Karl dafür
seinen Lift verlassen hat, fällt dem Oberkellner und dem Hotelportier auf und Karl soll dafür entlassen werden. Es folgen
befremdlich unangenehme Befragungen und körperliche Misshandlungen. Die Situation
entwickelt sich völlig gegen Karl, als auch noch die Meldung vom Betrunkenen im Schlafsaal eintrifft. Auch die Intervention der
Oberköchin für ihn ist zwecklos. Man jagt ihn zusammen mit Robinson hinaus.

7. Ein Asyl:
Robinson nötigt Karl, in ein Hochhaus mitzukommen, in dem er mit Delamarche und der übergewichtigen und
herrschsüchtigen Sängerin Brunelda in einem total überfüllten Zimmer wohnt. Karl soll dort als Diener arbeiten, was er
entschieden ablehnt. Als er sich davonstehlen will, wird er brutal zusammengeschlagen und muss bleiben. Vom Balkon des
Zimmers aus lernt Karl einen häufig nachts lernenden Studenten kennen. Von dort aus sieht er die Umtriebe einer politischen
Kandidatur. Karl träumt davon, aus dieser Situation zu entkommen und eine Stelle als Bürobeamter zu erreichen.

Fragmente, die sich in der Handschrift Kafkas in ihrem letzten erkennbaren Zustand finden, handeln auch noch vom Leben
Karls im Dunstkreis der Sängerin. Da ist eine Szene mit der Waschung der unförmigen und unbeholfenen Brunelda. Das
Fragment „Bruneldas Abreise“ zeigt Karl allein mit der Sängerin, die er unter einer Abdeckung auf einem Karren durch die
Stadt schiebt zu einem Etablissement Nr. 25, was wohl ein Bordell darstellt.

Das Naturtheater von Oklahoma:
Angelockt durch ein Plakat des großen Theaters von Oklahoma, das auf der Rennbahn Arbeitskräfte rekrutiert, begibt sich Karl
dorthin. Das Plakat wendet sich an die, die Künstler werden möchten, aber auch alle anderen sind willkommen. Auf der
Rennbahn begrüßen Frauen in Engelskostümen mit Posaunen die Ankömmlinge. Sie
werden dann entsprechend ihren Fähigkeiten und Berufen eingeteilt. Karl wird mehrfach weiterverwiesen vom Ingenieur
hinunter bis letztlich zu seinem wahren Status als europäischer Mittelschüler. Alle Bewerber bekommen zur Aufnahme eine
gute Bewirtung. Danach geht es weiter in Richtung Oklahoma. Karl hat einen Liftboy aus dem Hotel wieder getroffen. Alle
fahren zusammen im Zug durch die Weite Amerikas. Das Kapitel klingt aus mit der Beschreibung der zerklüfteten Bergwelt.

Der Verschollene ist neben Das Schloss und Der Process einer der drei unvollendeten Romane von Franz Kafka,
entstanden zwischen 1911 und 1914 und 1927 von seinem Freund und Herausgeber Max Brod postum
veröffentlicht. In den frühen Ausgaben wurde der Roman unter dem von Brod bestimmten Titel Amerika
veröffentlicht.
Bereits zu Lebzeiten Kafkas erschien das erste, eigenständige Kapitel Der Heizer im Jahr 1913 im Kurt Wolff Verlag.
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Der Heizer

Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern nach
Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und
ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon längst
beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem plötzlich stärker
gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.

›So hoch!‹ sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen
dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die
an ihm vorüberzogen, allmählich bis an das Bordgeländer geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig bekannt
geworden war, sagte im Vorübergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine
Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und
hob aus Übermut, und weil er ein starker Junge war, seinen Koffer auf die
Achsel. Aber wie er über seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen
Stock schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestürzt,
daß er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat
schnell den Bekannten, der nicht sehr beglückt schien, um die
Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, überblickte
noch die Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden, und eilte
davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr
verkürzt hätte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der
Ausschiffung sämtlicher Passagiere zusammenhing, und mußte Treppen,
die einander immer wieder folgten, durch fortwährend abbiegende
Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch
mühselig suchen, bis er sich tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder
zweimal und immer in größerer Gesellschaft gegangen war, ganz und gar
verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen traf und nur
immerfort über sich das Scharren der tausend Menschenfüße hörte und von
der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten
Maschinen merkte, fing er, ohne zu überlegen, an eine beliebige kleine Tür
zu schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete mit ehrlichem
Aufatmen die Tür. »Warum schlagen Sie so verrückt auf die Tür?« fragte
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ein riesiger Mann, kaum daß er nach Karl hinsah. Durch irgendeine
Oberlichtluke fiel ein trübes, oben im Schiff längst abgebrauchtes Licht in
die klägliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der
Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich habe mich
verirrt«, sagte Karl, »Ich habe es während der Fahrt gar nicht so bemerkt,
aber es ist ein schrecklich großes Schiff.« »Ja, da haben Sie recht«, sagte
der Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf, an dem Schloß eines
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Händen immer wieder
zudrückte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber kommen
Sie doch herein!« sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht draußen
stehn!« »Störe ich nicht?« fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!«
»Sind Sie ein Deutscher?« suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel
von den Gefahren gehört hatte, welche besonders von Irländern den
Neuankömmlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann.
Karl zögerte noch. Da faßte unversehens der Mann die Türklinke und schob
mit der Türe, die er rasch schloß, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht
leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder
an seinem Koffer arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut herein, das soll
der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der
unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der
Mann. ›Es handelt sich doch um jetzt‹, dachte Karl, ›mit dem Mann ist
schwer zu reden.‹ »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr
Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei
laut über den ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwingen. Kaum
war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koffer
vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt
acht auf ihn. Wie heißt er nur?« Und er zog aus seiner Geheimtasche, die
ihm seine Mutter für die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte.
»Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer sehr nötig?«
»Natürlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen
gegeben?« »Ich habe meinen Regenschirm unten vergessen und bin
gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann
habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Begleitung?«
»Ja, allein.« ›Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann halten‹, ging es Karl
durch den Kopf, ›wo finde ich gleich einen besseren Freund.‹ »Und jetzt
haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar
nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt
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einiges Interesse für ihn gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch
nicht verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich
kräftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln
mit den Hafenplätzen auch die Sitten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den
Koffer vielleicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden keine
Spur mehr.« »Da muß ich aber doch gleich hinaufschauen«, sagte Karl und
sah sich um, wie er hinauskommen könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der
Mann und stieß ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett
zurück. »Warum denn?« fragte Karl ärgerlich. »Weil es keinen Sinn hat«,
sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir
zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der
Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, bis das Schiff ganz
entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen
Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte Karl mißtrauisch, und es schien ihm,
als hätte der sonst überzeugende Gedanke, daß auf dem leeren Schiff seine
Sachen am besten zu finden sein würden, einen verborgenen Haken. »Ich
bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!« rief Karl
freudig, als überstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen
aufgestützt, den Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem
Slowaken geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet,« sagte der
Heizer. »Ich habe mich immer so für Technik interessiert«, sagte Karl, der
in einem bestimmten Gedankengang blieb, »und ich wäre sicher später
Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hätte fahren müssen.«
»Warum haben Sie denn fahren müssen?« »Ach was!« sagte Karl und warf
die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lächelnd den Heizer
an, als bitte er ihn selbst für das Nichteingestandene um seine Nachsicht.
»Es wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man wußte nicht
recht, ob er damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder abwehren
wollte. »Jetzt könnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern
ist es jetzt ganz gleichgültig, was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«,
sagte der Heizer, gab im Vollbewußtsein dessen die Hände in die
Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen, eisengrauen
Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl mußte mehr an die
Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren heute
ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht?« »Ja, das sind die Verhältnisse,
es entscheidet nicht immer, ob es einem gefällt oder nicht. Übrigens haben
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Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht
ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am
leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa
studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die
amerikanischen Universitäten sind ja unvergleichbar besser als die
europäischen.« »Es ist ja möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein
Geld zum Studieren. Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei
Tag in einem Geschäft gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er
Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber dazu gehört doch eine
große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war ich kein
besonders guter Schüler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger.
Englisch kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist man hier gegen Fremde so
eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann
ist's gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem
deutschen Schiff, es gehört der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir
nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne? Er
heißt Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund
schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« –
ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand –, »daß ich klage, um zu
klagen. Ich weiß, daß Sie keinen Einfluß haben und selbst ein armes
Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug auf den Tisch
mehrmals mit der Faust und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. »Ich
habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« – und er nannte zwanzig
Namen hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr – »und
habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich
einige Jahre« – er erhob sich, als sei das der Höchstpunkt seines Lebens –
»und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo
kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe ich dem Schubal
immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu werden und
bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das
dürfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das
Gefühl davon verloren, daß er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an
der Küste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf
dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitän? Haben Sie
schon bei ihm Ihr Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg.
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Ich will Sie nicht hier haben. Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben
mir Ratschläge. Wie soll ich denn zum Kapitän gehen!« Und müde setzte
sich der Heizer wieder und legte das Gesicht in beide Hände.

›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, sagte sich Karl. Und er
fand überhaupt, daß er lieber seinen Koffer hätte holen sollen, statt hier
Ratschläge zu geben, die doch nur für dumm gehalten wurden. Als ihm der
Vater den Koffer für immer übergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt:
»Wie lange wirst du ihn haben?« und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht
schon im Ernst verloren. Der einzige Trost war noch, daß der Vater von
seiner jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nachforschen
sollte. Nur daß er bis New York mitgekommen war, konnte die
Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, daß er die
Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es
beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er
also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner
Laufbahn nötig haben würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im
schmutzigen Hemd erscheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des Koffers
nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser
als jener im Koffer, der eigentlich nur ein Notanzug war, den die Mutter
noch knapp vor der Abreise hatte flicken müssen. Jetzt erinnerte er sich
auch, daß im Koffer noch ein Stück Veroneser Salami war, die ihm die
Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten
Teil hatte aufessen können, da er während der Fahrt ganz ohne Appetit
gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm
reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst gern bei der Hand
gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht
gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wußte Karl
von seinem Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen
Angestellten gewann, mit denen er geschäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß
Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das wollte er, wenn er
schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorläufig nicht anrühren.
Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zurück, und er konnte jetzt
wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer während der Fahrt so
aufmerksam bewacht hatte, daß ihm die Wache fast den Schlaf gekostet
hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen
lassen. Er erinnerte sich an die fünf Nächte, während derer er einen kleinen
Slowaken, der zwei Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt
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im Verdacht gehabt hatte, daß er es auf seinen Koffer abgesehen habe.
Dieser Slowake hatte nur darauf gelauert, daß Karl endlich, von Schwäche
befallen, für einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer
langen Stange, mit der er immer während des Tages spielte oder übte, zu
sich hinüberziehen könne. Bei Tage sah dieser Slowake unschuldig genug
aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit
von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hinüber. Karl konnte dies
ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der
Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach
der Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverständliche Prospekte
der Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches Licht in der
Nähe, dann konnte Karl ein wenig eindämmern, war es aber in der Ferne
oder war dunkel, dann mußte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung
hatte ihn recht erschöpft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen.
Dieser Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne in die bisherige
vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie
kamen näher mit verstärktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch
von Männern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schmalen Gang natürlich
war, in einer Reihe, man hörte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon
nahe daran gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer
und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, schreckte auf und stieß den
Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit
seiner Spitze die Tür gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffskapelle,«
sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt
ist alles fertig und wir können gehen. Kommen Sie!« Er faßte Karl bei der
Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergottesbild
von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine Brusttasche, ergriff seinen
Koffer und verließ mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es
ist kein Passagier mehr da, man muß keine Rücksicht nehmen.« Dieses
wiederholte der Heizer verschiedenartig und wollte im Gehen mit
Seitwärtsstoßen des Fußes eine den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stieß
sie aber bloß schneller in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht
hatte. Er war überhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch
lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.
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Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige Mädchen in
schmutzigen Schürzen – sie begossen sie absichtlich – Geschirr in großen
Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den
Arm um ihre Hüfte und führte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen
Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung, willst du
mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich bemühn, bring mir das Geld
lieber her«, antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und lief
davon. »Wo hast du denn den schönen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch,
wollte aber keine Antwort mehr. Man hörte das Lachen aller Mädchen, die
ihre Arbeit unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die oben einen kleinen
Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Für
eine Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie
er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich während
der Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten
gewesen war, während man jetzt vor der großen Schiffsreinigung die
Trennungstüren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsächlich schon einigen
Männern begegnet, die Besen an der Schulter trugen und den Heizer
gegrüßt hatten. Karl staunte über den großen Betrieb, in seinem
Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs der Gänge
zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke
hörte man immerfort.
Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und forderte, als man
»Herein!« rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten.
Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tür stehen. Vor den drei Fenstern des
Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer
fröhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hätte er nicht fünf lange
Tage das Meer ununterbrochen gesehen. Große Schiffe kreuzten gegenseitig
ihre Wege und gaben dem Wellengang nur so weit nach, als es ihre Schwere
erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, schienen diese Schiffe vor
lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber
lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber
noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit
vorüberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels,
waren wie gehätschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrechten
Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der



10

Tür aus, nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Öffnungen
zwischen den großen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New
York und sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja,
in diesem Zimmer wußte man, wo man war.

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in
blauer Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehörde, in
schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen,
hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst
mit der Feder in der Hand überflog, um sie dann den beiden anderen zu
reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen
einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen ein kleines
Geräusch mit den Zähnen vollführte, seinem Kollegen etwas in ein
Protokoll diktierte.

Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der Tür zugewendet,
ein kleinerer Herr, der mit großen Folianten hantierte, die auf einem starken
Bücherbrett in Kopfhöhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm
stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nähe
des dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gespräch. Der eine
lehnte neben dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem
Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster
zugewendet und enthüllte hie und da durch eine Bewegung einen Teil der
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Zivil und hatte ein dünnes
Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an den Hüften festhielt, auch wie
ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf
sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehöre er nicht hierher,
was er denn wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er
wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte für seinen Teil
mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den
Fußspitzen, dem runden Tisch in großem Bogen ausweichend, zu dem
Herrn mit den Folianten. Dieser Herr – das sah man deutlich – erstarrte
geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem
Manne um, der ihn zu sprechen wünschte, und fuchtelte dann, streng
abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den
Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zurück und sagte in einem
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Tone, als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem
Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein
Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte
sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, daß er sogar leicht an den Sessel des
Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten
Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des
Oberkassiers, wo er sich festhielt, für den Fall, daß der Diener versuchen
sollte, ihn fortzuziehen.

Natürlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am
Tisch war aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehörde sahen ruhig,
aber aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren
nebeneinandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon
die hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurück. Der
Heizer an der Türe wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe
nötig würde. Der Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine
große Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu
zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepaß hervor, den er statt weiterer
Vorstellung geöffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Paß
für nebensächlich zu halten, denn er schnappte ihn mit zwei Fingern
beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalität zur Zufriedenheit erledigt,
den Paß wieder einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »daß meiner Meinung nach
dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal,
der ihm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle
nennen kann, zur vollständigen Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint es
mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade
auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so übermäßig schwer ist, wie
zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es kann
daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem Vorwärtskommen hindert
und ihn um die Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht
fehlen würde. Ich habe nur das Allgemeine über diese Sache gesagt, seine
besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.« Karl hatte sich
mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsächlich auch alle
zuhörten und es viel wahrscheinlicher schien, daß sich unter allen
zusammen ein Gerechter vorfand, als daß dieser Gerechte gerade der
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Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte außerdem Karl verschwiegen,
daß er den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im übrigen hätte er noch viel
besser gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem
Bambusstöckchen beirrt worden wäre, das er von seinem jetzigen Standort
zum erstenmal sah.

»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch
jemand gefragt, ja ehe man noch überhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese
Übereiltheit des Heizers wäre ein großer Fehler gewesen, wenn nicht der
Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der
Kapitän war, offenbar mit sich bereits übereingekommen wäre, den Heizer
anzuhören. Er streckte nämlich die Hand aus und rief dem Heizer zu:
»Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf
zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die
Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, daß der Heizer
schon viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus
seinem Köfferchen mit dem ersten Griff ein Bündelchen Papiere sowie ein
Notizbuch, ging damit, als verstünde sich das von selbst, unter vollständiger
Vernachlässigung des Oberkassiers, zum Kapitän und breitete auf dem
Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig, als
sich selbst hinzubemühn. »Der Mann ist ein bekannter Querulant«, sagte er
zur Erklärung, »er ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er hat
Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Hören
Sie einmal!« wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben Ihre Zudringlichkeit
doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie schon aus den
Auszahlungsräumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, vollständig
und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind Sie
von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man Ihnen im
guten gesagt, daß Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein
Sie sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar
noch her, wenn der Herr Kapitän da ist, schämen sich nicht, sogar ihn zu
belästigen, sondern entblöden sich nicht einmal, als eingelernten
Stimmführer Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen
mitzubringen, den ich überhaupt zum erstenmal auf dem Schiffe sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber schon war auch
der Kapitän da, welcher sagte: »Hören wir den Mann doch einmal an. Der
Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu selbständig, womit ich aber
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nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das letztere galt dem Heizer, es
war nur natürlich, daß er sich nicht sofort für ihn einsetzen konnte, aber
alles schien auf dem richtigen Wege. Der Heizer begann seine Erklärungen
und überwand sich gleich am Anfang, indem er Schubal mit »Herr«
titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch des
Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdrückte vor lauter
Vergnügen. – Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die
Ausländer! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und
ließ ihn Klosette reinigen, was doch gewiß nicht des Heizers Sache war! –
Einmal wurde sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die
eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte
Karl mit aller Kraft den Kapitän an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur
damit er sich durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers
nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus den
vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapitän noch immer
vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis
zu Ende anzuhören, so wurden doch die anderen Herren ungeduldig, und
die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr unumschränkt in dem
Raume, was manches befürchten ließ. Als erster setzte der Herr in Zivil sein
Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur leise, auf das
Parkett. Die anderen Herren sahen natürlich hie und da hin, die Herren von
der Hafenbehörde, die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den
Akten und begannen, wenn auch noch etwas geistesabwesend, sie
durchzusehen, der Schiffsoffizier rückte seinen Tisch wieder näher, und der
Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief
auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener
bewahrt, der von den Leiden des unter die Großen gestellten armen Mannes
einen Teil mitfühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit etwas
erklären.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches
Lastschiff mit einem Berg von Fässern, die wunderbar verstaut sein mußten,
daß sie nicht ins Rollen kamen, zog vorüber und erzeugte in dem Zimmer
fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt
hätte, genau hätte ansehen können, rauschten nach den Zuckungen der
Hände eines am Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade dahin!
Eigentümliche Schwimmkörper tauchten hie und da selbständig aus dem
ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder überschwemmt und versanken vor
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dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß
arbeitenden Matrosen vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die
darin, so wie man sie hineingezwängt hatte, still und erwartungsvoll saßen,
wenn es auch manche nicht unterlassen konnten, die Köpfe nach den
wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine
Unruhe, übertragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen Menschen
und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer
Darstellung; aber was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweiß,
die Papiere auf dem Fenster konnte er längst mit seinen zitternden Händen
nicht mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen über
Schubal zu, von denen seiner Meinung nach jede einzelne genügt hätte,
diesen Schubal vollständig zu begraben, aber was er dem Kapitän vorzeigen
konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Längst
schon pfiff der Herr mit dem Bambusstöckchen schwach zur Decke hinauf,
die Herren von der Hafenbehörde hielten schon den Offizier an ihrem Tisch
und machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der Oberkassier wurde
sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitäns vor dem Dreinfahren
zurückgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden Augenblick
einen auf den Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns.

Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also langsam zu der
Gruppe hin und überlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache
möglichst geschickt angreifen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch
ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Büro
fliegen. Der Kapitän mochte ja ein guter Mann sein und überdies gerade
jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen besonderen Grund haben, sich als
gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber schließlich war er kein Instrument,
das man in Grund und Boden spielen konnte – und gerade so behandelte ihn
der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos empörten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher erzählen, klarer,
der Herr Kapitän kann es nicht würdigen, so wie Sie es ihm erzählen. Kennt
er denn alle Maschinisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim
Taufnamen, daß er, wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, gleich
wissen kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden,
sagen Sie die wichtigste zuerst und absteigend die anderen, vielleicht wird
es dann überhaupt nicht mehr nötig sein, die meisten auch nur zu erwähnen.
Mir haben Sie es doch immer so klar dargestellt!« ›Wenn man in Amerika
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Koffer stehlen kann, kann man auch hie und da lügen‹, dachte er zur
Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon zu spät war?
Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme hörte,
aber mit seinen Augen, die ganz von Tränen der beleidigten Mannesehre,
der schrecklichen Erinnerungen, der äußersten gegenwärtigen Not verdeckt
waren, konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er
auch jetzt – Karl sah das schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl
ein –, wie sollte er auch jetzt plötzlich seine Redeweise ändern, da es ihm
doch schien, als hätte er alles, was zu sagen war, ohne die geringste
Anerkennung schon vorgebracht und als habe er andererseits noch gar
nichts gesagt und könne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch alles
anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein einziger
Anhänger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen,
daß alles, alles verloren ist.

›Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!‹ sagte
sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die Hände an die
Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer mißverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche
geheimen Vorwürfe gegen sich, und in der guten Absicht, sie ihm
auszureden, fing er zur Krönung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an.
Jetzt, wo doch die Herren am runden Tisch längst empört über den
nutzlosen Lärm waren, der ihre wichtigen Arbeiten störte, wo der
Hauptkassier allmählich die Geduld des Kapitäns unverständlich fand und
zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphäre
seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke maß, und wo endlich der Herr
mit dem Bambusstöckchen, zu welchem sogar der Kapitän hie und da
freundlich hinübersah, schon gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja
von ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit
ganz anderen Angelegenheiten beschäftigt, die Augen zwischen dem
Notizbuch und Karl hin und her wandern ließ.
»Ich weiß ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten
Schwall des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit
noch ein Freundeslächeln für ihn übrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich
habe ja nie daran gezweifelt.« Er hätte ihm gern aus Furcht vor Schlägen
die herumfahrenden Hände gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen
Winkel gedrängt, um ihm ein paar leise, beruhigende Worte zuzuflüstern,
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die niemand sonst hätte hören müssen. Aber der Heizer war außer Rand und
Band. Karl begann jetzt schon sogar aus dem Gedanken eine Art Trost zu
schöpfen, daß der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle
anwesenden sieben Männer bezwingen könne. Allerdings lag auf dem
Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen
Druckknöpfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie
niedergedrückt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen
Menschen gefüllten Gängen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstöckchen auf
Karl zu und fragte, nicht überlaut, aber deutlich über allem Geschrei des
Heizers: »Wie heißen Sie denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hätte
jemand hinter der Tür auf diese Äußerung des Herrn gewartet, klopfte es.
Der Diener sah zum Kapitän hinüber, dieser nickte. Daher ging der Diener
zur Tür und öffnete sie. Draußen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann
von mittleren Proportionen, seinem Ansehen nach nicht eigentlich zur
Arbeit an den Maschinen geeignet, und war doch – Schubal. Wenn es Karl
nicht an aller Augen erkannt hätte, die eine gewisse Befriedigung
ausdrückten, von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es zu
seinem Schrecken am Heizer sehen müssen, der die Fäuste an den
gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm,
dem er alles, was er an Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt
alle seine Kraft, auch die, welche ihn überhaupt aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm
ein Geschäftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des
Heizers, und sah mit dem ungescheuten Zugeständnis, daß er die Stimmung
jedes einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach.
Die sieben waren auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der
Kapitän früher gewisse Einwände gegen ihn gehabt oder vielleicht nur
vorgeschützt hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer angetan hatte, schien
ihm wahrscheinlich an Schubal auch das geringste nicht mehr auszusetzen.
Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht streng genug
verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es der
Umstand, daß er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe der Zeit nicht
so weit hatte brechen können, daß es dieser heute noch gewagt hatte, vor
dem Kapitän zu erscheinen.

Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Gegenüberstellung des
Heizers und Schubals werde die ihr vor einem höheren Forum zukommende



17

Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich auch
Schubal gut verstellen konnte, er mußte es doch durchaus nicht bis zum
Ende aushalten können. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte
genügen, um sie den Herren sichtbar zu machen, dafür wollte Karl schon
sorgen. Er kannte doch schon beiläufig den Scharfsinn, die Schwächen, die
Launen der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die
bisher hier verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf
dem Platz gewesen wäre, aber der schien vollständig kampfunfähig. Wenn
man ihm den Schubal hingehalten hätte, hätte er wohl dessen gehaßten
Schädel mit den Fäusten aufklopfen können. Aber schon die paar Schritte
zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn Karl
das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, daß Schubal endlich
kommen müsse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom Kapitän gerufen?
Warum hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen
Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten, heillos
unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine Tür war? Konnte der Heizer
überhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhör, das
allerdings nur im günstigsten Fall bevorstand, nötig sein würde? Er stand
da, die Beine auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf etwas
gehoben, und die Luft verkehrte durch den offenen Mund, als gäbe es innen
keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand, wie er es vielleicht
zu Hause niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen könnten,
wie er in fremdem Land vor angesehenen Persönlichkeiten das Gute
verfocht und, wenn er es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch
zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte! Würden sie ihre
Meinung über ihn revidieren? Ihn zwischen sich niedersetzen und loben?
Ihm einmal, einmal in die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere
Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

»Ich komme, weil ich glaube, daß mich der Heizer irgendwelcher
Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mädchen aus der Küche sagte mir, sie
hätte ihn auf dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitän und Sie alle meine
Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner Schriften,
nötigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener und unbeeinflußter
Zeugen, die vor der Türe stehen, zu widerlegen.« So sprach Schubal. Das
war allerdings die klare Rede eines Mannes, und nach der Veränderung in
den Mienen der Zuhörer hätte man glauben können, sie hörten zum
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erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie bemerkten
freilich nicht, daß selbst diese schöne Rede Löcher hatte. Warum war das
erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hätte vielleicht
die Beschuldigung hier einsetzen müssen, statt bei seinen nationalen
Voreingenommenheiten? Ein Mädchen aus der Küche hatte den Heizer auf
dem Weg ins Büro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es
nicht das Schuldbewußtsein, das ihm den Verstand schärfte? Und Zeugen
hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch außerdem
unvoreingenommen und unbeeinflußt? Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und
die Herren duldeten das und anerkannten es noch als richtiges Benehmen?
Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen der Meldung des
Küchenmädchens und seiner Ankunft hier verstreichen lassen? Doch zu
keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die Herren so ermüde, daß
sie allmählich ihre klare Urteilskraft verlören, welche Schubal vor allem zu
fürchten hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der Tür gestanden,
nicht erst im Augenblick geklopft, als er infolge der nebensächlichen Frage
jenes Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so
dargeboten, aber den Herren mußte man es anders, noch handgreiflicher
zeigen. Sie brauchen Aufrüttelung. Also, Karl, rasch, nütze wenigstens die
Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und alles überschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal ab, der daraufhin sofort –
denn seine Angelegenheit schien für ein Weilchen aufgeschoben zu sein –
beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm gleich angeschlossen hatte,
eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken nach dem
Heizer und Karl sowie an den überzeugtesten Handbewegungen nicht
fehlte. Schubal schien so seine nächste Rede einzuüben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?«
sagte der Kapitän unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem
Bambusstöckchen.

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung für die
Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl nochmals: »Wie heißen
Sie eigentlich?"

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der großen Hauptsache gelegen,
wenn dieser Zwischenfall des hartnäckigen Fragers bald erledigt würde,
antwortete kurz, ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung des
Passes sich vorzustellen, den er erst hätte suchen müssen: »Karl Roßmann.«
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»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast
ungläubig lächelnd zurück. Auch der Kapitän, der Oberkassier, der
Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten deutlich ein übermäßiges
Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die Herren von der Hafenbehörde und
Schubal verhielten sich gleichmütig.

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf
Karl zu, »dann bin ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe.
Ahnte ich es doch die ganze Zeit über!« sagte er zum Kapitän hin, ehe er
Karl umarmte und küßte, der alles stumm geschehen ließ.

»Wie heißen Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fühlte, zwar
sehr höflich, aber gänzlich ungerührt, und strengte sich an, die Folgen
abzusehen, welche dieses neue Ereignis für den Heizer haben dürfte.
Vorläufig deutete nichts darauf hin, daß Schubal aus dieser Sache Nutzen
ziehen könnte.

»Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Glück«, sagte der Kapitän, der
durch Karls Frage die Würde der Person des Herrn Jakob verletzt glaubte,
der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht,
das er überdies mit einem Taschentuch betupfte, den andern nicht zeigen zu
müssen. »Es ist der Senator Edward Jakob, der sich Ihnen als Ihr Onkel zu
erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre
bisherigen Erwartungen, eine glänzende Laufbahn. Versuchen Sie das
einzusehen, so gut es im Augenblick geht, und fassen Sie sich!«

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum
Kapitän gewendet, »aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob bloß der
Zuname des Herrn Senators.

»So ist es«, sagte der Kapitän würdevoll.
»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heißt

aber mit dem Taufnamen Jakob, während sein Zuname natürlich gleich
jenem meiner Mutter lauten müßte, welche eine geborene Bendelmayer
ist.«

»Meine Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom
Fenster munter zurückkehrte, mit Bezug auf Karls Erklärung aus. Alle mit
Ausnahme des Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche wie in
Rührung, manche undurchdringlich. »So lächerlich war das, was ich gesagt
habe, doch keineswegs« dachte Karl.

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen meinen
und gegen Ihren Willen an einer kleinen Familienszene teil, und ich kann
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deshalb nicht umhin, Ihnen eine Erläuterung zu geben, da, wie ich glaube,
nur der Herr Kapitän« – diese Erwähnung hatte eine gegenseitige
Verbeugung zur Folge – »vollständig unterrichtet ist.«

›Jetzt muß ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben‹, sagte sich Karl
und freute sich, als er bei einem Seitwärtsschauen bemerkte, daß in die
Figur des Heizers das Leben zurückzukehren begann.

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen
Aufenthaltes – das Wort Aufenthalt paßt hier allerdings schlecht für den
amerikanischen Bürger, der ich mit ganzer Seele bin –, seit allen den langen
Jahren lebe ich also von meinen europäischen Verwandten vollständig
getrennt, aus Gründen, die erstens nicht hierhergehören und die zweitens zu
erzählen mich wirklich zu sehr hernehmen würde. Ich fürchte mich sogar
vor dem Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie meinem
lieben Neffen zu erzählen, wobei sich leider ein offenes Wort über seine
Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.«

›Er ist mein Onkel, kein Zweifel‹, sagte sich Karl und lauschte,
›wahrscheinlich hat er seinen Namen ändern lassen.‹

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern – sagen wir nur das Wort,
das die Sache auch wirklich bezeichnet – einfach beiseitegeschafft worden,
wie man eine Katze vor die Tür wirft, wenn sie ärgert. Ich will durchaus
nicht beschönigen, was mein Neffe gemacht hat, daß er so gestraft wurde,
aber sein Verschulden ist ein solches, daß sein einfaches Nennen schon
genug Entschuldigung enthält.«

›Das läßt sich hören‹, dachte Karl, ›aber ich will nicht, daß er alles
erzählt. Übrigens kann er es ja auch nicht wissen. Woher denn?‹

»Er wurde nämlich«, fuhr der Onkel fort und stützte sich mit kleinen
Neigungen auf das vor ihm eingestemmte Bambusstäbchen, wodurch es
ihm tatsächlich gelang, der Sache die unnötige Feierlichkeit zu nehmen, die
sie sonst unbedingt gehabt hätte, »er wurde nämlich von einem
Dienstmädchen, Johanna Brummer, einer etwa fünfunddreißigjährigen
Person, verführt. Ich will mit dem Worte ›verführt‹ meinen Neffen durchaus
nicht kränken, aber es ist doch schwer, ein anderes, gleich passendes Wort
zu finden.«

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um,
um den Eindruck der Erzählung von den Gesichtern der Anwesenden
abzulesen. Keiner lachte, alle hörten geduldig und ernsthaft zu. Schließlich
lacht man auch nicht über den Neffen eines Senators bei der ersten
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Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hätte man schon sagen können, daß der
Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl anlächelte, was aber erstens als
neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl
in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein besonderes
Geheimnis hatte machen wollen.

»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von meinem Neffen
ein Kind bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den
Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche,
selbst in den sicher nur ganz nebensächlichen Erwähnungen meines Neffen,
auf das Mädchen einen großen Eindruck gemacht haben muß.
Glücklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern zur Vermeidung der
Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst heranreichenden
Skandals – ich kenne, wie ich betonen muß, weder die dortigen Gesetze
noch die sonstigen Verhältnisse der Eltern –, da sie also zur Vermeidung der
Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen,
nach Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich
ungenügender Ausrüstung, wie man sieht, so wäre der Junge, ohne die
gerade noch in Amerika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein
angewiesen, wohl schon gleich in einem Gäßchen im Hafen von New York
verkommen, wenn nicht jenes Dienstmädchen in einem an mich gerichteten
Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen Besitz kam, mir die
ganze Geschichte samt Personenbeschreibung meines Neffen und
vernünftigerweise auch Namensnennung des Schiffes mitgeteilt hätte. Wenn
ich es darauf angelegt hätte, Sie, meine Herren, zu unterhalten, könnte ich
wohl einige Stellen jenes Briefes« – er zog zwei riesige engbeschriebene
Briefbogen aus der Tasche und schwenkte sie – »hier vorlesen. Er würde
sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas einfachen, wenn auch immer
gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes
geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur
Aufklärung nötig ist, noch vielleicht gar zum Empfang möglicherweise
noch bestehende Gefühle meines Neffen verletzen, der den Brief, wenn er
mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers zur Belehrung
lesen kann.«
Karl hatte aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im Gedränge einer immer
mehr zurücktretenden Vergangenheit saß sie in ihrer Küche neben dem
Küchenschrank, auf dessen Platte sie ihren Ellbogen stützte. Sie sah ihn an,
wenn er hin und wieder in die Küche kam, um ein Glas zum Wassertrinken
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für seinen Vater zu holen oder einen Auftrag seiner Mutter auszurichten.
Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung seitlich vom
Küchenschrank einen Brief und holte sich die Eingebungen von Karls
Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt, dann drang
keine Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen
neben der Küche und betete zu einem hölzernen Kreuz; Karl beobachtete
sie dann nur mit Scheu im Vorübergehen durch die Spalte der ein wenig
geöffneten Tür. Manchmal jagte sie in der Küche herum und fuhr, wie eine
Hexe lachend, zurück, wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schloß sie
die Küchentüre, wenn Karl eingetreten war, und behielt die Klinke so lange
in der Hand, bis er wegzugehen verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die
er gar nicht haben wollte, und drückte sie ihm schweigend in die Hände.
Einmal aber sagte sie »Karl« und führte ihn, der noch über die unerwartete
Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in ihr Zimmerchen, das sie
zusperrte. Würgend umarmte sie seinen Hals, und während sie ihn bat, sie
zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr Bett,
als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und
pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o du mein Karl!« rief sie, als sähe sie
ihn und bestätigte sich seinen Besitz, während er nicht das geringste sah
und sich unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fühlte, das sie eigens
für ihn aufgehäuft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und
wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr
keine sagen, und sie ärgerte sich im Scherz oder Ernst, schüttelte ihn,
horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie
Karl aber nicht bringen konnte, drückte ihren nackten Bauch an seinen
Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daß Karl Kopf und Hals aus den
Kissen herausschüttelte, zwischen seinen Beinen, stieß dann den Bauch
einige Male gegen ihn – ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und
vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbedürftigkeit
ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswünschen
ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es der
Onkel, daraus eine große Geschichte zu machen. Und die Köchin hatte also
auch an ihn gedacht und den Onkel von seiner Ankunft verständigt. Das war
schön von ihr gehandelt, und er würde es ihr wohl noch einmal vergelten.

»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen hören, ob ich dein
Onkel bin oder nicht.«
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»Du bist mein Onkel«, sagte Karl und küßte ihm die Hand und wurde
dafür auf die Stirne geküßt. »Ich bin sehr froh, daß ich dich getroffen habe,
aber du irrst, wenn du glaubst, daß meine Eltern nur Schlechtes von dir
reden. Aber auch abgesehen davon sind in deiner Rede einige Fehler
enthalten gewesen, das heißt, ich meine, es hat sich in Wirklichkeit nicht
alles so zugetragen. Du kannst aber auch wirklich von hier aus die Dinge
nicht so gut beurteilen, und ich glaube außerdem, daß es keinen besonderen
Schaden bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer Sache, an der
ihnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig informiert
worden sind.«

»Wohl gesprochen«, sagte der Senator, führte Karl vor den sichtlich
teilnehmenden Kapitän und fragte: »Habe ich nicht einen prächtigen
Neffen?«

»Ich bin glücklich«, sagte der Kapitän mit einer Verbeugung, wie sie nur
militärisch geschulte Leute zustandebringen, »Ihren Neffen, Herr Senator,
kennengelernt zu haben. Es ist eine besondere Ehre für mein Schiff, daß es
den Ort eines solchen Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt
im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da
mitgeführt wird. Nun, wir tun alles mögliche, den Leuten im Zwischendeck
die Fahrt möglichst zu erleichtern, viel mehr zum Beispiel als die
amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu einem Vergnügen zu
machen, ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.«

»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl.
»Es hat ihm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der Senator.
»Nur meinen Koffer fürchte ich verloren zu –« und damit erinnerte er

sich an alles, was geschehen und was noch zu tun übrigblieb, sah sich um
und erblickte alle Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf ihren
früheren Plätzen, die Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah
man, soweit ihre strengen, selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick
gestatteten, das Bedauern an, zu so ungelegener Zeit gekommen zu sein,
und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten, war ihnen
wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer vorging und vielleicht
noch geschehen konnte.

Der erste, welcher nach dem Kapitän seine Anteilnahme ausdrückte, war
merkwürdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere Ihnen herzlich«, sagte er und
schüttelte Karl die Hand, womit er auch etwas wie Anerkennung
ausdrücken wollte. Als er sich dann mit der gleichen Ansprache auch an
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den Senator wenden wollte, trat dieser zurück, als überschreite der Heizer
damit seine Rechte; der Heizer ließ auch sofort ab.

Die übrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten gleich um
Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, daß Karl sogar eine
Gratulation Schubals erhielt, annahm und für sie dankte. Als letzte traten in
der wieder entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei
englische Worte, was einen lächerlichen Eindruck machte.

Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergnügen vollständig
auszukosten, nebensächlichere Momente sich und den anderen in
Erinnerung zu bringen, was natürlich von allen nicht nur geduldet, sondern
mit Interesse hingenommen wurde. So machte er darauf aufmerksam, daß
er sich die in dem Brief der Köchin erwähnten hervorstechendsten
Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu möglicherweise
notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er
während des unerträglichen Geschwätzes des Heizers zu keinem anderen
Zweck, als um sich abzulenken, das Notizbuch herausgezogen und die
natürlich nicht gerade detektivisch richtigen Beobachtungen der Köchin mit
Karls Aussehen zum Spiel in Verbindung zu bringen gesucht. »Und so
findet man seinen Neffen!« schloß er in einem Ton, als wolle er noch
einmal Gratulation bekommen.

»Was wird jetzt mit dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an der
letzten Erzählung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was
er dachte, auch aussprechen zu können.

»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator, »und
was der Herr Kapitän für gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem
Heizer genug und übergenug, wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher
zustimmen wird.«

»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit«,
sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel und dem Kapitän und glaubte,
vielleicht durch diese Stellung beeinflußt, die Entscheidung in der Hand zu
haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr für sich zu hoffen. Die
Hände hielt er halb in dem Hosengürtel, der durch seine aufgeregten
Bewegungen mit dem Streifen eines gemusterten Hemdes zum Vorschein
gekommen war. Das kümmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein ganzes
Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen sehen, die er am
Leibe hatte, und dann sollte man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der
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Diener und Schubal, als die zwei hier im Range Tiefsten, sollten ihm diese
letzte Güte erweisen. Schubal würde dann Ruhe haben und nicht mehr in
Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier ausgedrückt hatte. Der
Kapitän würde lauter Rumänen anstellen können, es würde überall
Rumänisch gesprochen werden, und vielleicht würde dann wirklich alles
besser gehen. Kein Heizer würde mehr in der Hauptkassa schwätzen, nur
sein letztes Geschwätz würde man in ziemlich freundlicher Erinnerung
behalten, das, wie der Senator ausdrücklich erklärt hatte, die mittelbare
Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte
ihm übrigens vorher öfters zu nützen gesucht und daher für seinen Dienst
bei der Wiedererkennung längst vorher einen mehr als genügenden Dank
abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von ihm zu
verlangen. Im übrigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein
Kapitän war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitäns würde
schließlich das böse Wort fallen. – So wie es seiner Meinung entsprach,
versuchte auch der Heizer, nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in
diesem Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort für seine Augen.

»Mißverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es handelt
sich vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine
Sache der Disziplin. Beides und ganz besonders das letztere unterliegt hier
der Beurteilung des Herrn Kapitäns.«

»So ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lächelte
befremdet.

»Wir aber haben überdies den Herrn Kapitän in seinen Amtsgeschäften,
die sich sicher gerade bei der Ankunft in New York unglaublich häufen, so
sehr schon behindert, daß es höchste Zeit für uns ist, das Schiff zu
verlassen, um nicht zum Überfluß auch noch durch irgendwelche höchst
unnötige Einmischung diese geringfügige Zänkerei zweier Maschinisten zu
einem Ereignis zu machen. Ich begreife deine Handlungsweise, lieber
Neffe, übrigens vollkommen, aber gerade das gibt mir das Recht, dich
eilends von hier fortzuführen.«

»Ich werde sofort ein Boot für Sie flottmachen lassen«, sagte der
Kapitän, ohne zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen
die Worte des Onkels vorzubringen, die doch zweifellos als eine
Selbstdemütigung des Onkels angesehen werden konnten. Der Oberkassier
eilte überstürzt zum Schreibtisch und telephonierte den Befehl des Kapitäns
an den Bootsmeister.
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›Die Zeit drängt schon‹, sagte sich Karl, ›aber ohne alle zu beleidigen,
kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem
er mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitän ist zwar höflich, aber das ist
auch alles. Bei der Disziplin hört seine Höflichkeit auf, und der Onkel hat
ihm sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es
tut mir sogar leid, daß ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen
Leute hier sind Spreu.‹

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte
Hand aus dem Gürtel und hielt sie spielend in der seinen.

»Warum sagst du denn nichts?« fragte er. »Warum läßt du dir alles
gefallen?«

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck für
das, was er zu sagen habe. Im übrigen sah er auf Karls und seine Hand
hinab.

»Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weiß ich
genau.« Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den Fingern des
Heizers, der mit glänzenden Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm
eine Wonne, die ihm aber niemand verübeln möge.

»Du mußt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch
die Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du mußt mir versprechen, daß
du mir folgen wirst, denn ich selbst, das fürchte ich mit vielem Grund,
werde dir gar nicht mehr helfen können.« Und nun weinte Karl, während er
die Hand des Heizers küßte, und nahm die rissige, fast leblose Hand und
drückte sie an seine Wangen, wie einen Schatz, auf den man verzichten
muß. – Da war aber auch schon der Onkel Senator an seiner Seite und zog
ihn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwange, fort.

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,« sagte er und sah
verständnisinnig über Karls Kopf zum Kapitän hin.

»Du hast dich verlassen gefühlt, da hast du den Heizer gefunden und bist
ihm jetzt dankbar, das ist ja ganz löblich. Treibe das aber, schon mir
zuliebe, nicht zu weit und lerne deine Stellung begreifen.«

Vor der Tür entstand ein Lärmen, man hörte Rufe, und es war sogar, als
werde jemand brutal gegen die Türe gestoßen. Ein Matrose trat ein, etwas
verwildert, und hatte eine Mädchenschürze umgebunden. »Es sind Leute
draußen«, rief er und stieß einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er noch
im Gedränge. Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor dem Kapitän
salutieren, da bemerkte er die Mädchenschürze, riß sie herunter, warf sie zu
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Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Mädchenschürze
umgebunden.« Dann aber klappte er die Hacken zusammen und salutierte.
Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitän sagte streng: »Das nenne ich
eine gute Laune. Wer ist denn draußen?«

»Es sind meine Zeugen«, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst
um Entschuldigung für ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die
Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.«

»Rufen Sie sie sofort herein!« befahl der Kapitän, und gleich sich zum
Senator umwendend, sagte er verbindlich, aber rasch: »Haben Sie jetzt die
Güte, verehrter Herr Senator, mit Ihrem Herrn Neffen diesem Matrosen zu
folgen, der Sie ins Boot bringen wird. Ich muß wohl nicht erst sagen,
welches Vergnügen und welche Ehre mir das persönliche Bekanntwerden
mit Ihnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich wünsche mir nur, bald Gelegenheit
zu haben, mit Ihnen, Herr Senator, unser unterbrochenes Gespräch über die
amerikanischen Flottenverhältnisse wieder einmal aufnehmen zu können
und dann vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, wie heute,
unterbrochen zu werden.«

»Vorläufig genügt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel lachend. »Und
nun nehmen Sie meinen besten Dank für Ihre Liebenswürdigkeit und leben
Sie wohl. Es wäre übrigens gar nicht so unmöglich, daß wir« – er drückte
Karl herzlich an sich – »bei unserer nächsten Europareise vielleicht für
längere Zeit mit Ihnen zusammenkommen könnten.«

»Es würde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitän. Die beiden Herren
schüttelten einander die Hände, Karl konnte nur noch stumm und flüchtig
seine Hand dem Kapitän reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht
fünfzehn Leuten in Anspruch genommen, welche unter Führung Schubals
zwar etwas betroffen, aber doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den
Senator, vorausgehen zu dürfen, und teilte dann die Menge für ihn und Karl,
die leicht zwischen den sich verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien,
daß diese im übrigen gutmütigen Leute den Streit Schubals mit dem Heizer
als einen Spaß auffaßten, dessen Lächerlichkeit nicht einmal vor dem
Kapitän aufhöre. Karl bemerkte unter ihnen auch das Küchenmädchen Line,
welche, ihm lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene Schürze
umband, denn es war die ihre.

Weiter dem Matrosen folgend, verließen sie das Büro und bogen in einen
kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem Türchen brachte,
von dem aus eine kurze Treppe in das Boot hinabführte, welches für sie
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vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in das ihr Führer gleich mit einem
einzigen Satz hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab
Karl gerade eine Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl
noch auf der obersten Stufe in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte
die rechte Hand unter Karls Kinn, hielt ihn fest an sich gepreßt und
streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe für Stufe
hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator für Karl gerade
sich gegenüber einen guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des Senators
stießen die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit.
Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl die
unerwartete Entdeckung, daß sie sich gerade auf jener Seite des Schiffes
befanden, wohin die Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster
waren mit Zeugen Schubals besetzt, welche freundschaftlich grüßten und
winkten, sogar der Onkel dankte, und ein Matrose machte das Kunststück,
ohne eigentlich das gleichmäßige Rudern zu unterbrechen, eine Kußhand
hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gäbe es keinen Heizer mehr. Karl
faßte den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast berührten, genauer
ins Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den
Heizer werde ersetzen können. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und
sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.
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Der Onkel

Im Hause des Onkels gewöhnte sich Karl bald an die neuen Verhältnisse.
Der Onkel kam ihm aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und
niemals mußte Karl sich erst durch schlechte Erfahrungen belehren lassen,
wie dies meist das erste Leben im Ausland so verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fünf
untere Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische
anschlossen, von dem Geschäftsbetrieb des Onkels eingenommen wurden.
Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei Fenster und eine Balkontüre
eindrang, brachte Karl immer wieder zum Staunen, wenn er des Morgens
aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo hätte er wohl wohnen
müssen, wenn er als armer kleiner Einwanderer ans Land gestiegen wäre?
Ja, vielleicht hätte man ihn, was der Onkel nach seiner Kenntnis der
Einwanderungsgesetze sogar für sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht in die
Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt, ohne
sich weiter darum zu kümmern, daß er keine Heimat mehr hatte. Denn auf
Mitleid durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in
dieser Hinsicht über Amerika gelesen hatte; nur die Glücklichen schienen
hier ihr Glück zwischen den unbekümmerten Gesichtern ihrer Umgebung
wahrhaft zu genießen.

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Länge
nach hin. Was aber in der Heimatstadt Karls wohl der höchste
Aussichtspunkt gewesen wäre, gestattete hier nicht viel mehr als den
Überblick über eine Straße, die zwischen zwei Reihen förmlich abgehackter
Häuser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne sich verlief, wo aus
vielem Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer sich erhoben. Und
morgens wie abends und in den Träumen der Nacht vollzog sich auf dieser
Straße ein immer drängender Verkehr, der, von oben gesehen, sich als eine
aus immer neuen Anfängen ineinandergestreute Mischung von verzerrten
menschlichen Figuren und von Dächern der Fuhrwerke aller Art darstellte,
von der aus sich noch eine neue, vervielfältigte, wildere Mischung von
Lärm, Staub und Gerüchen erhob, und alles dieses wurde erfaßt und
durchdrungen von einem mächtigen Licht, das immer wieder von der
Menge der Gegenstände verstreut, fortgetragen und wieder eifrig
herbeigebracht wurde und das dem betörten Auge so körperlich erschien,
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als werde über dieser Straße eine alles bedeckende Glasscheibe jeden
Augenblick immer wieder mit aller Kraft zerschlagen.

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorläufig
ernsthaft nicht auf das geringste einzulassen. Er sollte wohl alles prüfen und
anschauen, aber sich nicht gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines
Europäers in Amerika seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man
sich hier auch, damit nur Karl keine unnötige Angst habe, rascher
eingewöhne, als wenn man vom jenseits in die menschliche Welt eintrete,
so müsse man sich vor Augen halten, daß das erste Urteil immer auf
schwachen Füßen stehe und daß man sich dadurch nicht vielleicht alle
künftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterführen
wolle, in Unordnung bringen lassen dürfe. Er selbst habe Neuankömmlinge
gekannt, die zum Beispiel, statt nach diesen Grundsätzen sich zu verhalten,
tagelang auf ihrem Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die
Straße hinuntergesehen hätten. Das müsse unbedingt verwirren! Diese
einsame Untätigkeit, die sich in einen arbeitsreichen New Yorker Tag
verschaut, könne einem Vergnügungsreisenden gestattet und vielleicht,
wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten werden, für einen, der hierbleiben
wird, sei sie ein Verderben, man könne in diesem Fall ruhig das Wort
anwenden, wenn es auch eine Übertreibung ist. Und tatsächlich verzog der
Onkel ärgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer
nur einmal täglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten,
erfolgten, Karl auf dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte
sich infolgedessen das Vergnügen, auf dem Balkon zu stehen, nach
Möglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergnügen, das er hatte. In
seinem Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich
ihn sein Vater seit Jahren gewünscht und auf den verschiedensten
Versteigerungen um einen ihm erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht
hatte, ohne daß es ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals gelungen wäre.
Natürlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen
Schreibtischen, wie sie sich auf europäischen Versteigerungen
herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz
hundert Fächer verschiedenster Größe, und selbst der Präsident der Union
hätte für jeden seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber außerdem
war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch Drehen an einer
Kurbel die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der Fächer
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nach Belieben und Bedarf erreichen. Dünne Seitenwändchen senkten sich
langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die Decke neu
aufsteigender Fächer; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein
ganz anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte,
langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine neueste Erfindung,
erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Hause auf dem
Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war
oft, in seine Winterkleider eingepackt, davor gestanden und hatte
ununterbrochen die Kurbeldrehung, die ein alter Mann ausführte, mit den
Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden
Vorwärtskommen der Heiligen Drei Könige, dem Aufglänzen des Sternes
und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm
erschienen, als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle
Ereignisse verfolge; er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem
Rücken fühlte, und hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen verborgenere
Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein Häschen, das vorn im Gras
abwechselnd Männchen machte und sich dann wieder zum Lauf bereitete,
bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre frühere
Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich nicht dazu gemacht, nur an
solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der Erfindungen bestand
wohl ein ähnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen.
Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus
nicht einverstanden, nur hatte er eben für Karl einen ordentlichen
Schreibtisch kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt sämtlich
mit dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei
älteren Schreibtischen ohne große Kosten angebracht werden zu können.
Immerhin unterließ der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator möglichst
gar nicht zu verwenden; um die Wirkung des Rates zu verstärken,
behauptete der Onkel, die Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu
verderben und die Wiederherstellung sehr kostspielig. Es war nicht schwer
einzusehen, daß solche Bemerkungen nur Ausflüchte waren, wenn man sich
auch andererseits sagen mußte, daß der Regulator sehr leicht zu fixieren
war, was der Onkel jedoch nicht tat.

In den ersten Tagen, an denen selbstverständlich zwischen Karl und dem
Onkel häufigere Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzählt,
daß er zu Hause zwar wenig, aber gern Klavier gespielt habe, was er
allerdings lediglich mit den Anfangskenntnissen hatte bestreiten können, die
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ihm die Mutter beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewußt, daß
eine solche Erzählung gleichzeitig die Bitte um ein Klavier war, aber er
hatte sich schon genügend umgesehen, um zu wissen, daß der Onkel auf
keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht
gleich gewährt, aber etwa acht Tage später sagte der Onkel, fast in der Form
eines widerwilligen Eingeständnisses, das Klavier sei eben angelangt und
Karl könne, wenn er wolle, den Transport überwachen. Das war allerdings
eine leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport
selbst, denn im Haus war ein eigener Möbelaufzug, in welchem ohne
Gedränge ein ganzer Möbelwagen Platz finden konnte, und in diesem
Aufzug schwebte auch das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hätte
zwar in dem gleichen Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern
fahren können, aber da gleich daneben ein Personenaufzug zur Benützung
freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines Hebels stets in gleicher
Höhe mit dem anderen Aufzug und betrachtete unverwandt durch die
Glaswände das schöne Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es in
seinem Zimmer hatte und die ersten Töne anschlug, bekam er eine so
närrische Freude, daß er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger
Entfernung, die Hände in den Hüften, das Klavier lieber anstaunte. Auch
die Akustik des Zimmers war ausgezeichnet und sie trug dazu bei, ein
anfängliches kleines Unbehagen, in einem Eisenhause zu wohnen, gänzlich
verschwinden zu lassen. Tatsächlich merkte man auch im Zimmer, so
eisenmäßig das Gebäude von außen erschien, von eisernen
Baubestandteilen nicht das geringste, und niemand hätte auch nur eine
Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen können, welche die vollständigste
Gemütlichkeit irgendwie gestört hätte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel
von seinem Klavierspiel und schämte sich nicht, wenigstens vor dem
Einschlafen an die Möglichkeit einer unmittelbaren Beeinflussung der
amerikanischen Verhältnisse durch dieses Klavierspiel zu denken. Er klang
ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die lärmerfüllte Luft geöffneten
Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten am
Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den finsteren Platz
hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen – aber sah er dann
auf die Straße, so war sie unverändert und nur ein kleines Stück eines
großen Kreislaufes, das man nicht an und für sich anhalten konnte, ohne
alle Kräfte zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel duldete das
Klavierspiel, sagte auch nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner
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Mahnung, nur selten das Vergnügen des Spiels gönnte; ja, er brachte Karl
sogar Noten amerikanischer Märsche und natürlich auch der
Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der Musik war es wohl nicht
zu erklären, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob er nicht
auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen wolle.

Natürlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste
Aufgabe. Ein junger Professor einer Handelshochschule erschien morgens
um sieben Uhr in Karls Zimmer und fand ihn schon an seinem Schreibtisch
und bei den Heften sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehen.
Karl sah wohl ein, daß zur Aneignung des Englischen keine Eile groß
genug sei und daß er hier außerdem die beste Gelegenheit habe, seinem
Onkel eine außerordentliche Freude durch rasche Fortschritte zu machen.
Und tatsächlich gelang es bald, während zuerst das Englische in den
Gesprächen mit dem Onkel sich auf Gruß und Abschiedsworte beschränkt
hatte, immer größere Teile der Gespräche ins Englische hinüberzuspielen,
wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen.
Das erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst, das
Karl seinem Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte diesen
tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in
Karls Zimmer, der Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon
vergangen war, und schlug im Mitgefühl der Verse langsam und
gleichmäßig in die Hände, während Karl aufrecht neben ihm stand und mit
starren Augen das schwierige Gedicht sich entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto größere Lust zeigte der Onkel, ihn
mit seinen Bekannten zusammenzuführen, und ordnete nur für jeden Fall
an, daß bei solchen Zusammenkünften vorläufig der Englischprofessor sich
immer in Karls Nähe zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl
eines Vormittags vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich
biegsamer Mensch, den der Onkel mit besonderen Komplimenten in Karls
Zimmer führte. Er war offenbar einer jener vielen, vom Standpunkt der
Eltern aus gesehen, mißratenen Millionärssöhne, dessen Leben so verlief,
daß ein gewöhnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im Leben
dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als wisse
oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht stand,
war um seine Lippen und Augen ein unaufhörliches Lächeln des Glückes,
das ihm selbst, seinem Gegenüber und der ganzen Welt zu gelten schien.
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Mit diesem jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter
Zustimmung des Onkels, besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr früh,
sei es in der Reitschule, sei es ins Freie, zu reiten. Karl zögerte zuerst, seine
Zusage zu geben, da er doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war
und das Reiten zuerst ein wenig lernen wolle, aber da ihm der Onkel und
Mack so sehr zuredeten und das Reiten als bloßes Vergnügen und als
gesunde Übung, aber gar nicht als Kunst darstellten, sagte er schließlich zu.
Nun mußte er allerdings schon um halb fünf Uhr aus dem Bett, und das tat
ihm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten Aufmerksamkeit,
die er während des Tages aufwenden mußte, geradezu an Schlafsucht, aber
in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Über die ganze
Wanne der Länge und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche –
welcher Mitschüler zu Hause, und war er noch so reich, besaß etwas
Derartiges und gar noch allein für sich –, und da lag nun Karl ausgestreckt,
in dieser Wanne konnte er die Arme ausbreiten, und ließ die Ströme des
lauen, heißen, wieder lauen und endlich eisigen Wassers nach Belieben
teilweise oder über die ganze Fläche hin auf sich herab. Wie in dem noch
ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da und fing besonders
gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten, einzeln fallenden
Tropfen auf, die sich dann öffneten und über das Gesicht hinflossen.

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des
Onkels absetzte, erwartete ihn bereits der Englischprofessor, während Mack
ausnahmslos erst später kam. Er konnte aber auch unbesorgt erst später
kommen, denn das eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da
war. Bäumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf,
wenn er eintrat, knallte die Peitsche nicht lauter durch den Raum,
erschienen nicht plötzlich auf der umlaufenden Galerie einzelne Personen,
Zuschauer, Pferdewärter, Reitschüler oder was sie sonst sein mochten? Karl
aber nützte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein wenig,
wenn auch nur die primitivsten Vorübungen des Reitens zu betreiben. Es
war ein langer Mann da, der auf den höchsten Pferderücken mit kaum
erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum eine
Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei
hatte, waren nicht übergroß, und er konnte sich viele englische Klagerufe
dauernd aneignen, die er während dieses Lernens zu seinem
Englischprofessor atemlos ausstieß, der immer am Türpfosten, meist
schlafbedürftig, lehnte. Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten hörte
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auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald hörte
man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der
galoppierenden Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks
erhobenen Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab. Nach einer halben
Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergnügens wurde haltgemacht.
Mack war in großer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm
manchmal auf die Wange, wenn er mit seinem Reiten besonders zufrieden
gewesen war, und verschwand, ohne vor großer Eile mit Karl auch nur
gemeinsam durch die Tür hinauszugehen. Karl nahm dann den Professor
mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer Englischstunde meist auf
Umwegen, denn bei der Fahrt durch das Gedränge der großen Straße, die
eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur Reitschule führte, wäre
zuviel Zeit verlorengegangen. Im übrigen hörte wenigstens diese
Begleitung des Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwürfe
machte, den müden Mann nutzlos in die Reitschule zu bemühen, zumal die
englische Verständigung mit Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel,
den Professor von dieser Pflicht zu entheben. Nach einiger Überlegung gab
der Onkel dieser Bitte auch nach.
Verhältnismäßig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloß, Karl auch
nur einen kleinen Einblick in sein Geschäft zu erlauben, obwohl Karl öfters
darum ersucht hatte. Es war eine Art Kommissions- und
Speditionsgeschäftes, wie sie, soweit sich Karl erinnern konnte, in Europa
vielleicht gar nicht zu finden war. Das Geschäft bestand nämlich in einem
Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von den Produzenten zu
den Konsumenten oder vielleicht zu den Händlern vermittelte, sondern
welcher die Vermittlung aller Waren und Urprodukte für die großen
Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschäft,
welches in einem Käufe, Lagerungen, Transporte und Verkäufe riesenhaften
Umfangs umfaßte und ganz genaue, unaufhörliche telephonische und
telegraphische Verbindungen mit den Klienten unterhalten mußte. Der Saal
der Telegraphen war nicht kleiner, sondern größer als das Telegraphenamt
der Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten
Mitschülers gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man
schaute, die Türen der Telephonzellen auf und zu, und das Läuten war
sinnverwirrend. Der Onkel öffnete die nächste dieser Türen, und man sah
dort im sprühenden elektrischen Licht einen Angestellten, gleichgültig
gegen jedes Geräusch der Türe, den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das
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ihm die Hörmuscheln an die Ohren drückte. Der rechte Arm lag auf einem
Tischchen, als wäre er besonders schwer, und nur die Finger, welche den
Bleistift hielten, zuckten unmenschlich gleichmäßig und rasch. In den
Worten, die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah
man sogar, daß er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte,
ihn etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er hörte, zwangen
ihn, ehe er seine Absicht ausführen konnte, die Augen zu senken und zu
schreiben. Er mußte auch nicht reden, wie der Onkel Karl leise erklärte,
denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser Mann aufnahm, wurden noch
von zwei anderen Angestellten gleichzeitig aufgenommen und dann
verglichen, so daß Irrtümer möglichst ausgeschlossen waren. In dem
gleichen Augenblick, als der Onkel und Karl aus der Tür getreten waren,
schlüpfte ein Praktikant hinein und kann mit dem inzwischen beschriebenen
Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein beständiger Verkehr von hin
und her gejagten Leuten. Keiner grüßte, das Grüßen war abgeschafft, jeder
schloß sich den Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf den
Boden, auf dem er möglichst rasch vorwärtskommen wollte, oder fing mit
den Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in
der Hand hielt und die bei seinem Laufschritt flatterten.

»Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf einem dieser
Gänge durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage verwenden
mußte, selbst wenn man jede Abteilung gerade nur gesehen haben wollte.
»Und alles habe ich vor dreißig Jahren selbst eingerichtet, mußt du wissen.
Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschäft, und wenn dort im
Tag fünf Kisten abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen
nach Hause. Heute habe ich die drittgrößten Lagerhäuser im Hafen, und
jener Laden ist das Eßzimmer und die Gerätekammer der
fünfundsechzigsten Gruppe meiner Packträger.«

»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl.
»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel,

das Gespräch abbrechend.
Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie

gewöhnlich allein einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich
gleichfalls schwarz anzuziehen und mit ihm zum Essen zu kommen, an
welchem zwei Geschäftsfreunde teilnehmen würden. Während Karl sich im
Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah
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die gerade beendete Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf den
Tisch und rief laut: »Wirklich ausgezeichnet!«

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob hörte, aber er
war auch wirklich seines Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft
noch in Erinnerung hatte, erhoben sich zwei große, dicke Herren zur
Begrüßung, ein gewisser Green der eine, ein gewisser Pollunder der zweite,
wie sich während des Tischgesprächs herausstellte. Der Onkel pflegte
nämlich kaum ein flüchtiges Wort über irgendwelche Bekannten
auszusprechen und überließ es immer Karl, durch eigene Beobachtung das
Notwendige oder Interessante herauszufinden. Nachdem während des
eigentlichen Essens nur intime geschäftliche Angelegenheiten besprochen
worden waren, was für Karl eine gute Lektion hinsichtlich kaufmännischer
Ausdrücke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich hatte
beschäftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich
sattessen müsse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem
unverkennbaren Bestreben, ein möglichst deutliches Englisch zu sprechen,
im allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindrücken. Karl
antwortete unter einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken
auf den Onkel ziemlich ausführlich und suchte sich zum Dank durch eine
etwas New Yorkisch gefärbte Redeweise angenehm zu machen. Bei einem
Ausdruck lachten sogar alle drei Herren durcheinander, und Karl fürchtete
schon, einen groben Fehler gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, wie
Herr Pollunder erklärte, sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr
Pollunder schien überhaupt an Karl ein besonderes Gefallen zu finden, und
während der Onkel und Herr Green wieder zu den geschäftlichen
Besprechungen zurückkehrten, ließ Herr Pollunder Karl seinen Sessel nahe
zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei über seinen Namen, seine
Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schließlich, um Karl wieder
ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner
Tochter erzählte, mit der er auf einem kleinen Landgut in der Nähe von
New York wohnte, wo er aber allerdings nur die Abende verbringen konnte,
denn er war Bankier, und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag
fest. Karl wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut
hinauszukommen, ein so frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja
auch sicher das Bedürfnis, sich von New York manchmal zu erholen. Karl
bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung annehmen zu
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dürfen, und der Onkel gab auch scheinbar freudig diese Erlaubnis, ohne
aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in Erwägung ziehen zu
lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am nächsten Tag wurde Karl in ein Büro des Onkels beordert
(der Onkel hatte zehn verschiedene Büros allein in diesem Hause), wo er
den Onkel und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend
antraf.

»Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abenddämmerung des
Zimmers kaum zu erkennen, »Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf
sein Landgut mitzunehmen, wie wir es gestern besprochen haben.«

»Ich wußte nicht, daß es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst
wäre ich schon vorbereitet.«

»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den
Besuch besser für nächstens«, meinte der Onkel.

»Was für Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger Mann ist
immer vorbereitet.«

»Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Gäste gewendet,
»aber er müßte immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie wären
aufgehalten.«

»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich habe auch
eine Verzögerung vorbedacht und früher Geschäftsschluß gemacht.«

»Du siehst«, sagte der Onkel, »was für Unannehmlichkeiten dein Besuch
schon jetzt veranlaßt.«

»Es tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und
wollte schon wegspringen.

»Übereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder. »Sie machen mir nicht
die geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine
reine Freude.«

»Du versäumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?«
»Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an,

eine Last zu werden, »ich wußte ja nicht –«
»Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.
Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.
»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in

Ordnung bringen.«
»Das läßt sich hören«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich doch

erwarten.«
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»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings
hinkommen.«

»Nun also?« sagte der Onkel, als wäre Karls Antwort nicht die geringste
Rechtfertigung gewesen.

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« – sie war
Herrn Pollunders Tochter – »erwartet ihn auch und schon heute abend, und
sie hat wohl den Vorzug vor Mack?«

»Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«, und er
schlug mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl
war schon bei der Tür, als ihn der Onkel noch mit der Frage zurückhielt:
»Zur Englischstunde bist du doch wohl morgen früh wieder hier?«

»Aber!« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke
erlaubte, in seinem Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf er denn nicht
wenigstens den morgigen Tag draußen bleiben? Ich brächte ihn dann
übermorgen früh wieder zurück?«

»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium
nicht so in Unordnung kommen lassen. Später, wenn er in einem an und für
sich geregelten Berufsleben sein wird, werde ich ihm sehr gern auch für
längere Zeit erlauben, einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu
folgen.«

›Was das für Widersprüche sind!‹ dachte Karl.
Herr Pollunder war traurig geworden. »Für einen Abend und eine Nacht

steht es aber wirklich fast nicht dafür.«
»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel.
»Man muß nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und lachte

schon wieder. »Also, ich warte!« rief er Karl zu, welcher, da der Onkel
nichts mehr sagte, davoneilte.

Als er bald reisefertig zurückkehrte, traf er im Büro nur noch Herrn
Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder schüttelte Karl ganz
glücklich beide Hände, als wolle er sich so stark als möglich dessen
vergewissern, daß Karl nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von
der Eile und schüttelte auch seinerseits Herrn Pollunders Hände, er freute
sich, den Ausflug machen zu können.

»Hat sich der Onkel nicht darüber geärgert, daß ich fahre?«
»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Ihre Erziehung

liegt ihm eben am Herzen.«
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»Hat er es Ihnen selbst gesagt, daß er das Frühere nicht so ernst gemeint
hat?«

»O ja«, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, daß er nicht
lügen konnte.

»Es ist merkwürdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu
besuchen, obwohl Sie doch sein Freund sind.«

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine
Erklärung dafür finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders
Automobil durch den warmen Abend fuhren, noch lange darüber nach,
obwohl sie gleich von anderen Dingen sprachen.

Sie saßen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der
seinen, während er erzählte. Karl wollte vieles über das Fräulein Klara
hören, als sei er ungeduldig über die lange Fahrt und könne mit Hilfe der
Erzählungen früher ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend
noch niemals durch die New Yorker Straßen gefahren war, und über
Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung wechselnd, wie in
einem Wirbelwind der Lärm jagte, nicht wie von Menschen verursacht,
sondern wie ein fremdes Element, kümmerte sich Karl, während er Herrn
Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts anderes als Herrn
Pollunders dunkle Weste, über die quer eine dunkle Kette ruhig hing. Aus
den Straßen, wo das Publikum in großer, unverhüllter Furcht vor
Verspätung in fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu möglichster
Eile gebracht waren, zu den Theatern drängte, kamen sie durch
Übergangsbezirke in die Vorstädte, wo ihr Automobil durch Polizeileute zu
Pferd immer wieder in Seitenstraßen gewiesen wurde, da die großen
Straßen von den demonstrierenden Metallarbeitern, die im Streik standen,
besetzt waren und nur der notwendigste Wagenverkehr an den
Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das
Automobil, aus dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser
ganzen Plätzen gleichenden großen Straßen, dann erschienen nach beiden
Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die
Trottoirs angefüllt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse,
deren Gesang einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In
der freigehaltenen Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten auf
unbeweglichem Pferde oder Träger von Fahnen oder beschriebenen, über
die Straße gespannten Tüchern oder einen von Mitarbeitern und
Ordonnanzen umgebenen Arbeiterführer oder einen Wagen der elektrischen
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Straßenbahn, der sich nicht rasch genug geflüchtet hatte und nun leer und
dunkel dastand, während der Führer und der Schaffner auf der Plattform
saßen. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den
wirklichen Demonstranten und verließen ihre Plätze nicht, obwohl sie über
die eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in
dem Arm, den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Überzeugung, daß er
bald in einem beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden
bewachten Landhause ein willkommener Gast sein werde, tat ihm über alle
Maßen wohl, und wenn er auch wegen einer beginnenden Schläfrigkeit
nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte, fehlerlos oder wenigstens nicht
ohne Unterbrechung auffaßte, so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und
wischte sich die Augen, um wieder für eine Weile festzustellen, ob Herr
Pollunder seine Schläfrigkeit bemerkte, denn das wollte er um jeden Preis
vermieden wissen.
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Ein Landhaus bei New York

»Wir sind angekommen«, sagte Herr Pollunder gerade in einem von Karls
verlorenen Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach
der Art von Landhäusern reicher Leute in der Umgebung New Yorks,
umfangreicher und höher war, als es sonst für ein Landhaus nötig ist, das
bloß einer Familie dienen soll. Da nur der untere Teil des Hauses beleuchtet
war, konnte man gar nicht bemessen, wie weit es in die Höhe reichte. Vorne
rauschten Kastanienbäume, zwischen denen – das Gitter war schon geöffnet
– ein kurzer Weg zur Freitreppe des Hauses führte. An seiner Müdigkeit
beim Aussteigen glaubte Karl zu bemerken, daß die Fahrt doch ziemlich
lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee hörte er eine
Mädchenstimme neben sich sagen: »Da ist ja endlich der Herr Jakob.«

»Ich heiße Roßmann«, sagte Karl und faßte die ihm hingereichte Hand
eines Mädchens, das er jetzt in Umrissen erkannte.

»Er ist ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erklärend, »und heißt
selbst Karl Roßmann.«

»Das ändert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte das
Mädchen, dem an Namen nicht viel lag.

Trotzdem fragte Karl noch, während er zwischen Herrn Pollunder und
dem Mädchen auf das Haus zuschritt: »Sie sind das Fräulein Klara?«

»Ja«, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom
Hause her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich wollte mich aber hier
in der Finsternis nicht vorstellen.«

›Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?‹ dachte Karl, der im Gehen
allmählich aufwachte.

»Wir haben übrigens noch einen Gast heute abend«, sagte Klara.
»Nicht möglich!« rief Pollunder ärgerlich.
»Herrn Green«, sagte Klara.
»Wann ist er gekommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.
»Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem

eueren gehört?«
Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile,

aber er hatte die Hände in den Hosentaschen und stampfte bloß etwas
stärker im Gehen.
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»Es nützt nichts, nur knapp außerhalb New Yorks zu wohnen, von
Störungen bleibt man nicht verschont. Wir werden unseren Wohnsitz
unbedingt noch weiter verlegen müssen; und sollte ich die halbe Nacht
durchfahren müssen, ehe ich nach Hause komme.«

Sie blieben an der Freitreppe stehen.
»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte Klara, die

offenbar mit ihrem Vater gänzlich einverstanden war, ihn aber über sich
hinaus beruhigen wollte.

»Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Pollunder, und die
Rede rollte schon wütend über die wulstige Unterlippe, die als loses,
schweres Fleisch leicht in große Bewegung kam.

»Allerdings!« sagte Klara.
»Vielleicht wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und staunte

selbst über das Einverständnis, in welchem er sich mit diesen noch gestern
ihm gänzlich fremden Leuten befand.

»O nein«, sagte Klara, »er hat irgendein großes Geschäft für Papa, dessen
Besprechung wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im
Spaß gedroht, daß ich, wenn ich eine höfliche Hauswirtin sein will, bis zum
Morgen werde zuhören müssen.«

»Also auch das noch. Dann bleibt er über Nacht!« rief Pollunder, als sei
damit endlich das Schlimmste erreicht. »Ich hätte wahrhaftig Lust«, sagte er
und wurde freundlicher durch den neuen Gedanken, »ich hätte wahrhaftig
Lust, Sie, Herr Roßmann, wieder ins Automobil zu nehmen und zu Ihrem
Onkel zurückzubringen. Der heutige Abend ist schon von vornherein
gestört, und wer weiß, wann Sie uns nächstens Ihr Herr Onkel wieder
überläßt. Bringe ich Sie aber heute schon wieder zurück, so wird er Sie uns
nächstens doch nicht verweigern können.«

Und er faßte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszuführen. Aber
Karl rührte sich nicht, und Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie
und Karl würden von Herrn Green nicht im geringsten gestört werden
können, und schließlich merkte auch Pollunder selbst, daß sein Entschluß
nicht der festeste war. Überdies – und dies war vielleicht das Entscheidende
– hörte man plötzlich Herrn Green vom obersten Treppenaufsatz in den
Garten hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?«

»Kommt«, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm
gingen Karl und Klara, die einander jetzt im Licht studierten.
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›Die roten Lippen, die sie hat‹, sagte sich Karl und dachte an die Lippen
des Herrn Pollunder und wie schön sie sich in der Tochter verwandelt
hatten.

»Nach dem Nachtmahl«, so sagte sie, »werden wir, wenn es Ihnen recht
ist, gleich in meine Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn
Green los sind, wenn schon Papa sich mit ihm beschäftigen muß. Und Sie
werden dann so freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn Papa hat
schon erzählt, wie gut Sie das können, ich aber bin leider ganz unfähig,
Musik auszuüben, und rühre mein Klavier nicht an, so sehr ich die Musik
eigentlich liebe.«

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch
gern Herrn Pollunder mit in ihre Gesellschaft hätte ziehen wollen. Vor der
riesigen Gestalt Greens – an Pollunders Größe hatte sich Karl eben schon
gewöhnt –, die sich vor ihnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen, langsam
entwickelte, wich allerdings von Karl jede Hoffnung, diesem Mann den
Herrn Pollunder heute abend irgendwie zu entlocken.

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn
Pollunders Arm und schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer,
das besonders infolge der Blumen auf dem Tische, die sich aus Streifen
frischen Laubes halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt die
Anwesenheit des störenden Herrn Green bedauern ließ. Gerade freute sich
noch Karl, der beim Tische wartete, bis die anderen sich setzten, daß die
große Glastüre zum Garten hin offen bleiben würde, denn ein starker Duft
wehte herein wie in eine Gartenlaube, da ging gerade Herr Green unter
Schnaufen daran, diese Glastüre zuzumachen, bückte sich nach den
untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles so jugendlich
rasch, daß der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die ersten
Worte des Herrn Green bei Tische waren Ausdrücke des Staunens darüber,
daß Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte.
Einen gefüllten Suppenlöffel nach dem anderen hob er zum Mund und
erklärte rechts zu Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und
wie der Onkel über Karl wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu
groß sei, als daß man sie noch Liebe eines Onkels nennen könne.

›Nicht genug, daß er sich hier unnötig einmischt, mischt er sich noch
gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein‹, dachte Karl und konnte
keinen Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann wollte er
sich aber wieder nichts anmerken lassen, wie gestört er sich fühlte, und
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begann die Suppe stumm in sich hineinzuschütten. Das Essen verging
langsam wie eine Plage. Nur Herr Green und höchstens noch Klara waren
lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu einem kurzen Lachen. Herr
Pollunder verfing sich nur einige Male in die Unterhaltung, wenn Herr
Green von Geschäften zu sprechen anfing. Doch zog er sich auch von
solchen Gesprächen bald zurück, und Herr Green mußte ihn nach einiger
Zeit wieder unvermutet damit überraschen. Er legte übrigens Gewicht
darauf – und da war es, daß Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara
darauf aufmerksam gemacht werden mußte, daß der Braten vor ihm stand
und er bei einem Abendessen war –, daß er von vornherein nicht die
Absicht gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn
auch das Geschäft, von dem noch gesprochen werden solle, von besonderer
Dringlichkeit sei, so hätte wenigstens das Wichtigste heute in der Stadt
verhandelt und das Nebensächlichere für morgen oder später aufgespart
werden können. Und so sei er auch tatsächlich, noch lange vor
Geschäftsschluß, bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht
angetroffen, so daß er gezwungen gewesen sei, nach Hause zu
telephonieren, daß er über Nacht ausbleibe, und herauszufahren.

»Dann muß ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe
jemand Zeit zur Antwort hatte, »denn ich bin daran schuld, daß Herr
Pollunder sein Geschäft heute früher verließ, und es tut mir sehr leid.«

Herr Pollunder bedeckte den größeren Teil seines Gesichtes mit der
Serviette, während Klara Karl zwar anlächelte, doch war es kein
teilnehmendes Lächeln, sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen
sollte.

»Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der gerade eine
Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, »ganz im Gegenteil, ich bin ja froh,
den Abend in so angenehmer Gesellschaft zu verbringen, statt das
Nachtmahl allein zu Hause einzunehmen, wo mich meine alte
Wirtschafterin bedient, die so alt ist, daß ihr schon der Weg von der Tür zu
meinem Tisch schwerfällt, und ich mich für lange in meinen Sessel
zurücklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang beobachten will. Erst vor
kurzem habe ich durchgesetzt, daß der Diener die Speisen bis zur Tür des
Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tür zu meinem Tisch gehört
ihr, soweit ich sie verstehe.«

»Mein Gott«, rief Klara, »ist das eine Treue!«
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»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und führte einen
Bissen in den Mund, wo die Zunge, wie Karl zufällig bemerkte, mit einem
Schwunge die Speise ergriff. Ihm wurde fast übel und er stand auf. Fast
gleichzeitig griffen Herr Pollunder und Klara nach seinen Händen.

»Sie müssen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er sich wieder
gesetzt hatte, flüsterte sie ihm zu: »Wir werden bald zusammen
verschwinden. Haben Sie Geduld.«

Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschäftigt, als
sei es Herrn Pollunders und Klaras natürliche Aufgabe, Karl zu beruhigen,
wenn er ihm Übelkeiten verursachte.

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Länge, mit
der Herr Green jeden Gang behandelte, wenn er auch immer bereit war,
jeden neuen Gang ohne Ermüdung zu empfangen, es bekam wirklich den
Anschein, als wolle er sich von seiner alten Wirtschafterin gründlich
erholen. Hin und wieder lobte er Fräulein Klaras Kunst in der Führung des
Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, während Karl versucht war,
ihn abzuwehren, als greife er sie an. Aber Herr Green begnügte sich nicht
einmal mit ihr, sondern bedauerte öfters, ohne vom Teller aufzusehen, die
auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls Appetit in
Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hätte aufmuntern
sollen. Und tatsächlich fühlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er
während des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, daß er gegen die
eigene bessere Einsicht diese Äußerung Herrn Pollunders als
Unfreundlichkeit auslegte. Und es entsprach nur diesem seinen Zustand,
daß er einmal ganz unpassend rasch und viel aß und dann wieder für lange
Zeit müde Gabel und Messer sinken ließ und der Unbeweglichste der
Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die Speisen reichte, oft nichts
anzufangen wußte.

»Ich werde schon morgen dem Herrn Senator erzählen, wie Sie das
Fräulein Klara durch Ihr Nichtessen gekränkt haben«, sagte Herr Green und
beschränkte sich darauf, die spaßige Absicht dieser Worte durch die Art,
wie er mit Besteck hantierte, auszudrücken.

»Sehen Sie nur das Mädchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort und griff
Klara unters Kinn. Sie ließ es geschehen und schloß die Augen.

«Du Dingschen«, rief er, lehnte sich zurück und lachte, hochrot im
Gesicht, mit der Kraft des Gesättigten. Vergebens suchte sich Karl das
Benehmen Herrn Pollunders zu erklären. Der saß vor seinem Teller und sah
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in ihn, als geschehe dort das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel nicht
näher zu sich, und wenn er einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu
Karl hatte er nichts Besonderes zu reden. Dagegen duldete er, daß Green,
dieser alte, ausgepichte New Yorker Junggeselle, mit deutlicher Absicht
Klara berührte, daß er Karl, Pollunders Gast beleidigte oder wenigstens als
Kind behandelte und wer weiß zu welchen Taten sich stärkte und vordrang.

Nach Aufhebung der Tafel – als Green die allgemeine Stimmung merkte,
war er der erste, der aufstand und gewissermaßen alle mit sich erhob – ging
Karl allein abseits zu einem der großen, durch schmale weiße Leisten
geteilten Fenster, die zur Terrasse führten und die eigentlich, wie er beim
Nähertreten merkte, richtige Türen waren. Was war von der Abneigung
übriggeblieben, die Herr Pollunder und seine Tochter anfangs gegenüber
Green gefühlt hatten und die damals Karl etwas unverständlich
vorgekommen war? Jetzt standen sie mit Green beisammen und nickten ihm
zu. Der Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem Geschenk Pollunders, die
von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause hie und da als von einer
Tatsache zu erzählen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen
Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens
Einfluß auch in Winkel und Nischen, die er persönlich niemals betreten
würde. So weit entfernt Karl auch stand, noch spürte er von dem Rauch
einen Kitzel in der Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem
er sich von seinem Platz aus nur einmal schnell umsah, erschien ihm infam.
Jetzt hielt er es gar nicht mehr für ausgeschlossen, daß ihm der Onkel die
Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb so lange verweigert hatte, weil er
den schwachen Charakter Herrn Pollunders kannte und infolgedessen eine
Kränkung Karls bei diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so
doch im Bereich der Möglichkeit erblickte. Auch das amerikanische
Mädchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durchaus nicht etwa viel
schöner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr abgegeben hatte, war
er sogar überrascht von der Schönheit, deren ihr Gesicht fähig war, und
besonders von dem Glanz ihrer unbändig bewegten Augen. Einen Rock, der
so fest wie der ihre den Körper umschlossen hätte, hatte er noch niemals
gesehen, kleine Falten in dem gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die
Stärke der Spannung. Und doch lag Karl gar nichts an ihr und er hätte gern
darauf verzichtet, auf ihre Zimmer geführt zu werden, wenn er statt dessen
die Tür, auf deren Klinke er für jeden Fall die Hände gelegt hatte, hätte
öffnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon schlief,
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allein nach New York hätte spazieren dürfen. Die klare Nacht mit dem ihm
zugeneigten vollen Mond stand frei für jedermann, und draußen im Freien
vielleicht Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor – und zum
erstenmal wurde ihm in diesem Saale wohl –, wie er am Morgen – früher
dürfte er kaum zu Fuß nach Hause kommen – den Onkel überraschen
wollte. Er war zwar noch niemals in seinem Schlafzimmer gewesen, wußte
auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es schon erfragen. Dann wollte er
anklopfen und auf das förmliche »Herein!« ins Zimmer laufen und den
lieben Onkel, den er bisher immer nur bis hoch hinauf angezogen und
zugeknöpft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die Augen erstaunt zur Tür
gerichtet, im Nachthemd überraschen. Das war ja an und für sich vielleicht
noch nicht viel, aber man mußte nur ausdenken, was das zur Folge haben
könnte. Vielleicht würde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel
frühstücken, der Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Frühstück auf
einem Tischchen zwischen ihnen, vielleicht würde dieses gemeinsame
Frühstück zu einer ständigen Einrichtung werden, vielleicht würden sie
infolge dieser Art Frühstück, was sogar kaum zu vermeiden war, öfters als
wie bisher bloß einmal während des Tages zusammenkommen und dann
natürlich auch offener miteinander reden können. Es lag ja schließlich nur
an dem Mangel dieser offenen Aussprache, wenn er heute dem Onkel
gegenüber etwas unfolgsam oder, besser, starrköpfig gewesen war. Und
wenn er auch heute über Nacht hierbleiben mußte – es sah leider ganz
danach aus, obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene Faust
sich unterhalten ließ –, vielleicht wurde dieser unglückliche Besuch der
Wendepunkt zum Besseren in dem Verhältnis zum Onkel, vielleicht hatte
der Onkel in seinem Schlafzimmer heute abend ähnliche Gedanken.
Ein wenig getröstet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte:
»Gefällt es Ihnen denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein
wenig heimisch fühlen? Kommen Sie, ich will den letzten Versuch
machen.«

Sie führte ihn quer durch den Saal zur Türe. An einem Seitentisch saßen
die beiden Herren bei leicht schäumenden, in hohe Gläser gefällten
Getränken, die Karl unbekannt waren und die er zu kosten Lust gehabt
hätte. Herr Green hatte einen Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes Gesicht
war Herrn Pollunder möglichst nahe gerückt; wenn man Herrn Pollunder
nicht gekannt hätte, hätte man ganz gut annehmen können, es werde hier
etwas Verbrecherisches besprochen und kein Geschäft. Während Herr
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Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Türe folgte, sah sich Green,
obwohl man doch schon unwillkürlich sich den Blicken seines Gegenübers
anzuschließen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem in
diesem Benehmen der Ausdruck einer Art Überzeugung Greens zu liegen
schien, jeder, Karl für sich und Green für sich, solle hier mit seinen
Fähigkeiten auszukommen versuchen, die notwendige gesellschaftliche
Verbindung zwischen ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg
oder die Vernichtung eines von beiden herstellen.

›Wenn er das meint‹, sagte sich Karl, ›dann ist er ein Narr. Ich will
wahrhaftig nichts von ihm, und er soll mich auch in Ruhe lassen.‹

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, daß er sich
wahrscheinlich unhöflich benommen hatte, denn mit seinen auf Green
gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus dem Zimmer fast schleppen
lassen. Desto williger ging er jetzt neben ihr her. Auf dem Wege durch die
Gänge traute er zuerst seinen Augen nicht, als er alle zwanzig Schritte einen
reich livrierten Diener mit einem Armleuchter stehen sah, dessen dicken
Schaft jene mit beiden Händen umschlossen hielten.

»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer
eingeführt«, erklärte Klara. »Wir haben dieses Haus erst vor kurzem
gekauft und es gänzlich umbauen lassen, soweit sich ein altes Haus mit
seiner eigensinnigen Bauart überhaupt umbauen läßt.«

»Da gibt es also auch schon in Amerika alte Häuser«, sagte Karl.
»Natürlich«, sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben

merkwürdige Begriffe von Amerika.«
»Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er ärgerlich. Schließlich kannte

er schon Europa und Amerika, sie aber nur Amerika.
Im Vorübergehen stieß Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tür auf

und sagte, ohne anzuhalten: »Hier werden Sie schlafen.«
Karl wollte sich natürlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara

erklärte ungeduldig und fast schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur
vorher mitkommen. Sie zogen sich auf dem Gang ein wenig hin und her,
schließlich meinte Karl, er müsse sich nicht in allem nach Klara richten, riß
sich los und trat in das Zimmer. Ein überraschendes Dunkel vor dem
Fenster erklärte sich durch einen Baumwipfel, der sich dort in seinem
vollen Umfang wiegte. Man hörte Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom
Mondlicht noch nicht erreicht war, konnte man allerdings fast gar nichts
unterscheiden. Karl bedauerte, die elektrische Taschenlampe, die er vom
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Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenommen zu haben. In diesem
Hause war ja eine Taschenlampe unentbehrlich, hätte man ein paar solcher
Lampen gehabt, hätte man die Diener schlafen schicken können. Er setzte
sich aufs Fensterbrett und sah und horchte hinaus. Ein aufgestörter Vogel
schien sich durch das Laubwerk des alten Baumes zu drängen. Die Pfeife
eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land. Sonst war es
still.

Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich böse rief sie:
»Was soll denn das?« und klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst
antworten, wenn sie höflicher geworden war. Aber sie ging mit großen
Schritten auf ihn zu, rief: »Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?«
stieß ihn mit Absicht oder bloß in der Erregung derart in die Brust, daß er
aus dem Fenster gestürzt wäre, hätte er nicht noch im letzten Augenblick,
vom Fensterbrett gleitend, mit den Füßen den Zimmerboden berührt.

»Jetzt wäre ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll.
»Schade, daß es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich

stoße Sie noch einmal hinunter.«
Und wirklich umfaßte sie ihn und trug ihn, der, zuerst verblüfft, sich

schwer zu machen vergaß, mit ihrem vom Sport gestählten Körper fast bis
zum Fenster. Aber dort besann er sich, machte sich mit einer Wendung der
Hüften los und umfaßte sie.

»Ach, Sie tun mir weh«, sagte sie gleich.
Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu dürfen. Er ließ ihr

zwar Freiheit, Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und ließ sie
nicht los. Es war auch so leicht, sie in ihrem engen Kleid zu umfassen.

»Lassen Sie mich«, flüsterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er
mußte sich anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie ihm. »Lassen Sie mich,
ich werde Ihnen etwas Schönes geben.« ›Warum seufzt sie so‹, dachte Karl,
›es kann ihr nicht wehtun, ich drücke sie ja nicht‹, und er ließ sie noch nicht
los. Aber plötzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden
Dastehens, fühlte er wieder ihre wachsende Kraft an seinem Leib, und sie
hatte sich ihm entwunden, faßte ihn mit gut ausgenütztem Obergriff, wehrte
seine Beine mit Fußstellungen einer fremdartigen Kampftechnik ab und
trieb ihn vor sich, mit großartiger Regelmäßigkeit Atem holend, gegen die
Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl hin und sagte,
ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

»Jetzt rühr dich, wenn du kannst.«
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»Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander
von Wut und Scham rufen, in dem er sich befand.

»Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!«
»Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und ließ die eine Hand zu seinem

Halse gleiten, den sie so stark zu würgen anfing, daß Karl ganz unfähig war,
etwas anderes zu tun als Luft zu schnappen, während sie mit der anderen
Hand an seine Wange fuhr, wie probeweise sie berührte, sie wieder, und
zwar immer weiter, in die Luft zurückzog und jeden Augenblick mit einer
Ohrfeige niederfallen lassen konnte.

»Wie wäre es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe für dein
Benehmen einer Dame gegenüber mit einer tüchtigen Ohrfeige nach Hause
schicken wollte? Vielleicht wäre es dir nützlich für deinen künftigen
Lebensweg, wenn es auch keine schöne Erinnerung abgeben würde. Du tust
mir ja leid und bist ein erträglicher hübscher Junge, und hättest du Jiu-Jitsu
gelernt, hättest du wahrscheinlich mich durchgeprügelt. Trotzdem, trotzdem
– es verlockt mich geradezu riesig, dich zu ohrfeigen, so wie du jetzt
daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn ich es aber tun sollte,
so wisse schon jetzt, daß ich es fast gegen meinen Willen tun werde. Und
ich werde mich dann natürlich nicht mit einer Ohrfeige begnügen, sondern
rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und vielleicht
bist du ein Ehrenmann – ich möchte es fast glauben – und wirst mit den
Ohrfeigen nicht weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber
warum bist du auch so gegen mich gewesen? Gefalle ich dir vielleicht
nicht? Lohnt es sich nicht, auf mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt
hätte ich dir schon fast unversehens die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute
also noch so loskommen solltest, benimm dich nächstens feiner. Ich bin
nicht dein Onkel, dem du trotzen kannst. Im übrigen will ich dich noch
darauf aufmerksam machen, daß du, wenn ich dich ungeohrfeigt loslasse,
nicht glauben mußt, daß deine jetzige Lage und wirkliches
Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind. Solltest
du das glauben wollen, so würde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu
ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles erzähle?«

Bei der Erinnerung an Mack ließ sie Karl los, in seinen undeutlichen
Gedanken erschien ihm Mack wie ein Befreier. Er fühlte noch ein Weilchen
Klaras Hand an seinem Hals, wand sich daher noch ein wenig und lag dann
still.
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Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und rührte sich
nicht. Sie entzündete irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein
blaues Zickzackmuster erschien auf dem Plafond, aber Karl lag, den Kopf
aufs Sofapolster aufgestützt so, wie ihn Klara gebettet hatte, und wandte ihn
nicht einen Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um
ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange Weile stehen.

»Ausgetrotzt?« hörte man sie dann fragen.
Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn

Pollunder für diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu
können. Da wanderte dieses Mädchen herum, blieb stehen und redete, und
er hatte sie doch so unaussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier
fortgehen war sein einziger Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, nur
hier auf dem Kanapee wollte er bleiben. Er lauerte nur darauf, daß sie
wegginge, um hinter ihr her zur Tür zu springen, sie zu verriegeln, und
dann wieder zurück auf das Kanapee sich zu werfen. Er hatte ein solches
Bedürfnis, sich zu strecken und zu gähnen, aber vor Klara wollte er das
nicht tun. Und so lag er, starrte hinauf, fühlte sein Gesicht immer
unbeweglicher werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor
den Augen, ohne daß er recht wußte, was es war.

Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner Blicke, und
hätte er sich nicht bezwungen, hätte er sie schon anschauen müssen.

»Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du später Lust, zu mir
zu kommen. Die Tür zu meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tür aus
gerechnet, auf dieser Seite des Ganges. Du gehst also an drei weiteren
Türen vorüber und die, zu welcher du dann kommst, ist die richtige. Ich
gehe nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon in meinem
Zimmer. Du hast mich aber auch ordentlich müde gemacht. Ich werde nicht
gerade auf dich warten, aber wenn du kommen willst, so komm. Erinnere
dich, daß du versprochen hast, mir auf dem Klavier vorzuspielen. Aber
vielleicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst dich nicht mehr rühren,
dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorläufig von unserer
Rauferei kein Wort; ich bemerke das für den Fall, daß dir das Sorge machen
sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Müdigkeit mit zwei Sprüngen
aus dem Zimmer.

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unerträglich
geworden. Um ein wenig Bewegung zu machen ging er zur Tür und sah auf
den Gang hinaus. War dort aber eine Finsternis! Er war froh, als er die Tür
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zugemacht und abgesperrt hatte und wieder bei seinem Tisch im Schein der
Kerze stand. Sein Entschluß war, nicht länger in diesem Haus zu bleiben,
sondern hinunter zu Herrn Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie ihn
Klara behandelt hatte – am Eingeständnis seiner Niederlage lag ihm gar
nichts –, und mit dieser wohl genügenden Begründung um die Erlaubnis zu
bitten, nach Hause fahren oder gehen zu dürfen. Sollte Herr Pollunder etwas
gegen diese sofortige Heimkehr einzuwenden haben, dann wollte ihn Karl
wenigstens bitten, ihn durch einen Diener zum nächsten Hotel führen zu
lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante, ging man zwar sonst in der
Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber noch seltener ging man
mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan hatte. Sie hatte sogar noch
ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorläufig nichts zu
sagen, für eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon
himmelschreiend. Ja, war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen
worden, so daß es für ihn beschämend gewesen wäre, von einem Mädchen
geworfen zu werden, das wahrscheinlich den größten Teil ihres Lebens mit
dem Lernen von Ringkämpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie
gar von Mack Unterricht bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzählen; der
war sicher einsichtig, das wußte Karl, obwohl er niemals Gelegenheit
gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren. Karl wußte aber auch, daß,
wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel größere Fortschritte als Klara
machen würde; dann käme er eines Tages wieder hierher,
höchstwahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natürlich zuerst die
Örtlichkeit, deren genaue Kenntnis ein großer Vorteil Klaras gewesen war,
packte dann diese gleiche Klara und klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus,
auf das sie ihn heute geworfen hatte.

Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zurückzufinden, wo
er ja wahrscheinlich auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen
unpassenden Platz gelegt hatte. Die Kerze wollte er natürlich mitnehmen,
aber selbst bei Licht war es nicht leicht, sich auszukennen. Er wußte zum
Beispiel nicht einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal
gelegen war. Klara hatte ihn auf dem Herweg immer so gezogen, daß er
sich gar nicht hatte umsehen können. Herr Green und die leuchtertragenden
Diener hatten ihm auch zu denken gegeben; kurz, er wußte jetzt tatsächlich
nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder vielleicht gar keine Treppe passiert
hatten. Nach der Aussicht zu schließen, lag das Zimmer ziemlich hoch, und
er suchte sich deshalb einzubilden, daß sie über Treppen gekommen waren,
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aber schon zum Hauseingang hatte man ja über Treppen steigen müssen,
warum konnte nicht auch diese Seite des Hauses erhöht sein? Aber wenn
wenigstens auf dem Gang irgendwo ein Lichtschein aus einer Tür zu sehen
oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu hören gewesen wäre!

Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die
Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tür ließ er offen, um für den Fall,
als sein Suchen vergeblich wäre, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden
und danach, für den äußersten Notfall, die Tür zu Klaras Zimmer. Zur
Sicherheit, damit sich die Türe nicht von selbst schließe, verstellte er sie mit
einem Sessel. Auf dem Gang zeigte sich der Übelstand, daß gegen Karl – er
ging natürlich von Klaras Türe weg nach links – ein Luftzug strich, der
zwar ganz schwach war, aber immerhin leicht die Kerze hätte auslöschen
können, so daß Karl die Flamme mit der Hand schützen und überdies öfters
stehenbleiben mußte, damit die niedergedrückte Flamme sich erhole. Es
war ein langsames Vorwärtskommen, und der Weg schien dadurch doppelt
lang. Karl war schon an großen Strecken der Wände vorübergekommen, die
gänzlich ohne Türen waren, man konnte sich nicht vorstellen, was dahinter
war. Dann kam wieder Tür an Tür, er suchte, mehrere zu öffnen, sie waren
versperrt und die Räume offenbar unbewohnt. Es war eine
Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte an die östlichen New
Yorker Quartiere, die ihm der Onkel zu zeigen versprochen hatte, wo
angeblich in einem kleinen Zimmer mehrere Familien wohnten und das
Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich die
Kinder um ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und
waren nur dazu da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tür schlug. Herr
Pollunder schien Karl irregeführt zu sein von falschen Freunden und
vernarrt in seine Tochter und dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher
richtig beurteilt, und nur sein Grundsatz, auf die Menschenbeurteilung
Karls keinen Einfluß zu nehmen, war schuld an diesem Besuch und an
diesen Wanderungen auf den Gängen. Karl wollte das morgen dem Onkel
ohne weiteres sagen, denn nach seinem Grundsatz würde der Onkel auch
das Urteil des Neffen über ihn gerne und ruhig anhören. Überdies war
dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem Onkel nicht
gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht unbedingt.
Plötzlich hörte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes
marmornes Geländer trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich
und beugte sich vorsichtig hinunter. Dunkle Leere wehte ihm entgegen.
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Wenn das die Haupthalle des Hauses war – im Schimmer der Kerze
erschien ein Stück einer gewölbeartig geführten Decke –, warum war man
nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu diente nur dieser große, tiefe
Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Galerie einer Kirche. Karl
bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Haus bleiben zu können, er hätte
gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich überall herumführen und über
alles unterrichten lassen.

Das Geländer war übrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder vom
geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plötzlichen Wendung des
Ganges stieß Karl mit ganzer Wucht an die Mauer, und nur die
ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze krampfhaft hielt, bewahrte
sie glücklicherweise vor dem Fallen und Auslöschen. Da der Gang kein
Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der
Höhe noch in der Tiefe sich etwas rührte, dachte Karl schon, er gehe
immerfort im gleichen Kreisgang in der Runde, und hoffte schon, die offene
Tür seines Zimmers vielleicht wiederzufinden, aber weder sie noch das
Geländer kehrte wieder. Bis jetzt hatte sich Karl von lautem Rufen
zurückgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus zu so später Stunde
keinen Lärm machen, aber jetzt sah er ein, daß es in diesem unbeleuchteten
Hause kein Unrecht war, und machte sich gerade daran, nach beiden Seiten
des Ganges ein lautes »Hallo!« zu schreien, als er in der Richtung, aus der
er gekommen war, ein kleines, sich näherndes Licht bemerkte. Jetzt konnte
er erst die Länge des geraden Ganges abschätzen; das Haus war eine
Festung, keine Villa. Karls Freude über dieses rettende Licht war so groß,
daß er alle Vorsicht vergaß und darauf zulief; schon bei den ersten Sprüngen
löschte seine Kerze aus. Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht
mehr, hier kam ihm ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ihm
den richtigen Weg schon zeigen würde.

»Wer sind Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht,
wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien
etwas steif durch einen großen, weißen Vollbart, der erst auf der Brust in
seidenartige Ringel ausging. ›Es muß ein treuer Diener sein, dem man das
Tragen eines solchen Bartes erlaubt‹, dachte Karl und sah diesen Bart
unverwandt der Länge und Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu
fühlen, daß er selbst beobachtet wurde. Im übrigen antwortete er sofort, daß
er der Gast des Herrn Pollunder sei, aus seinem Zimmer in das
Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden könne.
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»Ach so«, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht noch nicht
eingeführt.«

»Ich weiß«, sagte Karl.
»Wollen Sie nicht Ihre Kerze an meiner Lampe anzünden?« fragte der

Diener.
»Bitte«, sagte Karl und tat es.
»Es zieht hier so auf den Gängen,« sagte der Diener, »die Kerze löscht

leicht aus, darum habe ich eine Laterne.«
»Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl.
»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der Diener und

leuchte mit der Kerze Karls Anzug ab.
»Das habe ich ja gar nicht bemerkt!« rief Karl, und es tat ihm sehr leid,

da es ein schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe
ihm am besten von allen. Die Rauferei mit Klara dürfte dem Anzug auch
nicht genützt haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war gefällig genug,
den Anzug zu reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich
Karl vor ihm herum und zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den der
Diener folgsam entfernte.

»Warum zieht es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie schon
weitergingen.

»Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man hat zwar
mit dem Umbau schon angefangen, aber es geht sehr langsam. Jetzt streiken
auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen. Man hat viel Ärger
mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar große Durchbrüche gemacht
worden, die niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das ganze
Haus. Wenn ich nicht die Ohren voll Watte hätte, könnte ich nicht
bestehen.«

»Da muß ich wohl lauter reden?« fragte Karl.
»Nein, Sie haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber um auf

diesen Bau zurückzukommen; besonders hier in der Nähe der Kapelle, die
später unbedingt von dem übrigen Haus abgesperrt werden muß, ist die
Zugluft gar nicht auszuhalten.«

»Die Brüstung, an der man in diesem Gang vorüberkommt, geht also in
eine Kapelle hinaus?«

»Ja.«
»Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Karl.
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»Sie ist sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wäre sie nicht gewesen,
hätte wohl Herr Mack das Haus nicht gekauft.«

»Herr Mack?« fragte Karl, »ich dachte, das Haus gehöre Herrn
Pollunder?«

»Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei diesem
Kauf den Ausschlag gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?«

»O ja«, sagte Karl. »Aber in welcher Verbindung ist er denn mit Herrn
Pollunder?«

»Er ist der Bräutigam des Fräuleins«, sagte der Diener.
»Das wußte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen.
»Setzt Sie das in solches Erstaunen?« fragte der Diener.
»Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht

kennt, kann man ja die größten Fehler machen«, antwortete Karl.
»Es wundert mich nur, daß man Ihnen davon nichts gesagt hat«, sagte der

Diener.
»Ja, wirklich«, sagte Karl beschämt.
»Wahrscheinlich dachte man, Sie wüßten es«, sagte der Diener, »es ist ja

keine Neuigkeit. Hier sind wir übrigens«, und öffnete eine Tür, hinter der
sich eine Treppe zeigte, die senkrecht zu der Hintertüre des ebenso wie bei
der Ankunft hell beleuchteten Speisezimmers führte.

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn
Pollunders und Herrn Greens unverändert wie vor nun wohl schon zwei
Stunden hörte, sagte der Diener: »Wenn Sie wollen, erwarte ich Sie hier und
führe Sie dann in Ihr Zimmer. Es macht immerhin Schwierigkeiten, sich
gleich am ersten Abend hier auszukennen.«

»Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zurückkehren,« sagte Karl und
wußte nicht, warum er bei dieser Auskunft traurig wurde.

»Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig überlegen
lächelnd, und klopfte ihm auf den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls
Worte dahin erklärt, daß Karl beabsichtige, während der ganzen Nacht im
Speisezimmer zu bleiben, sich mit den Herren zu unterhalten und mit ihnen
zu trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse machen, außerdem dachte
er, der Diener, der ihm besser gefiel als die anderen hiesigen Diener, könne
ihm ja dann die Wegrichtung nach New York zeigen, und sagte deshalb:
»Wenn Sie hier warten wollen, so ist das sicherlich eine große
Freundlichkeit von Ihnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls werde
ich in einer kleinen Weile herauskommen und Ihnen dann sagen, was ich
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weiter tun werde. Ich denke schon, daß mir Ihre Hilfe noch nötig sein
wird.« »Gut«, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte
sich auf ein niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit
dem Umbau des Hauses zusammenhing. »Ich werde also hier warten. Die
Kerze können Sie auch bei mir lassen«, sagte der Diener noch, als Karl mit
der brennenden Kerze in den Saal gehen wollte.

»Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem Diener
hin, welcher ihm bloß zunickte, ohne daß man wußte, ob er es mit Absicht
tat oder ob es eine Folge dessen war, daß er mit der Hand seinen Bart strich.

Karl öffnete die Tür, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie
bestand aus einer einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tür rasch
geöffnet und nur an der Klinke festgehalten wurde. Karl ließ die Tür
erschrocken los, denn er hatte gerade besonders still eintreten wollen. Ohne
sich mehr umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm der Diener, der
offenbar von seinem Postament herabgestiegen war, vorsichtig und ohne
das geringste Geräusch die Tür schloß.

»Verzeihen Sie, daß ich störe«, sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit
ihren großen, erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber überflog er
mit einem Blick den Saal, ob er nicht irgendwo schnell seinen Hut finden
könne. Er war aber nirgends zu sehen, der Eßtisch war völlig abgeräumt,
vielleicht war der Hut unangenehmerweise irgendwie in die Küche
fortgetragen worden.

»Wo haben Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem
übrigens die Störung nicht unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders
in seinem Fauteuil und kehrte Karl seine ganze Front zu. Herr Green spielte
den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche heraus, die an Größe und Dicke ein
Ungeheuer ihrer Art war, schien in den vielen Taschen ein bestimmtes
Stück zu suchen, las aber während des Suchens auch andere Papiere, die
ihm gerade in die Hand kamen.

»Ich hätte eine Bitte, die Sie nicht mißverstehen dürfen«, sagte Karl, ging
eiligst zu Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die
Hand auf die Armlehne des Fauteuils. »Was soll denn das für eine Bitte
sein?« fragte Herr Pollunder und sah Karl mit offenem, rückhaltlosem
Blicke an. »Sie ist natürlich schon erfüllt.« Und er legte den Arm um Karl
und zog ihn zu sich zwischen seine Beine. Karl duldete das gerne, obwohl
er sich im allgemeinen doch für eine solche Behandlung allzu erwachsen
fühlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde natürlich schwieriger.
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»Wie gefällt es Ihnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr Pollunder.
»Scheint es Ihnen nicht auch, daß man auf dem Lande sozusagen befreit
wird, wenn man aus der Stadt herauskommt? Im allgemeinen« – und ein
nicht mißzuverstehender, durch Karl etwas verdeckter Seitenblick ging auf
Herrn Green –, »im allgemeinen habe ich dieses Gefühl immer wieder,
jeden Abend.«

›Er spricht‹, dachte Karl, ›als wüßte er nichts von dem großen Haus, den
endlosen Gängen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel überall.‹

»Nun«, sagte Herr Pollunder, »die Bitte!«, und schüttelte Karl
freundschaftlich, der stumm dastand.

»Ich bitte«, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dämpfte, es ließ sich
nicht vermeiden, daß der daneben sitzende Green alles hörte, vor dem Karl
die Bitte, die möglicherweise als eine Beleidigung Pollunders aufgefaßt
werden konnte, so gern verschwiegen hätte – »ich bitte, lassen Sie mich
noch jetzt, in der Nacht, nach Hause.«

Und da das Ärgste ausgesprochen war, drängte alles andere um so
schneller nach, er sagte, ohne die geringste Lüge zu gebrauchen, Dinge, an
die er gar nicht eigentlich vorher gedacht hatte. »Ich möchte um alles gerne
nach Hause. Ich werde gerne wiederkommen, denn wo Sie, Herr Pollunder,
sind, dort bin auch ich gerne. Nur heute kann ich nicht hierbleiben. Sie
wissen, der Onkel hat mir die Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne
gegeben. Er hat sicher dafür seine guten Gründe gehabt, wie für alles, was
er tut, und ich habe es mir herausgenommen, gegen seine bessere Einsicht
die Erlaubnis förmlich zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir einfach
mißbraucht. Was für Bedenken er gegen diesen Besuch hatte, ist ja jetzt
gleichgültig, ich weiß bloß ganz bestimmt, daß nichts in diesem Bedenken
war, was Sie, Herr Pollunder, kränken könnte, der Sie der beste, der
allerbeste Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der
Freundschaft meines Onkels auch nur im entferntesten mit Ihnen
vergleichen. Das ist ja auch die einzige Entschuldigung für meine
Unfolgsamkeit, aber keine genügende. Sie haben vielleicht keinen genauen
Einblick in das Verhältnis zwischen meinem Onkel und mir, ich will daher
nur von dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine Englischstudien
nicht abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel nicht
genügend umgesehen habe, bin ich gänzlich auf die Güte meines Onkels
angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter genießen darf. Sie
dürfen nicht glauben, daß ich schon jetzt irgendwie mein Brot anständig –
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und vor allem anderen soll mich Gott bewahren – verdienen könnte. Dazu
ist leider meine Erziehung zu unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen
eines europäischen Gymnasiums als Durchschnittsschüler durchgemacht,
und das bedeutet für den Gelderwerb viel weniger als nichts, denn unsere
Gymnasien sind im Lehrplan sehr rückschrittlich. Sie würden lachen, wenn
ich Ihnen erzählen wollte, was ich gelernt habe. Wenn man weiterstudiert,
das Gymnasium zu Ende macht, an die Universität geht, dann gleicht sich ja
wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum Schluß eine geordnete
Bildung, mit der sich etwas anfangen läßt und die einem die
Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem
zusammenhängenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal
glaube ich, ich weiß gar nichts, und schließlich wäre auch alles, was ich
wissen könnte, für Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt werden in
meiner Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien eingerichtet, wo
man auch moderne Sprachen und vielleicht auch Handelswissenschaften
lernt; als ich aus der Volksschule trat, gab es das noch nicht. Mein Vater
wollte mich zwar im Englischen unterrichten lassen, aber erstens konnte ich
damals nicht ahnen, welches Unglück über mich kommen wird und wie ich
das Englische brauchen werde, und zweitens mußte ich für das Gymnasium
viel lernen, so daß ich für andere Beschäftigungen nicht besonders viel Zeit
hatte. – Ich erwähne das alles, um Ihnen zu zeigen, wie abhängig ich von
meinem Onkel bin und wie verpflichtet infolgedessen ich ihm gegenüber
auch bin. Sie werden sicher zugeben, daß ich es mir bei solchen
Verhältnissen nicht erlauben darf, auch nur das geringste gegen seinen auch
nur geahnten Willen zu tun. Und darum muß ich, um den Fehler, den ich
ihm gegenüber begangen habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort
nach Hause gehen.«
Während dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam
zugehört, öfters, besonders wenn der Onkel erwähnt wurde, Karl, wenn
auch unmerklich, an sich gedrückt und einige Male ernst und wie
erwartungsvoll zu Green hinübergesehen, der sich weiterhin mit seiner
Brieftasche beschäftigte. Karl aber war, je deutlicher ihm seine Stellung
zum Onkel im Laufe seiner Rede zu Bewußtsein kam, immer unruhiger
geworden, hatte sich unwillkürlich aus dem Arm Pollunders zu drängen
gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch die Glastüre,
über die Treppe, durch die Allee, über die Landstraßen, durch die Vorstädte
zur großen Verkehrsstraße, einmündend in des Onkels Haus, erschien ihm
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als etwas streng Zusammengehöriges, das leer, glatt und für ihn vorbereitet
dalag und mit einer starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders
Güte und Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte aus
diesem rauchigen Zimmer nichts anderes für sich haben als die Erlaubnis
zum Abschiednehmen. Zwar fühlte er sich gegen Herrn Pollunder
abgeschlossen, gegen Herrn Green kampfbereit, und doch erfüllte ihn
ringsherum eine unbestimmte Furcht, deren Stöße seine Augen trübten.

Er trat einen Schritt zurück und stand nun gleich weit von Herrn
Pollunder und von Herrn Green entfernt.

»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder Herrn Green
und faßte wie bittend Herrn Greens Hand.

»Ich wüßte nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte Herr Green, der
endlich einen Brief aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch
gelegt hatte.

»Es ist recht lobenswert, daß er zu seinem Onkel zurückkehren will, und
nach menschlicher Voraussicht sollte man glauben, daß er dem Onkel eine
besondere Freude damit machen wird. Es müßte denn sein, daß er durch
seine Unfolgsamkeit den Onkel schon allzu böse gemacht hat, was ja auch
möglich ist. Dann allerdings wäre es besser, er bliebe hier. Es ist eben
schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; wir sind zwar beide Freunde des
Onkels und es dürfte Mühe machen, zwischen meiner und Herrn Pollunders
Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels
können wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht über die vielen
Kilometer hinweg, die uns hier von New York trennen.«

»Bitte, Herr Green«, sagte Karl und näherte sich mit Selbstüberwindung
Herrn Green. »Ich höre aus Ihren Worten heraus, daß Sie es auch für das
beste halten, wenn ich gleich zurückkehre.«

»Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und vertiefte
sich in das Anschauen des Briefes, an dessen Rändern er mit zwei Fingern
hin und her fuhr. Er schien damit andeuten zu wollen, daß er von Herrn
Pollunder gefragt worden sei, ihm auch geantwortet habe, während er mit
Karl eigentlich nichts zu tun habe.

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von
Herrn Green weg zu einem der großen Fenster gezogen. »Lieber Herr
Roßmann,« sagte er, zu Karls Ohr hinabgebeugt, und wischte zur
Vorbereitung mit dem Taschentuch über sein Gesicht, und bei der Nase
innehaltend, schneuzte er sich. »Sie werden doch nicht glauben, daß ich Sie
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gegen Ihren Willen hier zurückhalten will. Davon ist ja keine Rede. Das
Automobil kann ich Ihnen zwar nicht zur Verfügung stellen, denn es steht
weit von hier in einer öffentlichen Garage, da ich noch keine Zeit hatte,
hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene Garage einzurichten. Der
Chauffeur wiederum schläft nicht hier im Haus, sondern in der Nähe der
Garage, ich weiß wirklich selbst nicht, wo. Außerdem ist es gar nicht seine
Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine Pflicht ist es nur, früh zur rechten Zeit
hier vorzufahren. Aber das alles wären keine Hindernisse für Ihre
augenblickliche Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie
sofort zur nächsten Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist,
daß Sie nicht viel früher zu Hause ankommen dürften, als wenn Sie früh –
wir fahren ja schon um sieben Uhr – mit mir in meinem Automobil fahren
wollen.«

»Da möchte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren«,
sagte Karl. »An die Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst,
daß ich mit der Stadtbahn früher ankomme, als früh mit dem Automobil.«

»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.«
»Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in

Erinnerung an Ihre Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt
natürlich, daß Sie mich nach meinem heutigen Benehmen noch einladen
wollen, und vielleicht werde ich es nächstens besser ausdrücken können,
warum heute jede Minute, um die ich meinen Onkel früher sehe, für mich
so wichtig ist.« Und als hätte er bereits die Erlaubnis zum Weggehen
erhalten, fügte er hinzu: »Aber keinesfalls dürfen Sie mich begleiten. Es ist
auch ganz unnötig. Draußen ist ein Diener, der mich gern zur Station
begleiten wird. Jetzt muß ich nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den
letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen
letzten Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden wäre.

»Könnte ich Ihnen nicht mit einer Mütze aushelfen?« sagte Herr Green
und zog eine Mütze aus der Tasche. »Vielleicht paßt sie Ihnen zufällig.«

Verblüfft blieb Karl stehen und sagte: »Ich werde Ihnen doch nicht Ihre
Mütze wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem Kopf gehen. Ich
brauche gar nichts.«

»Es ist nicht meine Mütze. Nehmen Sie nur!«
»Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die

Mütze. Er zog sie an und lachte zuerst, da sie ganz genau paßte, nahm sie
wieder in die Hand und betrachtete sie, konnte aber das Besondere, das er
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an ihr suchte, nicht finden; es war eine vollkommen neue Mütze. »Sie paßt
so gut!« sagte er.

»Also, sie paßt!« rief Herr Green und schlug auf den Tisch.
Karl ging schon zur Türe zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr

Green, streckte sich nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe,
klopfte stark gegen seine Brust und sagte in einem Ton zwischen Rat und
Befehl: »Ehe Sie weggehen, müssen Sie von Fräulein Klara Abschied
nehmen.«

»Das müssen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden
war. Ihm hörte man es an, daß die Worte nicht aus seinem Herzen kamen,
schwach ließ er die Hände an die Hosennaht schlagen und knöpfte immer
wieder seinen Rock auf und zu, der nach der augenblicklichen Mode ganz
kurz war und kaum zu den Hüften ging, was so dicke Leute wie Herr
Pollunder schlecht kleidete. Übrigens hatte man, wenn er so neben Herrn
Green stand, den deutlichen Eindruck, daß es bei Herrn Pollunder keine
gesunde Dicke war; der Rücken war in seiner ganzen Masse etwas
gekrümmt, der Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und
das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green,
vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine
zusammenhängende, sich gegenseitig tragende Dicke, die Füße waren
soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und schaukelnd; er
schien ein großer Turner, ein Vorturner, zu sein.

»Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fräulein Klara. Das
dürfte Ihnen sicher Vergnügen machen und paßt auch sehr gut in meine
Zeiteinteilung hinein. Ich habe Ihnen nämlich tatsächlich, ehe Sie von hier
fortgehen, etwas Interessantes zu sagen, was wahrscheinlich auch für Ihre
Rückkehr entscheidend sein kann. Nur bin ich leider durch höheren Befehl
gebunden, Ihnen vor Mitternacht nichts zu verraten. Sie können sich
vorstellen, daß mir das selbst leid tut, denn es stört meine Nachtruhe, aber
ich halte mich an meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel zwölf, ich kann also
meine Geschäfte noch mit Herrn Pollunder zu Ende besprechen, wobei Ihre
Gegenwart nur stören würde, und Sie können ein hübsches Weilchen mit
Fräulein Klara verbringen. Punkt zwölf stellen Sie sich dann hier ein, wo
Sie das Nötige erfahren werden.«

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das
Geringste an Höflichkeit und Dankbarkeit gegenüber Herrn Pollunder
verlangte und die überdies ein sonst unbeteiligter, roher Mann stellte,
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während Herr Pollunder, den es anging, sich mit Worten und Blicken
möglichst zurückhielt? Und was war jenes Interessante, das er erst um
Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht wenigstens um
die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die es sie jetzt verschob,
interessierte es ihn wenig. Aber sein größter Zweifel war, ob er überhaupt
zu Klara gehen konnte, die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das
Schlageisen bei sich gehabt hätte, das ihm der Onkel als Briefbeschwerer
geschenkt hatte! Das Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefährliche Höhle
sein. Aber nun war es ja ganz und gar unmöglich, hier gegen Klara das
geringste zu sagen, da sie Pollunders Tochter und, wie er jetzt gehört hatte,
gar Macks Braut war. Sie hätte ja nur um eine Kleinigkeit anders sich zu
ihm verhalten müssen, und er hätte sie wegen ihrer Beziehungen offen
bewundert. Noch überlegte er das alles, aber schon merkte er, daß man
keine Überlegungen von ihm verlangte, denn Green öffnete die Tür und
sagte dem Diener, der vom Postamente sprang: »Führen Sie diesen jungen
Mann zu Fräulein Klara.«

›So führt man Befehle aus‹, dachte Karl, als ihn der Diener, fast laufend,
stöhnend vor Altersschwäche, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras
Zimmer zog. Als Karl an seinem Zimmer vorüberkam, dessen Tür noch
immer offenstand, wollte er, vielleicht zu seiner Beruhigung, für einen
Augenblick eintreten. Der Diener ließ das aber nicht zu.

»Nein«, sagte er, »Sie müssen zu Fräulein Klara. Sie haben es ja selbst
gehört.«

»Ich würde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte Karl,
und er dachte daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu
werfen, damit ihm die Zeit rascher gegen Mitternacht vorrücke.

»Erschweren Sie mir die Ausführung meines Auftrages nicht«, sagte der
Diener.

›Er scheint es für eine Strafe zu halten, daß ich zu Fräulein Klara gehen
muß‹, dachte Karl und machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder
stehen.

»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun
schon einmal hier sind. Ich weiß, Sie wollten noch in der Nacht weggehen,
es geht eben nicht alles nach Wunsch, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt,
daß es kaum möglich sein wird.«

»Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen«, sagte Karl, »und will
jetzt nur von Fräulein Klara Abschied nehmen.«
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»So?« sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daß er kein Wort
davon glaubte. »Warum zögern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie
doch.«

»Wer ist auf dem Gang?« ertönte Klaras Stimme, und man sah sie aus
einer nahen Tür sich vorbeugen, eine große Tischlampe mit rotem Schirm
in der Hand. Der Diener eilte zu ihr hin und erstattete die Meldung. Karl
ging ihm langsam nach.

»Sie kommen spät«, sagte Klara.
Ohne ihr vorläufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er

seine Natur schon kannte, im Ton strengen Befehls: »Sie warten auf mich
knapp vor dieser Tür!«

»Ich wollte schon schlafen gehen,« sagte Klara und stellte die Lampe auf
den Tisch. Wie unten im Speisezimmer schloß auch hier wieder der Diener
vorsichtig von außen die Tür. »Es ist ja schon halb zwölf vorüber.«

»Halb zwölf vorüber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken über
diese Zahlen. »Dann muß ich mich aber sofort verabschieden«, sagte Karl,
»denn Punkt zwölf muß ich schon unten im Speisesaal sein.«

»Was Sie für eilige Geschäfte haben! « sagte Klara und ordnete zerstreut
die Falten ihres losen Nachtkleides. Ihr Gesicht glühte und immerfort
lächelte sie. Karl glaubte zu erkennen, daß keine Gefahr bestand, mit Klara
wieder in Streit zu geraten. »Können Sie nicht doch noch ein wenig Klavier
spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst versprochen haben?«

»Ist es nicht aber schon zu spät?« fragte Karl. Er hätte ihr gern gefällig
sein wollen, denn sie war ganz anders als vorher, so als wäre sie irgendwie
aufgestiegen in die Kreise Pollunders und weiterhin Macks.

»Ja, spät ist es schon«, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik
schon vergangen zu sein. »Dann widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen
Hause, ich bin überzeugt, wenn Sie spielen, wacht noch oben in der
Dachkammer die Dienerschaft auf.«

»Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch
wiederzukommen; übrigens, wenn es Ihnen keine besondere Mühe macht,
besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der
Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano. Der
Onkel hat es mir geschenkt. Dann spiele ich Ihnen, wenn es Ihnen recht ist,
alle meine Stückchen vor, es sind leider nicht viele, und sie passen auch gar
nicht zu einem so großen Instrument, auf dem nur Virtuosen sich hören
lassen sollten. Aber auch dieses Vergnügen werden Sie haben können, wenn
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Sie mich von Ihrem Besuch vorher verständigen, denn der Onkel will
nächstens einen berühmten Lehrer für mich engagieren – Sie können sich
denken, wie ich mich darauf freue –, und dessen Spiel wird allerdings dafür
stehen, mir während der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich
bin, wenn ich ehrlich sein soll, froh, daß es für das Spiel schon zu spät ist,
denn ich kann noch gar nichts, Sie würden staunen, wie wenig ich kann.
Und nun erlauben Sie, daß ich mich verabschiede, schließlich ist es ja doch
schon Schlafenszeit.« Und weil ihn Klara gütig ansah und ihm wegen der
Rauferei gar nichts nachzutragen schien, fügte er lächelnd hinzu, während
er ihr die Hand reichte: »In meiner Heimat pflegt man zu sagen: ›Schlafe
wohl und träume süß.‹«

»Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht sollten
Sie doch spielen.« Und sie verschwand durch eine kleine Seitentür, neben
der das Piano stand.

›Was ist denn?‹ dachte Karl. ›Lange kann ich nicht warten, so lieb sie
auch ist.‹ Es klopfte an der Gangtüre, und der Diener, der die Türe nicht
ganz zu öffnen wagte, flüsterte durch einen kleinen Spalt: »Verzeihen Sie,
ich wurde soeben abberufen und kann nicht mehr warten.«

»Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins
Speisezimmer allein zu finden. »Lassen Sie mir nur die Laterne vor der
Türe. Wie spät ist es übrigens?

»Bald dreiviertel zwölf«, sagte der Diener.
»Wie langsam die Zeit vergeht!« sagte Karl. Der Diener wollte schon die

Türe schließen, da erinnerte sich Karl, daß er ihm noch kein Trinkgeld
gegeben hatte, nahm einen Schilling aus der Hosentasche – er trug jetzt
immer Münzengeld, nach amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der
Hosentasche, Banknoten dagegen in der Westentasche – und reichte ihn
dem Diener mit den Worten: »Für Ihre guten Dienste.«
Klara war schon wieder eingetreten, die Hände an ihrer festen Frisur, als es
Karl einfiel, daß er den Diener doch nicht hätte wegschicken sollen, denn
wer würde ihn jetzt zur Station der Stadtbahn führen? Nun, da würde wohl
schon Herr Pollunder einen Diener noch auftreiben können, vielleicht war
übrigens dieser Diener ins Speisezimmer gerufen worden und würde dann
zur Verfügung stehen.

»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hört hier so selten
Musik, daß man sich keine Gelegenheit, sie zu hören, entgehen lassen will.«
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»Dann ist es aber höchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Überlegungen
und setzte sich gleich zum Klavier.

»Wollen Sie Noten haben?« fragte Klara.
»Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«, antwortete

Karl und spielte schon. Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wußte,
ziemlich langsam hätte gespielt werden müssen, um, besonders für Fremde,
auch nur verständlich zu sein, aber er hudelte es in ärgstem Marschtempo
hinunter. Nach der Beendigung fuhr die gestörte Stille des Hauses wie in
großem Gedränge wieder an ihren Platz. Man saß wie benommen da und
rührte sich nicht.

»Ganz schön«, sagte Klara, aber es gab keine Höflichkeitsformel, die
Karl nach diesem Spiel hätte schmeicheln können.

»Wie spät ist es?« fragte er.
»Dreiviertel zwölf.«
»Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei sich:

›Entweder – oder. Ich muß ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann,
aber eines kann ich nach Möglichkeit gut spielen.‹ Und er fing sein
geliebtes Soldatenlied an. So langsam, daß das aufgestörte Verlangen des
Zuhörens sich nach der nächsten Note streckte, die Karl zurückhielt und nur
schwer hergab. Er mußte ja tatsächlich bei jedem Lied die nötigen Tasten
mit den Augen erst zusammensuchen, aber außerdem fühlte er in sich ein
Leid entstehen, das, über das Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende
suchte und es nicht finden konnte. »Ich kann ja nichts«, sagte Karl nach
Schluß des Liedes und sah Klara mit Tränen in den Augen an.

Da ertönte aus dem Nebenzimmer lautes Händeklatschen. »Es hört noch
jemand zu!« rief Karl aufgerüttelt.

»Mack«, sagte Klara leise. Und schon hörte man Mack rufen: »Karl
Roßmann, Karl Roßmann!«

Karl schwang sich mit beiden Füßen zugleich über die Klavierbank und
öffnete die Tür. Er sah dort Mack in einem großen Himmelbett halb liegend
sitzen, die Bettdecke war lose über die Beine geworfen. Der Baldachin aus
blauer Seide war die einzige, ein wenig märchenhafte Pracht des sonst
einfachen, aus schwerem Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem
Nachttischchen brannte nur eine Kerze, aber die Bettwäsche und Macks
Hemd waren so weiß, daß das über sie fallende Kerzenlicht in fast
blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch der Baldachin leuchtete,
wenigstens am Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz fest
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gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett und alles in
vollständigem Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur
noch Augen für Mack.

»Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja recht
gut, bisher habe ich bloß Ihre Reitkunst gekannt.«

»Ich kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl. »Wenn ich
gewußt hätte, daß Sie zuhören, hätte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr
Fräulein« – er unterbrach sich, er zögerte »Braut« zu sagen, da Mack und
Klara offenbar schon miteinander schliefen.

»Ich ahnte es ja«, sagte Mack, »darum mußte Sie Klara aus New York
hierherlocken, sonst hätte ich Ihr Spiel gar nicht zu hören bekommen. Es ist
ja reichlich anfängerhaft, und selbst in diesen Liedern, die Sie doch
eingeübt hatten und die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler
gemacht, aber immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon,
daß ich das Spiel keines Menschen verachte. Wollen Sie sich aber nicht
setzen und noch ein Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen
Sessel.«

»Ich danke«, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so gern ich
hierbliebe. Zu spät erfahre ich, daß es so wohnliche Zimmer in diesem
Hause gibt.«

»Ich baue alles in dieser Art um«, sagte Mack.
In diesem Augenblick erklangen zwölf Glockenschläge, rasch

hintereinander, einer in den Lärm des anderen dreinschlagend. Karl fühlte
das Wehen der großen Bewegung dieser Glocken an den Wangen. Was war
das für ein Dorf, das solche Glocken hatte!

»Höchste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Hände hin,
ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort fand er die Laterne
nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu haben.

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tür seines Zimmers hintasten,
war aber kaum in der Hälfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener
Kerze eilig heranschwanken sah. In der Hand, in der er auch die Kerze
hielt, trug er einen Brief.

»Roßmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich
warten? Was haben Sie denn bei Fräulein Klara getrieben?«

›Viele Fragen!‹ dachte Karl, ›und jetzt drückt er mich noch an die Wand‹,
denn tatsächlich stand er dicht vor Karl, der mit dem Rücken an der Wand
lehnte. Green nahm in diesem Gang eine schon lächerliche Größe an, und
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Karl stellte sich zum Spaß die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn
Pollunder aufgefressen habe.

»Sie sind tatsächlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwölf
hinunterzukommen, und umschleichen statt dessen die Türe Fräulein
Klaras. Ich dagegen habe Ihnen für Mitternacht etwas Interessantes
versprochen und bin damit schon da.«

Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand »An Karl
Roßmann, um Mitternacht persönlich abzugeben, wo immer er angetroffen
wird«.

»Schließlich«, sagte Herr Green, während Karl den Brief öffnete, »ist es,
glaube ich, schon anerkennenswert, daß ich Ihretwegen aus New York
hierhergefahren bin, so daß Sie mich durchaus nicht noch auf den Gängen
Ihnen nachlaufen lassen müßten.«

»Vom Onkel!« sagte Karl, kaum daß er in den Brief hineingeschaut hatte.
»Ich habe es erwartet«, sagte er zu Herrn Green gewendet.

»Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgültig. Lesen
Sie nur schon«, sagte dieser und hielt Karl die Kerze hin.

Karl las bei ihrem Licht:
»Geliebter Neffe! Wie Du während unseres leider viel zu kurzen

Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann
von Prinzipien. Das ist nicht nur für meine Umgebung, sondern auch für
mich sehr unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen Prinzipien
alles, was ich bin, und niemand darf verlangen, daß ich mich vom Erdboden
wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du
gerade der Erste in der Reihe wärest, wenn es mir einmal einfallen sollte,
jenen allgemeinen Angriff gegen mich zuzulassen. Dann würde ich am
liebsten gerade Dich mit diesen beiden Händen, mit denen ich das Papier
halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber vorläufig gar
nichts darauf hindeutet, daß dies einmal geschehen könnte, muß ich Dich
nach dem heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte
Dich dringend, mich weder selbst aufzusuchen noch brieflich oder durch
Zwischenträger Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen
Willen dafür entschieden, heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe
aber auch bei diesem Entschluß Dein Leben lang; nur dann war es ein
männlicher Entschluß. Ich erwählte zum Überbringer dieser Nachricht
Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich für Dich schonende
Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsächlich nicht zur
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Verfügung stehen. Er ist ein einflußreicher Mann und wird Dich, schon mir
zuliebe, in Deinen ersten selbständigen Schritten mit Rat und Tat
unterstützen. Um unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse
dieses Briefes wieder unfaßlich scheint, muß ich mir immer wieder
neuerlich sagen: Von Deiner Familie, Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr
Green vergessen, Dir Deinen Koffer und Deinen Regenschirm
auszuhändigen, so erinnere ihn daran. Mit besten Wünschen für Dein
weiteres Wohlergehen.

Dein treuer Onkel Jakob.«
»Sind Sie fertig?« fragte Green.
»Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm

mitgebracht?« fragte Karl.
»Hier ist er,« sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er

bisher mit der linken Hand hinter dem Rücken versteckt hatte, neben Karl
auf den Boden.

»Und den Regenschirm?« fragte Karl weiter.
»Alles hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er

in einer Hosentasche hängen hatte. »Die Sachen hat ein gewisser Schubal,
ein Obermaschinist der Hamburg-Amerika-Linie, gebracht, er hat
behauptet, sie auf dem Schiff gefunden zu haben. Sie können ihm bei
Gelegenheit danken.«

»Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl und
legte den Schirm auf den Koffer.

»Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, läßt Ihnen der Herr
Senator sagen«, bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater
Neugierde: »Was ist das eigentlich für ein merkwürdiger Koffer?«

»Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militär
einrücken«, antwortete Karl, »es ist der alte Militärkoffer meines Vaters. Er
ist sonst ganz praktisch«, fügte er lächelnd hinzu, »vorausgesetzt, daß man
ihn nicht irgendwo stehen läßt.«

»Schließlich Sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und einen
zweiten Onkel haben Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch
eine Karte dritter Klasse nach San Franzisko. Ich habe diese Reise für Sie
beschlossen, weil erstens die Erwerbsmöglichkeiten im Osten für Sie viel
bessere sind und weil zweitens hier in allen Dingen, die für Sie in Betracht
kommen könnten, Ihr Onkel seine Hände im Spiele hat und ein
Zusammentreffen unbedingt vermieden werden muß. In Frisko können Sie
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ganz ungestört arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten an und versuchen
Sie, sich allmählich hinaufzuarbeiten.«

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushören, die schlimme
Nachricht, welche den ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war
überbracht, und von nun an schien Green ein ungefährlicher Mann, mit dem
man vielleicht offener reden konnte als mit jedem anderen. Der beste
Mensch, der ohne eigene Schuld zum Boten einer so geheimen und
quälenden Entschließung auserwählt wird, muß, solange er sie bei sich
behält, verdächtig scheinen. »Ich werde«, sagte Karl, die Bestätigung eines
erfahrenen Mannes erwartend, »dieses Haus sofort verlassen, denn ich bin
nur als Neffe meines Onkels aufgenommen, während ich als Fremder hier
nichts zu suchen habe. Würden Sie so liebenswürdig sein, mir den Ausgang
zu zeigen und mich dann auf den Weg zu führen, auf dem ich zur nächsten
Gastwirtschaft komme?«

»Aber rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig Scherereien.«
Beim Anblick des großen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte,

stockte Karl, das war doch eine verdächtige Eile, und er faßte Green unten
beim Rock und sagte in einem plötzlichen Erkennen des wahren
Sachverhaltes: »Eines müssen Sie mir noch erklären: auf dem Umschlag
des Briefes, den Sie mir zu übergeben hatten, steht bloß, daß ich ihn um
Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen werde. Warum haben
Sie mich also mit Berufung auf diesen Brief hier zurückgehalten, als ich um
vierter zwölf von hier fort wollte? Sie gingen dabei über Ihren Auftrag
hinaus.«

Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das
Unnütze von Karls Bemerkung übertrieben darstellte, und sagte dann:
»Steht vielleicht auf dem Umschlag, daß ich mich Ihretwegen zu Tode
hetzen soll, und läßt vielleicht der Inhalt des Briefes darauf schließen, daß
die Aufschrift so aufzufassen ist? Hätte ich Sie nicht zurückgehalten, hätte
ich Ihnen den Brief eben um Mitternacht auf der Landstraße übergeben
müssen.«

»Nein«, sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag
steht: ›Zu übergeben nach Mitternacht.‹ Wenn Sie zu müde waren, hätten
Sie mir vielleicht gar nicht folgen können, oder ich wäre, was allerdings
selbst Herr Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem
Onkel angekommen, oder es wäre schließlich Ihre Pflicht gewesen, mich in
Ihrem Automobil, von dem plötzlich nicht mehr die Rede war, zu meinem
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Onkel zurückzubringen, da ich so danach verlangte, zurückzukehren.
Besagt nicht die Überschrift ganz deutlich, daß die Mitternacht für mich
noch der letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die Schuld trägt, daß
ich ihn versäumt habe.«

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green
die Beschämung über diese Entlarvung mit der Freude über das Gelingen
seiner Absicht kämpfte. Endlich nahm er sich zusammen und sagte in
einem Tone, als wäre er Karl, der doch schon lange schwieg, mitten in die
Rede gefallen: »Kein Wort weiter!« und schob ihn, der Koffer und Schirm
wieder aufgenommen hatte, durch eine kleine Tür, die er vor ihm aufstieß,
hinaus.

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne
Geländer führte vor ihm hinab. Er mußte nur hinuntergehen und dann sich
ein wenig rechts zur Allee wenden, die auf die Landstraße führte. In dem
hellen Mondschein konnte man sich gar nicht verirren. Unten im Garten
hörte er das vielfache Bellen von Hunden, die losgelassen, ringsherum im
Dunkel der Bäume liefen. Man hörte in der sonstigen Stille ganz genau, wie
sie nach ihren großen Sprüngen ins Gras schlugen.

Ohne von diesen Hunden belästigt zu werden, kam Karl glücklich aus
dem Garten. Er konnte nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher
Richtung New York lag. Er hatte bei der Herfahrt zu wenig auf die
Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hätten nützlich sein können. Schließlich
sagte er sich, daß er ja nicht unbedingt nach New York müsse, wo ihn
niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit nicht erwarte. Er wählte
also eine beliebige Richtung und machte sich auf den Weg.
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Weg nach Ramses

In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das
eigentlich nur eine kleine letzte Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs
bildete und deshalb kaum für Nachtlager benützt zu werden pflegte,
verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte, mit
dem Sparen sofort anfangen zu müssen. Er wurde, seiner Forderung
entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als sei er ein Angestellter, die
Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein zerrauftes, altes Frauenzimmer,
ärgerlich über den gestörten Schlaf, empfing und, fast ohne ihn anzuhören,
mit ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein Zimmer
führte, dessen Tür sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu
haben, schloß.

Karl wußte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhänge bloß herabgelassen
waren oder ob vielleicht das Zimmer überhaupt keine Fenster habe, so
finster war es; schließlich bemerkte er eine kleine, verhängte Luke, deren
Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei
Betten, die aber beide schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute,
die in schwerem Schlafe lagen und vor allem deshalb wenig
vertrauenswürdig erschienen, weil sie, ohne verständlichen Grund,
angezogen schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der
Schläfer die Arme und Beine ein wenig in die Höhe, was einen derartigen
Anblick bot, daß Karl trotz seinen Sorgen in sich hineinlachte.

Er sah bald ein, daß er, abgesehen davon, daß auch keine andere
Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu keinem
Schlafe werde kommen können, denn er durfte seinen erst
wiedergewonnenen Koffer und das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr
aussetzen. Weggehen aber wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht,
an der Zimmerfrau und dem Wirt vorüber das Haus gleich wieder zu
verlassen. Schließlich war es ja hier doch vielleicht nicht unsicherer als auf
der Landstraße. Auffallend war freilich, daß im ganzen Zimmer, soweit sich
das bei dem halben Licht feststellen ließ, kein einziges Gepäckstück zu
entdecken war. Aber vielleicht und höchstwahrscheinlich waren die zwei
jungen Leute die Hausdiener, die der Gäste wegen bald aufstehen mußten
und deshalb angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders
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ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto ungefährlicher. Nur durfte er
sich aber, solange das nicht außer jedem Zweifel stand, auf keinen Fall zum
Schlafe niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Zündhölzchen, die sich Karl mit
schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu machen,
denn das Zimmer gehörte nach Auftrag des Wirtes ihm ebensogut wie den
beiden anderen, die überdies den Schlaf der halben Nacht schon genossen
hatten und durch den Besitz der Betten ihm gegenüber in unvergleichlichem
Vorteil waren. Im übrigen gab er sich natürlich durch Vorsicht beim
Herumgehen und Hantieren alle Mühe, sie nicht zu wecken.

Zunächst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen
Überblick über seine Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur
undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste schon
verlorengegangen sein dürfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf etwas
legt, dann ist wenig Hoffnung, daß man es unbeschädigt zurückbekommt.
Allerdings hatte er vom Onkel ein großes Trinkgeld erwarten können,
während er aber andererseits wieder beim Fehlen einzelner Objekte auf den
eigentlichen Kofferwächter, den Herrn Butterbaum, sich hatte ausreden
können.

Über den ersten Anblick beim Öffnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie
viele Stunden hatte er während der Überfahrt darauf verwendet, den Koffer
zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und jetzt war alles so wild
durcheinander hineingestopft, daß der Deckel beim Öffnen des Schlosses
von selbst in die Höhe sprang.

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, daß die Unordnung nur darin
ihren Grund hatte, daß man seinen Anzug, den er während der Fahrt
getragen hatte und für den der Koffer natürlich nicht mehr berechnet
gewesen war, nachträglich mit eingepackt hatte. Nicht das geringste fehlte.
In der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der Paß, sondern
auch das von zu Hause mitgenommene Geld, so daß Karl, wenn er jenes,
das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld für den Augenblick reichlich
versehen war. Auch die Wäsche, die er bei seiner Ankunft auf dem Leib
getragen hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebügelt. Er legte auch
sofort Uhr und Geld in die bewährte Geheimtasche. Das einzig
Bedauerliche war, daß die Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen
Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein
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Mittel beseitigen ließ, hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch
eingehüllt herumzugehen.

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstände, die zuunterst lagen – es waren
dies eine Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der Eltern –, fiel
ihm die Mütze vom Kopf und in den Koffer. In ihrer alten Umgebung
erkannte er sie sofort, es war seine Mütze, die Mütze, die ihm die Mutter als
Reisemütze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Mütze auf
dem Schiff nicht getragen, da er wußte, daß man in Amerika allgemein
Mützen statt Hüte trägt, weshalb er die seine nicht schon vor der Ankunft
hatte abnützen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr Green dazu benützt,
um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht auch dazu der
Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen, wütenden
Bewegung faßte er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schläfer waren geweckt. Zuerst
streckte sich und gähnte der eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei war
fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschüttet; wenn es Diebe
waren, brauchten sie nur heranzutreten und auszuwählen. Nicht nur um
dieser Möglichkeit vorzukommen, sondern um auch sonst gleich Klarheit
zu schaffen, ging Karl mit der Kerze in der Hand zu den Betten und
erklärte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie schienen diese Erklärung gar
nicht erwartet zu haben, denn noch viel zu verschlafen, um reden zu
können, sahen sie ihn bloß ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr
junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die
Knochen aus den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Bärte hingen
ihnen ums Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen
zerfahren auf dem Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und drückten
sie nun noch vor Verschlafenheit mit den Fingerknöcheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwächezustand ausnützen und
sagte deshalb: »Ich heiße Karl Roßmann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen
Sie mir, da wir doch ein gemeinsames Zimmer haben, auch Ihren Namen
und Ihre Nationalität. Ich erkläre nur noch gleich, daß ich keinen Anspruch
auf ein Bett habe, da ich so spät gekommen bin und überhaupt nicht die
Absicht habe, zu schlafen. Außerdem müssen Sie sich nicht an meinem
schönen Kleid stoßen, ich bin völlig arm und ohne Aussichten.«

Der Kleinere von beiden – es war jener, der die Stiefel anhatte – deutete
mit Armen, Beinen und Mienen an, daß ihn das alles gar nicht interessiere
und daß jetzt überhaupt keine Zeit für derartige Redensarten sei, legte sich



76

nieder und schlief sofort; der andere, ein dunkelhäutiger Mann, legte sich
auch wieder nieder, sagte aber noch vor dem Einschlafen mit lässig
ausgestreckter Hand: »Der da heißt Robinson und ist Irländer, ich heiße
Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um Ruhe.«

Kaum hatte er das gesagt, blies er mit großem Atemaufwand Karls Kerze
aus und fiel auf das Kissen zurück.

›Diese Gefahr ist also vorläufig abgewehrt‹, sagte sich Karl und kehrte
zum Tisch zurück. Wenn ihre Schläfrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles
gut. Unangenehm war bloß, daß der eine Irländer war. Karl wußte nicht
mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, daß man
sich in Amerika vor den Irländern hüten solle. Während seines Aufenthaltes
beim Onkel hätte er freilich die beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach
der Gefährlichkeit der Irländer auf den Grund zu gehen, hatte dies aber,
weil er sich für immer gut aufgehoben geglaubt hatte, völlig versäumt. Nun
wollte er wenigstens mit der Kerze, die er wieder angezündet hatte, diesen
Irländer genauer ansehen, wobei er fand, daß gerade dieser erträglicher
aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von runden Wangen
und lächelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus einiger
Entfernung, auf den Fußspitzen stehend, feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den
einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vorläufig das Packen des Koffers, da
er ja dafür die ganze Nacht noch verwenden konnte, und blätterte ein wenig
in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der
Eltern zur Hand, auf welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand,
während die Mutter in dem Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasaß.
Die eine Hand hielt der Vater auf der Rückenlehne des Fauteuils, die
andere, zur Faust geballt, auf einem illustrierten Buch, das aufgeschlagen
auf einem schwachen Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab auch
eine andere Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet
war. Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, während er nach dem
Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen müssen. Diese
Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen.

Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von
verschiedenen Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber der Vater
wollte, wie er auch den Anblick durch verschiedene Kerzenstellungen
änderte, nicht lebendig werden, sein waagerechter, starker Schnurrbart sah
der Wirklichkeit auch gar nicht ähnlich, es war keine gute Aufnahme. Die



77

Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als
sei ihr ein Leid angetan worden und als zwinge sie sich zu lächeln. Karl
schien es, als müsse dies jedem, der das Bild ansah, so sehr auffallen, daß es
ihm im nächsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses
Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie könne man von einem Bild
so sehr die unumstößliche Überzeugung eines verborgenen Gefühls des
Abgebildeten erhalten! Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er
mit den Blicken wieder zurückkehrte, fiel ihm die Hand der Mutter auf, die
ganz vorne an der Lehne des Fauteuils herabhing, zum Küssen nahe. Er
dachte, ob es nicht vielleicht doch gut wäre, den Eltern zu schreiben, wie
sie es ja tatsächlich beide (und der Vater zuletzt sehr streng in Hamburg)
von ihm verlangt hatten. Er hatte sich freilich damals, als ihm die Mutter
am Fenster an einem schrecklichen Abend die Amerikareise angekündigt
hatte, unabänderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, aber was galt ein
solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen Verhältnissen!
Ebensogut hätte er damals schwören können, daß er nach zwei Monaten
amerikanischen Aufenthalts General der amerikanischen Miliz sein werde,
während er tatsächlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen
war, in einem Wirtshaus vor New York, und außerdem zugeben mußte, daß
er hier wirklich an seinem Platze war. Und lächelnd prüfte er die Gesichter
der Eltern, als könne man aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das
Verlangen hatten, eine Nachricht von ihrem Sohn zu bekommen.

In diesem Anschauen merkte er bald, daß er doch sehr müde war und
kaum die Nacht werde durchmachen können. Das Bild entfiel seinen
Händen, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kühle seiner Wange
wohltat, und mit einem angenehmen Gefühl schlief er ein.

Geweckt wurde er früh durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war der
Franzose, der sich diese Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irländer
stand schon vor Karls Tisch und beide sahen ihn mit keinem geringeren
Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen gegenüber getan hatte. Karl
wunderte sich nicht darüber, daß ihn ihr Aufstehen nicht schon geweckt
hatte; sie mußten durchaus nicht aus böser Absicht besonders leise
aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen und außerdem hatte ihnen das
Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

Nun begrüßten sie einander ordentlich und mit einer gewissen
Förmlichkeit, und Karl erfuhr, daß die beiden Maschinenschlosser waren,
die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten bekommen können
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und infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren. Robinson öffnete
zum Beweise dessen seinen Rock, und man konnte sehen, daß kein Hemd
da war, was man allerdings auch schon an dem lose sitzenden Kragen hätte
erkennen können, der hinten am Rock befestigt war. Sie hatten die Absicht,
in das zwei Tagereisen von New York entfernte Städtchen Butterford zu
marschieren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts
dagegen, daß Karl mitkomme, und versprachen ihm erstens, zeitweilig
seinen Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen
sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur überhaupt
Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit wäre. Karl hatte noch kaum
zugestimmt, als sie ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schöne
Kleid auszuziehen, da es ihm bei jeder Bewerbung um eine Stelle
hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause sei eine gute Gelegenheit,
das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau betreibe einen Kleiderhandel.
Sie halfen Karl, der auch rücksichtlich des Kleides noch nicht ganz
entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl,
allein gelassen und ein wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch
langsam anzog, machte er sich Vorwürfe, das Kleid verkauft zu haben, das
ihm vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der
um einen besseren Posten aber nur nützen konnte, und er öffnete die Tür,
um die beiden zurückzurufen, stieß aber schon mit ihnen zusammen, die
einen halben Dollar als Erlös auf den Tisch legten, dabei aber so fröhliche
Gesichter machten, daß man sich unmöglich dazu überreden konnte, sie
hätten bei dem Verkauf nicht auch ihren Verdienst gehabt, und zwar einen
ärgerlich großen.

Es war übrigens keine Zeit, sich darüber auszusprechen, denn die
Zimmerfrau kam herein, genau so verschlafen wie in der Nacht, und trieb
alle drei auf den Gang hinaus, mit der Erklärung, daß das Zimmer für neue
Gäste hergerichtet werden müsse. Davon war aber natürlich keine Rede, sie
handelte nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer gerade hatte ordnen
wollen, mußte zusehen, wie die Frau seine Sachen mit beiden Händen
packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien es irgendwelche
Tiere, die man zum Kuschen bringen mußte. Die beiden Schlosser machten
sich zwar um sie zu schaffen, zupften sie an ihrem Rock, beklopften ihren
Rücken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so war das
ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, drückte sie Karl
den Halter in die Hand, schüttelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit
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der Drohung aus dem Zimmer, daß sie, wenn sie nicht folgten, keinen
Kaffee bekommen würden. Die Frau mußte offenbar gänzlich vergessen
haben, daß Karl nicht von allem Anfang an zu den Schlossern gehört hatte,
denn sie behandelte sie als eine einzige Bande. Allerdings hatten die
Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und damit eine gewisse Gemeinsamkeit
erwiesen.
Auf dem Gange mußten sie lange hin und her gehen, und besonders der
Franzose, der sich in Karl eingehängt hatte, schimpfte ununterbrochen,
drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen sollte, niederzuboxen, und es
schien eine Vorbereitung dazu zu sein, daß er die geballten Fäuste rasend
aneinander rieb. Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich
strecken mußte, als er dem Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war
nur eine Kanne vorhanden, und man konnte dem Jungen nicht begreiflich
machen, daß noch Gläser erwünscht wären. So konnte immer nur einer
trinken und die beiden anderen standen vor ihm und warteten. Karl hatte
keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kränken und stand also,
wenn er an der Reihe war, untätig da, die Kanne an den Lippen.

Zum Abschied warf der Irländer die Kanne auf die steinernen Fliesen
hin. Sie verließen, von niemandem gesehen, das Haus und traten in den
dichten, gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im allgemeinen still
nebeneinander am Rande der Straße, Karl mußte seinen Koffer tragen, die
anderen würden ihn wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablösen; hie und da
schoß ein Automobil aus dem Nebel, und die drei drehten ihre Köpfe nach
den meist riesenhaften Wagen, die so auffällig in ihrem Bau und so kurz in
ihrer Erscheinung waren, daß man nicht Zeit hatte, auch nur das
Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Später begannen die Kolonnen
von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York brachten, und die in
fünf die ganze Breite der Straße einnehmenden Reihen so ununterbrochen
dahinzogen, daß niemand die Straße hätte überqueren können. Von Zeit zu
Zeit verbreiterte sich die Straße zu einem Platz, in dessen Mitte auf einer
turmartigen Erhöhung ein Polizist auf und ab schritt, um alles übersehen
und mit einem Stöckchen den Verkehr auf der Hauptstraße sowie den von
den Seitenstraßen hier einmündenden Verkehr ordnen zu können, der dann
bis zum nächsten Platze und zum nächsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb,
aber von den schweigenden und aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren
freiwillig in genügender Ordnung gehalten wurde. Über die allgemeine
Ruhe staunte Karl am meisten. Wäre nicht das Geschrei der sorglosen
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Schlachttiere gewesen, man hätte vielleicht nichts gehört als das Klappern
der Hufe und das Sausen der Antiderapants. Dabei war die
Fahrtschnelligkeit natürlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen
Plätzen infolge allzu großen Andrangs von den Seiten große Umstellungen
vorgenommen werden mußten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur
Schritt für Schritt, dann aber kam es auch wieder vor, daß für ein Weilchen
alles blitzschnell vorbeijagte, bis es, wie von einer einzigen Bremse regiert,
sich wieder besänftigte. Dabei stieg von der Straße nicht der geringste
Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft. Fußgänger gab es keine,
hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie in Karls Heimat,
aber doch erschienen hie und da große, flache Automobile, auf denen an
zwanzig Frauen mit Rückenkörben, also doch vielleicht Marktweiber,
standen und die Hälse streckten, um den Verkehr zu überblicken und sich
Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man ähnliche Automobile,
auf denen einzelne Männer, die Hände in den Hosentaschen,
herumspazierten. Auf einem dieser Automobile, die verschiedene
Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen Aufschrei: »Hafenarbeiter
für die Spedition Jakob aufgenommen.« Der Wagen fuhr gerade ganz
langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner, gebückter,
lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Einsteigen ein. Karl flüchtete
sich hinter die Schlosser, als könne sich auf dem Wagen der Onkel befinden
und ihn sehen. Er war froh, daß auch die beiden die Einladung ablehnten,
wenn ihn auch der hochmütige Gesichtsausdruck gewissermaßen kränkte,
mit dem sie das taten. Sie mußten durchaus nicht glauben, daß sie zu gut
waren, um in die Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch
natürlich nicht ausdrücklich, sofort zu verstehen. Darauf bat ihn
Delamarche, sich gefälligst nicht in Sachen einzumischen, die er nicht
verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schändlicher Betrug, und
die Firma Jakob sei berüchtigt in den ganzen Vereinigten Staaten. Karl
antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an den Irländer, er bat ihn
auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser, nachdem Karl
seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er
ununterbrochen über die Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, daß er nur
die Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die
ihm wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl mußte sie
auspacken, der Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen
Messer zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur
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hie und da eine Schnitte, Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen
mußte, wenn er ihn nicht auf der Landstraße stehen lassen wollte, bekam
nichts, als hätte er sich seinen Anteil schon im voraus genommen. Es schien
ihm zu kleinlich, um ein Stückchen zu betteln, aber die Galle regte sich in
ihm.

Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne erglänzte ein hohes
Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren Sonnendunst führte. An
der Seite der Straße lagen schlecht bebaute Felder, die sich um große
Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. In den
wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fenster
in der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den
kleinen, schwachen Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun,
während um sie herum, sie verdeckend und enthüllend, aufgehängte und
hingelegte Tücher und Wäschestücke im Morgenwind flatterten und
mächtig sich bauschten. Glitten die Blicke von den Häusern ab, dann sah
man Lerchen hoch am Himmel fliegen und unten wieder die Schwalben,
nicht allzuweit über den Köpfen der Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wußte nicht, ob er gut daran
tue, New York zu verlassen und in das Innere des Landes zu gehen. In New
York war das Meer und zu jeder Zeit die Möglichkeit der Rückkehr in die
Heimat. Und so blieb er stehen und sagte zu seinen beiden Begleitern, er
habe doch wieder Lust, in New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn
einfach weitertreiben wollte, ließ er sich nicht treiben und sagte, daß er
doch wohl noch das Recht habe, über sich zu entscheiden. Der Irländer
mußte erst vermitteln und erklären, daß Butterford viel schöner als New
York sei, und beide mußten ihn noch sehr bitten, ehe er wieder weiterging.
Und selbst dann wäre er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht gesagt
hätte, daß es für ihn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die
Möglichkeit der Rückkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewiß werde
er dort besser arbeiten und vorwärtskommen, da ihn keine unnützen
Gedanken hindern würden. Und nun war er es, der die beiden anderen zog,
und sie freuten sich so sehr über seinen Eifer, daß sie, ohne sich erst bitten
zu lassen, den Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand,
womit er ihnen eigentlich diese Freude verursache. Sie kamen in eine
ansteigende Gegend, und wenn sie hie und da stehenblieben, konnten sie
beim Rückblick das Panorama New Yorks und seines Hafens immer
ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Brücke, die New York mit
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Brooklyn verbindet, hing zart über den East River, und sie erzitterte, wenn
man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu sein, und
unter ihr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden
Riesenstädten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Häusern gab es
kaum einen Unterschied zwischen den großen und den kleinen. In der
unsichtbaren Tiefe der Straßen ging wahrscheinlich das Leben fort nach
seiner Art, aber über ihnen war nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich
zwar nicht bewegte, aber ohne Mühe verjagbar zu sein schien. Selbst in den
Hafen, den größten der Welt, war Ruhe eingekehrt, und nur hie und da
glaubte man, wohl beeinflußt von der Erinnerung an einen früheren Anblick
aus der Nähe, ein Schiff zu sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob.
Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es entging den Augen und
war nicht mehr zu finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten
nach rechts und links und überwölbten mit den ausgestreckten Händen
Plätze und Gärten, die sie mit Namen benannten. Sie konnten es nicht
begreifen, daß Karl über zwei Monate in New York gewesen war und kaum
etwas anderes von der Stadt gesehen hatte als eine Straße. Und sie
versprachen ihm, wenn sie in Butterford genug verdient hätten, mit ihm
nach New York zu gehen und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und ganz
besonders natürlich jene Örtlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden
unterhielt. Und Robinson begann im Anschluß daran mit vollem Mund ein
Lied zu singen, das Delamarche mit Händeklatschen begleitete und das Karl
als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ihm hier mit
einem englischen Text viel besser gefiel, als sie ihm je zu Hause gefallen
hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil
nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser Melodie
unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er
Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den
gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann
weitergingen, fragte Karl, wann sie frühestens mit genügendem Verdienst
nach New York zurückkehren könnten. Delamarche sagte, das könne schon
ganz gut in einem Monat sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel und
die Löhne seien hoch. Natürlich würden sie ihr Geld in eine gemeinsame
Kasse legen, damit zufällige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als
Kameraden ausgeglichen würden. Die gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht,
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obwohl er als Lehrling natürlich weniger verdienen würde als ausgelernte
Arbeiter. Überdies erwähnte Robinson, daß sie natürlich, wenn in
Butterford keine Arbeit wäre, weiterwandern müßten, entweder um als
Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in
die Goldwäscherei zu gehen, was, nach Robinsons ausführlichen
Erzählungen zu schließen, sein liebster Plan war.

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die
Goldwäscherei wollen?« fragte Karl, der ungern von der Notwendigkeit
solcher weiten, unsicheren Reisen hörte.

»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewiß
nicht deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den
Goldwäschereien ist ein feiner Verdienst.«

»War einmal«, sagte Delamarche.
»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzählte von vielen dabei reich

gewordenen Bekannten, die noch immer dort waren, natürlich keinen
Finger mehr rührten, aus alter Freundschaft ihm aber und selbstverständlich
auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen würden.

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche
und sprach damit Karl aus der Seele, aber eine zuversichtliche
Ausdrucksweise war es nicht.

Während des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und
aßen davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast
rohes Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht zerschneiden, sondern
nur zerreißen konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in jedem
Brotlaib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze
Flüssigkeit gereicht, die im Halse brannte. Delamarche und Robinson
schmeckte sie aber, sie erhoben oft auf die Erfüllung verschiedener
Wünsche ihre Gläser und stießen miteinander an, wobei sie ein Weilchen
lang in der Höhe Glas an Glas hielten. Am Nebentisch saßen Arbeiter in
kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die gleiche Flüssigkeit.
Automobile, die in Mengen vorüberfuhren, warfen Schwaden von Staub
über die Tische hin. Große Zeitungsblätter wurden herumgereicht, man
sprach erregt vom Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde öfters
genannt. Karl erkundigte sich über ihn und erfuhr, daß dies der Vater des
ihm bekannten Mack und der größte Bauunternehmer von New York war.
Der Streik kostete ihn Millionen und bedrohte vielleicht seine geschäftliche
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Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem Gerede schlecht unterrichteter,
übelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen für Karl außerdem dadurch, daß es sehr
fraglich war, wie das Essen gezahlt werden sollte. Das Natürliche wäre
gewesen, daß jeder seinen Teil gezahlt hätte, aber Delamarche wie auch
Robinson hatten gelegentlich bemerkt, daß für das letzte Nachtlager ihr
letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst etwas Veräußerbares
war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen doch nicht vorhalten, daß
sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas verdient hätten, das wäre doch
Beleidigung und Abschied für immer gewesen. Das Erstaunliche aber war,
daß weder Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der
Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, möglichst oft
Anknüpfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem
Gang zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar hing ihr von den
Seiten ein wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer wieder
zurück, indem sie mit den Händen darunter hinfuhr. Schließlich, als man
vielleicht das erste freundliche Wort von ihr erwartete, trat sie zum Tische,
legte beide Hände auf ihn und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Hände
rascher aufgeflogen als jetzt jene von Delamarche und Robinson, die auf
Karl zeigten. Karl erschrak darüber nicht, denn er hatte es ja vorausgesehen,
und sah nichts Schlimmes darin, daß die Kameraden, von denen er ja auch
Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen ließen, wenn es
auch anständiger gewesen wäre, diese Sache vor dem entscheidenden
Augenblick ausdrücklich zu besprechen. Peinlich war bloß, daß er das Geld
erst aus der Geheimtasche heraufbefördern mußte. Seine ursprüngliche
Absicht war es gewesen, das Geld für die letzte Not aufzuheben und sich
also vorläufig mit seinen Kameraden gewissermaßen in eine Reihe zu
stellen. Der Vorteil, den er durch dieses Geld und vor allem durch das
Verschweigen des Besitzes gegenüber den Kameraden erlangte, wurde für
diese mehr als reichlich dadurch aufgewogen, daß sie schon seit ihrer
Kindheit in Amerika waren, daß sie genügende Kenntnisse und Erfahrungen
für Gelderwerb hatten und daß sie schließlich an bessere Lebensverhältnisse
als ihre gegenwärtigen nicht gewöhnt waren. Diese bisherigen Absichten,
die Karl rücksichtlich seines Geldes hatte, mußten an und für sich durch
diese Bezahlung nicht gestört werden, denn einen Vierteldollar konnte er
schließlich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstück auf den Tisch
legen und erklären, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es für
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die gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Für die Fußreise genügte
ein solcher Betrag auch vollkommen. Nun aber wußte er nicht, ob er
genügend Kleingeld hatte, und überdies lag dieses Geld sowie die
zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der Geheimtasche, in
der man eben am besten etwas fand, wenn man den ganzen Inhalt auf den
Tisch schüttete. Außerdem war es höchst unnötig, daß die Kameraden von
dieser Geheimtasche überhaupt etwas erfuhren. Nun schien es zum Glück,
daß die Kameraden sich noch immer mehr für die Kellnerin interessierten
als dafür, wie Karl das Geld für die Bezahlung zusammenbrächte.
Delamarche lockte die Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung
aufzustellen, zwischen sich und Robinson und sie konnte die
Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch abwehren, daß sie einem oder
dem anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob.
Inzwischen sammelte Karl, heiß vor Anstrengung, unter der Tischplatte in
der einen Hand das Geld, das er mit der anderen Stück für Stück in der
Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er
das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hätte, wenigstens der
Menge der Stücke nach, eine genügende Summe, und legte sie auf den
Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Ärger
und zu allgemeinem Erstaunen zeigte sich, daß fast ein ganzer Dollar dalag.
Keiner fragte zwar, warum Karl von dem Gelde, das für eine bequeme
Eisenbahnfahrt nach Butterford gereicht hätte, früher nichts gesagt hatte,
aber Karl war doch in großer Verlegenheit. Langsam strich er, nachdem das
Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm
Delamarche ein Geldstück, das er für die Kellnerin als Trinkgeld brauchte,
die er umarmte und an sich drückte, um ihr dann, von der anderen Seite her,
das Geld zu überreichen.
Karl war ihnen dankbar, daß sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen
über das Geld machten, und er dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein
ganzes Vermögen einzugestehen, unterließ das aber doch, da sich keine
rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr ländliche,
fruchtbare Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, die sich in
ihrem ersten Grün über sanfte Hügel legten, reiche Landsitze umgrenzten
die Straße, und stundenlang ging man zwischen den vergoldeten Gittern der
Gärten, mehrmals kreuzten sie den gleichen langsam fließenden Strom und
vielemal hörten sie über sich die Eisenbahnzüge auf den hoch sich
schwingenden Viadukten donnern.
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Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wälder nieder, als sie
sich auf einer Anhöhe inmitten einer kleinen Baumgruppe ins Gras
hinwerfen, um sich von den Strapazen auszuruhen. Delamarche und
Robinson lagen da und streckten sich nach Kräften. Karl saß aufrecht und
sah auf die ein paar Meter tiefer führende Straße, auf der immer wieder
Automobile, wie schon während des ganzen Tages, leicht aneinander
vorübereilten, als würden sie in genauer Anzahl immer wieder von der
Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in der anderen Ferne
erwartet. Während des ganzen Tages seit dem frühesten Morgen hatte Karl
kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle
genügend müde wären, da sie dann desto früher ausmarschieren könnten
und da sie schließlich kaum ein billigeres und besser gelegenes Nachtlager
vor Einbruch völliger Dunkelheit finden könnten. Delamarche war
einverstanden, und nur Karl glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein,
daß er Geld genug habe, um das Nachtlager für alle auch in einem Hotel zu
bezahlen. Delamarche sagte, sie würden das Geld noch brauchen, er solle es
nur gut aufheben. Delamarche verbarg nicht im geringsten, daß man mit
Karls Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag angenommen war,
erklärte nun Robinson weiter, nun müßten sie aber vor dem Schlafen, um
sich für morgen zu kräftigen, etwas Tüchtiges essen, und einer solle das
Essen für alle aus dem Hotel holen, das in nächster Nähe an der Landstraße
mit der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jüngste, und da
sich auch sonst niemand meldete, zögerte Karl nicht, sich für diese
Besorgung anzubieten, und ging, nachdem er eine Bestellung auf Speck,
Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel hinüber.

Es mußte eine große Stadt in der Nähe sein, denn gleich der erste Saal
des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge erfüllt, und an dem
Büfett, das sich an einer Längswand und an den zwei Seitenwänden hinzog,
liefen unaufhörlich viele Kellner mit weißen Schürzen vor der Brust und
konnten doch die ungeduldigen Gäste nicht zufriedenstellen, denn immer
wieder hörte man an den verschiedensten Stellen Flüche und Fäuste, die auf
den Tisch schlugen. Karl wurde von niemandem beachtet; es gab auch im
Saale selbst keine Bedienung, die Gäste, die an winzigen, bereits zwischen
drei Tischnachbarn verschwindenden Tischen saßen, holten alles, was sie
wünschten, beim Büfett. Auf allen Tischchen stand eine große Flasche mit
Öl, Essig oder dergleichen, und alle Speisen, die vom Büfett geholt wurden,
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wurden vor dem Essen aus dieser Flasche übergossen. Wollte Karl
überhaupt erst zum Büfett kommen, wo ja dann wahrscheinlich, besonders
bei seiner großen Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen würden,
mußte er sich zwischen vielen Tischen durchdrängen, was natürlich bei
aller Vorsicht nicht ohne grobe Belästigung der Gäste durchzuführen war,
die jedoch alles wie gefühllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings
gleichfalls von einem Gast, gegen ein Tischchen gestoßen wurde, das er fast
umgeworfen hätte. Er entschuldigte sich zwar, wurde aber offenbar nicht
verstanden, verstand übrigens auch nicht das geringste von dem, was man
ihm zurief.

Beim Büfett fand er mit Mühe ein kleines freies Plätzchen, auf dem ihm
eine lange Weile die Aussicht durch die aufgestützten Ellbogen seiner
Nachbarn genommen war. Es schien hier überhaupt eine Sitte, die Ellbogen
aufzustützen und die Faust an die Schläfe zu drücken; Karl mußte daran
denken, wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese Haltung gehaßt
hatte und wie er immer heimlich und unversehens herangekommen war und
mittels eines plötzlich erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die
Ellbogen von den Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Büfett gedrängt, denn kaum hatte er sich angestellt,
war hinter ihm ein Tisch aufgestellt worden, und der eine der dort sich
niederlassenden Gäste streifte schwer, wenn er sich nur ein wenig beim
Reden zurückbog, mit seinem großen Hut Karls Rücken. Und dabei war so
wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu bekommen, selbst als die beiden
plumpen Nachbarn befriedigt weggegangen waren. Einigemal hatte Karl
einen Kellner über den Tisch hin bei der Schürze gefaßt, aber immer hatte
sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen
nur und liefen nur. Wenn wenigstens in der Nähe Karls etwas Passendes
zum Essen und Trinken gewesen wäre, er hätte es genommen, sich nach
dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und wäre mit Freude
weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schüsseln mit heringartigen
Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande goldig glänzten. Die konnten
sehr teuer sein und würden wahrscheinlich niemanden sättigen. Außerdem
waren kleine Fäßchen mit Rum erreichbar, aber Rum wollte er seinen
Kameraden nicht bringen, sie schienen schon sowieso bei jeder Gelegenheit
nur auf den konzentriertesten Alkohol auszugehen und darin wollte er sie
nicht noch unterstützen.
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Es blieb also Karl nichts übrig, als einen anderen Platz zu suchen und mit
seinen Bemühungen von vorne anzufangen. Nun aber war auch schon die
Zeit sehr vorgerückt. Die Uhr am anderen Ende des Saales, deren Zeiger
man bei scharfem Hinsehen durch den Rauch gerade noch erkennen konnte,
zeigte schon neun vorüber. Anderswo am Büfett war aber das Gedränge
noch größer als an dem früheren, ein wenig abgelegenen Platz. Außerdem
füllte sich der Saal desto mehr, je später es wurde. Immer wieder zogen
durch die Haupttüre mit großem Hallo neue Gäste ein. An manchen Stellen
räumten Gäste selbstherrlich das Büfett ab und setzten sich aufs Pult und
tranken einander zu, es waren die besten Plätze, man übersah den ganzen
Saal.

Karl drängte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche
Hoffnung, etwas zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich Vorwürfe
darüber, daß er, der die hiesigen Verhältnisse nicht kannte, sich zu dieser
Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden würden ihn mit vollem
Rechte auszanken und gar noch denken, daß er, nur um Geld zu sparen,
nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend, wo ringsherum
an den Tischen warme Fleischspeisen mit schönen, gelben Kartoffeln
gegessen wurden; es war ihm unbegreiflich, wie sich die Leute das
verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine ältere, offenbar zum
Hotelpersonal gehörige Frau, die lachend mit einem Gaste redete. Dabei
arbeitete sie fortwährend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum. Sofort
war Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, schon
weil sie ihm als die einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen
Lärm und Jagen bedeutete und dann auch aus dem einfachen Grunde, weil
sie die einzige Hotelangestellte war, die man erreichen konnte,
vorausgesetzt allerdings, daß sie nicht beim ersten Wort, das er an sie
richten würde, in Geschäften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat ein. Karl
hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie,
wie man eben manchmal mitten im Gespräch beiseiteschaut, zu Karl hinsah
und ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar
wie die Grammatik, fragte, ob er etwas suche.

»Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier gar nichts bekommen.«
»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete sich von

ihrem Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche
Höflichkeit erschien, faßte Karl bei der Hand, ging zum Büfett, schob einen
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Gast beiseite, öffnete eine Klapptüre im Pult, durchquerte den Gang hinter
dem Pult, wo man sich vor den unermüdlich laufenden Kellnern in acht
nehmen mußte, öffnete eine zweite Tapetentüre, und schon befanden sie
sich in großen, kühlen Vorratskammern. ›Man muß eben den Mechanismus
kennen‹, sagte sich Karl.

»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit zu
ihm herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht
hatte eine, natürlich im Verhältnis, fast zarte Bildung. Karl war fast
versucht, im Anblick der vielen Eßwaren, die hier sorgfältig in Regalen und
auf Tischen aufgerichtet lagen, für seine Bestellung rasch ein feineres
Nachtessen auszudenken, besonders da er erwarten konnte, von dieser
einflußreichen Frau billiger bedient zu werden, schließlich aber nannte er
doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur Speck, Brot und Bier.

»Nichts weiter?« fragte die Frau.
»Nein danke«, sagte Karl, »aber für drei Personen.«
Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzählte Karl in ein paar

kurzen Worten von seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig
ausgefragt zu werden.

»Aber das ist ja ein Essen für Sträflinge«, sagte die Frau und erwartete
nun offenbar weitere Wünsche Karls. Dieser aber fürchtete nun, sie werde
ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und schwieg deshalb.
»Das werden wir gleich zusammengestellt haben«, sagte die Frau, ging mit
einer bei ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch
hin, schnitt mit einem langen, dünnen, sägeblattartigen Messer ein großes
Stück mit viel Fleisch durchwachsenen Specks ab, nahm aus einem Regal
einen Laib Brot, hob vom Boden drei Flaschen Bier auf und legte alles in
einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischendurch erklärte sie
Karl, sie habe ihn deshalb hierhergeführt, weil die Eßwaren draußen auf
dem Büfett im Rauch und in den vielen Ausdünstungen trotz dem schnellen
Verbrauch immer die Frische verlieren. Für die Leute draußen sei aber alles
gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wußte nicht, wodurch er
diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden,
die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in
diese Vorratskammer gedrungen wären und sich mit den verdorbenen
Eßwaren auf dem Büfett hätten begnügen müssen. Man hörte hier keinen
Laut aus dem Saal, die Mauern mußten sehr dick sein, um diese Gewölbe
genügend kühl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen
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lang in der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und rührte sich auch nicht.
Nur als die Frau noch nachträglich eine Flasche, ähnlich denen, die draußen
auf den Tischen standen, in den Korb legen wollte, dankte er schaudernd.

»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.
»Bis nach Butterford«, antwortete Karl.
«Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau.
»Noch eine Tagereise«, sagte Karl.
»Nicht weiter?« fragte die Frau.
»O nein«, sagte Karl.
Die Frau rückte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam

herein, schaute suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine große
Schüssel, in der ein breiter, mit ein wenig Petersilie bestreuten Haufen von
Sardinen lag, hingewiesen und trug dann diese Schüssel in den erhobenen
Händen in den Saal hinaus.

»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien übernachten?« fragte die
Frau. »Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.«

Das war für Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so
schlecht verbracht hatte.

»Ich habe mein Gepäck draußen«, sagte er zögernd und nicht ganz ohne
Eitelkeit.

»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hindernis.«
»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, daß die

allerdings ein Hindernis waren.
»Die dürfen natürlich auch hier übernachten«, sagte die Frau.
»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.«
»Meine Kameraden sind im übrigen brave Leute,« sagte Karl, »aber sie

sind nicht rein.«
»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau und

verzog das Gesicht. »Zu uns kann wirklich der Ärgste kommen. Ich werde
also gleich drei Betten vorbereiten lassen. Allerdings nur auf dem
Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden
übersiedelt, aber besser als im Freien ist es jedenfalls.«

»Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen,« sagte Karl. Er stellte sich
vor, welchen Lärm die beiden auf den Gängen dieses feinen Hotels machen
würden; Robinson würde alles verunreinigen und Delamarche unfehlbar
selbst diese Frau belästigen.
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»Ich weiß nicht, warum das unmöglich sein soll,« sagte die Frau, »aber
wenn Sie es so wollen, dann lassen Sie eben Ihre Kameraden draußen und
kommen allein zu uns.«

»Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine Kameraden
und ich muß bei ihnen bleiben.«

»Sie sind starrköpfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man meint
es gut mit Ihnen, möchte Ihnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich
mit allen Kräften.«

Karl sah das alles ein, aber er wußte keinen Ausweg, so sagte er nur
noch: »Meinen besten Dank für Ihre Freundlichkeit.«

Dann erinnerte er sich daran, daß er noch nicht gezahlt hatte, und fragte
nach dem schuldigen Betrag.

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zurückbringen«, sagte
die Frau. »Spätestens morgen früh muß ich ihn haben.«

»Bitte«, sagte Karl. Sie öffnete eine Türe, die geradewegs ins Freie
führte, und sagte noch, während er mit einer Verbeugung hinaustrat: » Gute
Nacht, Sie handeln aber nicht recht.« Er war schon ein paar Schritte weit,
da rief sie ihm noch nach: »Auf Wiedersehen morgen!«

Kaum war er draußen, hörte er auch schon wieder aus dem Saal den
ungeschwächten Lärm, in den sich jetzt auch Klänge eines Blasorchesters
mischten. Er war froh, daß er nicht durch den Saal hatte hinausgehen
müssen. Das Hotel war jetzt in allen seinen fünf Stockwerken beleuchtet
und machte die Straße davor in ihrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren
draußen, wenn auch schon in unterbrochener Folge, Automobile, rascher
aus der Ferne her anwachsend als bei Tage, tasteten mit den weißen
Strahlen ihrer Laternen den Boden der Straße ab, kreuzten mit erblassenden
Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend in das weitere
Dunkel.
Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange
ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere
ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn alles fertig wäre, die
Kameraden zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er
abgesperrt zurückgelassen hatte und dessen Schlüssel er in der Tasche trug,
vollständig geöffnet sah, während der halbe Inhalt ringsherum im Gras
verstreut war.

»Steht auf!« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.«
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»Fehlt denn etwas?« fragte Delamarche. Robinson war noch nicht ganz
wach und griff schon nach dem Bier.

»Ich weiß nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine
Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den Koffer hier frei stehen zu
lassen.«

Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: »Sie dürfen
eben nächstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist zehn Schritte
entfernt, und Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir haben
Hunger gehabt, haben gedacht, daß Sie in Ihrem Koffer etwas zum Essen
haben könnten, und haben das Schloß so lange gekitzelt, bis es sich
aufgemacht hat. Im übrigen war ja gar nichts darin, und Sie können alles
wieder ruhig einpacken.«

»So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte
auf das eigentümliche Geräusch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte,
da ihm die Flüssigkeit zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann aber mit
einer Art Pfeifen wieder zurückschnellte, um erst dann in großem Erguß in
die Tiefe zu rollen.

»Haben Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die beiden einen
Augenblick verschnauften.

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte Delamarche,
der glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil.

»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl und
ging zu seinem Koffer.

»Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu Robinson.
»Ich habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das vielleicht recht, in

meiner Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine Sachen
herauszuwerfen? Ich weiß, man muß unter Kameraden manches dulden,
und ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. Ich werde
im Hotel übernachten und gehe nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf,
ich muß den Korb zurückgeben.«

»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das ist die
feine Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich früh vor ihm
gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen und habe ihn doch
mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt, haben ihn einen
ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch zumindest einen halben Tag
verloren und jetzt – weil ihn dort im Hotel irgend jemand gelockt hat –
verabschiedet er sich, verabschiedet sich einfach. Aber weil er ein falscher
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Deutscher ist, tut er dies nicht offen, sondern sucht sich den Vorwand mit
dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist, kann er nicht weggehen,
ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu nennen, weil wir
mit seinem Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.«

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie nur
so weiter und erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weiß ganz gut, was
Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt, und keiner
kann mir vorwerfen, daß ich mich falsch oder gemein gegen ihn benommen
hätte. Wir sind jetzt natürlich außer Verbindung, aber wenn ich noch einmal
nach Europa zurückkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und
mich sofort als ihren Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie,
Robinson, Sie hätte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals
vertuschen werde, so freundlich waren, sich meiner anzunehmen und mir
eine Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas
anderes. Sie haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im
geringsten, aber Sie mißgönnen mir meinen kleinen Besitz und suchen mich
deshalb zu demütigen, das kann ich nicht aushalten. Und nun, nachdem Sie
meinen Koffer aufgebrochen haben, entschuldigen Sie sich mit keinem
Wort, sondern beschimpfen mich noch und beschimpfen weiter mein Volk –
damit nehmen Sie mir aber auch jede Möglichkeit, bei Ihnen zu bleiben.
Übrigens gilt das alles nicht eigentlich von Ihnen, Robinson. Gegen Ihren
Charakter habe ich nur einzuwenden, daß Sie von Delamarche zu sehr
abhängig sind.«

»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm
einen leichten Stoß gab, wie um ihn aufmerksam zu machen, »da sehen wir
ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter mir gegangen,
haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung
nachgemacht und waren sonst still wie ein Mäuschen. Jetzt aber, da Sie im
Hotel irgendeinen Rückhalt spüren, fangen Sie große Reden zu halten an.
Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich weiß noch gar nicht, ob wir das so
ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das Lehrgeld für das verlangen
werden, was Sie uns während des Tages abgeschaut haben. Du, Robinson,
wir beneiden ihn – meint er – um seinen Besitz. Ein Tag Arbeit in
Butterford – von Kalifornien gar nicht zu reden –, und wir haben zehnmal
mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Ihrem Rockfutter noch
versteckt haben mögen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!«
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Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen,
aber vom Bier ein wenig belebten Robinson herankommen. »Wenn ich
noch lange hierbleibe«, sagte er, »könnte ich vielleicht noch weitere
Überraschungen erleben. Sie scheinen Lust zu haben, mich
durchzuprügeln.«

»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson.
»Sie schweigen besser, Robinson«, sagte Karl, ohne Delamarche aus den

Augen zu lassen, »im Innern geben Sie mir ja doch recht, aber nach außen
müssen Sie es mit Delamarche halten!«

»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche.
»Fällt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, daß ich fortgehe, und ich

will mit keinem von Ihnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich
noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf gemacht, daß ich Geld besitze und
es vor Ihnen versteckt habe. Angenommen, daß es wahr ist, war es nicht
sehr richtig Leuten gegenüber gehandelt, die ich erst ein paar Stunden
kannte, und bestätigen Sie nicht noch durch Ihr jetziges Benehmen die
Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«

»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht
rührte. Dann fragte er Karl. »Da Sie so unverschämt aufrichtig sind, so
treiben Sie doch, da wir ja so gemütlich beisammenstehen, diese
Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins
Hotel wollen.« Karl mußte einen Schritt über den Koffer hinweg machen,
so nahe war Delamarche an ihn herangetreten. Aber Delamarche ließ sich
dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite, machte einen Schritt
vorwärts, wobei er den Fuß auf ein weißes Vorhemd setzte, das im Gras
liegengeblieben war, und wiederholte seine Frage.

Wie zur Antwort stieg von der Straße her ein Mann mit einer stark
leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf. Es war ein Kellner aus
dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: »Ich suche Sie schon fast
eine halbe Stunde. Alle Böschungen auf beiden Straßenseiten habe ich
schon abgesucht. Die Frau Oberköchin läßt Ihnen nämlich sagen, daß sie
den Strohkorb, den sie Ihnen geborgt hat, dringend braucht.«

»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme.
Delamarche und Robinson waren in scheinbarer Bescheidenheit
beiseitegetreten, wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer
machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: »Dann läßt Sie die
Frau Oberköchin fragen, ob Sie es sich nicht überlegt haben und doch
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vielleicht im Hotel übernachten wollten. Auch die beiden anderen Herren
wären willkommen, wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die Betten sind schon
vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier, auf der Lehne, ist es
durchaus nicht ungefährlich zu schlafen, man findet öfters Schlangen.«

»Da die Frau Oberköchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung
doch annehmen«, sagte Karl und wartete auf eine Äußerung seiner
Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte die
Hände in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen hinauf. Beide
bauten offenbar darauf, daß Karl sie ohne weiteres mitnehmen werde.

»Für diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich den Auftrag, Sie ins Hotel
zu führen und Ihr Gepäck zu tragen.«

»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und bückte
sich, um die paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu legen.

Plötzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben
im Koffer gelegen und war nirgends zu finden. Alles war vollständig, nur
die Photographie fehlte. »Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte er
bittend zu Delamarche.

»Welche Photographie?« fragte dieser.
»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.
»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche.
»Es war keine Photographie darin, Herr Roßmann,« bestätigte auch

Robinson von seiner Seite.
»Aber das ist doch unmöglich«, sagte Karl, und seine hilfesuchenden

Blicke zogen den Kellner näher. »Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg.
Wenn Sie doch lieber den Spaß mit dem Koffer nicht gemacht hätten!«

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem Koffer war
keine Photographie.«

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«, sagte
Karl zum Kellner, der herumging und im Grase suchte. »Sie ist nämlich
unersetzlich, ich bekomme keine zweite.« Und als der Kellner von dem
aussichtslosen Suchen abließ, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das
ich von meinen Eltern besaß.«

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschönigung: »Vielleicht
könnten wir noch die Taschen der Herren untersuchen.«

»Ja«, sagte Karl sofort, »ich muß die Photographie finden. Aber ehe ich
die Taschen durchsuche, sage ich noch, daß, wer mir die Photographie
freiwillig gibt, den ganzen gefüllten Koffer bekommt.« Nach einem
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Augenblick allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden
wollen also offenbar die Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche
ich sogar demjenigen, in dessen Tasche die Photographie gefunden wird,
den ganzen Koffer. Mehr kann ich nicht tun.«

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der
ihm schwieriger zu behandeln schien als Robinson, den er Karl überließ. Er
machte Karl darauf aufmerksam, daß beide gleichzeitig untersucht werden
müßten, da sonst einer unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen
könnte. Gleich beim ersten Griff fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm
gehörige Krawatte, aber er nahm sie nicht an sich und rief dem Kellner zu:
»Was Sie bei Delamarche auch finden mögen, lassen Sie ihm, bitte, alles.
Ich will nichts als die Photographie, nur die Photographie.«

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die
heiße, fettige Brust Robinsons, und es kam ihm zu Bewußtsein, daß er an
seinen Kameraden vielleicht ein großes Unrecht begehe. Er beeilte sich nun
nach Möglichkeit. Im übrigen war alles umsonst, weder bei Robinson noch
bei Delamarche fand sich die Photographie vor.

»Es hilft nichts«, sagte der Kellner.
»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Stücke

weggeworfen«, sagte Karl. »Ich dachte, sie wären Freunde, aber im
geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson, der wäre
gar nicht auf den Einfall gekommen, daß die Photographie solchen Wert für
mich hat, aber desto mehr Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich,
dessen Laterne einen kleinen Kreis beleuchtete, während alles sonst, auch
Delamarche und Robinson, in tiefem Dunkel war.

Es war natürlich gar nicht mehr die Rede davon, daß die beiden in das
Hotel mitgenommen werden könnten. Der Kellner schwang den Koffer auf
die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon auf
der Straße, als er, im Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und in
das Dunkel hinaufrief: »Hören Sie einmal, sollte doch einer von Ihnen die
Photographie noch haben und mir ins Hotel bringen wollen – er bekommt
den Koffer noch immer und wird, ich schwöre es, nicht angezeigt.« Es kam
keine eigentliche Antwort herunter, nur ein abgerissenes Wort war zu hören,
der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber offenbar Delamarche sofort
den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich oben
nicht doch noch anders entscheiden würde. Zweimal rief er in Abständen:
»Ich bin noch immer da!« Aber kein Laut antwortete, nur einmal rollte ein
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Stein den Abhang herab, vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem
verfehlten Wurf.
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Hotel Occidental

Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Büro geführt, in welchem die
Oberköchin, ein Vormerkbuch in der Hand, einer jungen
Schreibmaschinistin einen Brief in die Schreibmaschine diktierte. Das
äußerst präzise Diktieren, der beherrschte und elastische Tastenschlag
jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der Wanduhr vorüber, die
schon fast halb zwölf zeigte. »So!« sagte die Oberköchin, klappte das
Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf und stülpte den
Holzdeckel über die Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die
Augen von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmädchen aus, ihre
Schürze war sehr sorgfältig gebügelt, auf den Achseln zum Beispiel
gewellt, die Frisur recht hoch, und man staunte ein wenig, wenn man nach
diesen Einzelheiten ihr ernstes Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst
gegen die Oberköchin, dann gegen Karl, entfernte sie sich, und Karl sah
unwillkürlich die Oberköchin mit einem fragenden Blicke an.

»Das ist aber schön, daß Sie nun doch gekommen sind«, sagte die
Oberköchin. »Und Ihre Kameraden?«

»Ich habe sie nicht mitgenommen«, sagte Karl.
»Die marschieren wohl sehr früh aus«, sagte die Oberköchin, wie um

sich die Sache zu erklären.
›Muß sie denn nicht denken, daß ich auch mitmarschiere?‹ fragte sich

Karl und sagte deshalb, um jeden Zweifel auszuschließen: »Wir sind in
Unfrieden auseinandergegangen.«

Die Oberköchin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen.
»Dann sind Sie also frei?« fragte sie.

»Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.
»Hören Sie, möchten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?«

fragte die Oberköchin.
»Sehr gern«, sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich

kann zum Beispiel nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben.«
»Das ist nicht das Wichtigste«, sagte die Oberköchin. »Sie bekämen eben

vorläufig nur eine ganz kleine Anstellung und müßten dann zusehen, durch
Fleiß und Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube
ich, daß es für Sie besser und passender wäre, sich irgendwo festzusetzen,
statt so durch die Welt zu bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht.«
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›Das würde alles auch der Onkel unterschreiben‹, sagte sich Karl und
nickte zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, daß er, um den man so
besorgt war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte. »Entschuldigen Sie,
bitte«, sagte er, »daß ich mich noch gar nicht vorgestellt habe, ich heiße
Karl Roßmann.«

»Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?«
»Ja«, sagte Karl, »Ich bin noch nicht lange in Amerika.«
»Woher sind Sie denn?«
»Aus Prag in Böhmen«, sagte Karl.
»Sehen Sie einmal an«, rief die Oberköchin in einem stark englisch

betonten Deutsch und hob fast die Arme, »dann sind wir ja Landsleute, ich
heiße Grete Mitzelbach und bin aus Wien. Und Prag kenne ich ja ganz
ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem
Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur einmal.«

»Wann ist das gewesen?« fragte Karl.
»Das ist schon viele, viele Jahre her.«
»Die alte Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren niedergerissen

worden.«
»Ja, freilich«, sagte die Oberköchin, ganz in Gedanken an vergangene

Zeiten.
Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faßte dabei

Karls Hände: »Jetzt, da es sich herausgestellt hat, daß Sie mein Landsmann
sind, dürfen Sie um keinen Preis von hier fort. Das dürfen Sie mir nicht
antun. Hätten Sie zum Beispiel Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja
und Sie sind es. Wenn Sie ein bißchen herumgekommen sind, werden Sie
wissen, daß es nicht besonders leicht ist, solche Stellen zu bekommen, denn
sie sind der beste Anfang, den man sich denken kann. Sie kommen mit allen
Gästen zusammen, man sieht Sie immer, man gibt Ihnen kleine Aufträge;
kurz, Sie haben jeden Tag die Möglichkeit, zu etwas Besserem zu gelangen.
Für alles übrige lassen Sie mich sorgen.«

»Liftjunge möchte ich ganz gerne sein,« sagte Karl nach einer kleinen
Pause. Es wäre ein großer Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines
Liftjungen mit Rücksicht auf seine fünf Gymnasialklassen Bedenken zu
haben. Eher wäre hier in Amerika Grund gewesen, sich der fünf
Gymnasialklassen zu schämen. Übrigens hatten die Liftjungen Karl immer
gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des Hotels erschienen.

»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch.
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»Sie sprechen Deutsch und ein schönes Englisch, das genügt
vollkommen.«

»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt«,
sagte Karl, er glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu
dürfen. »Das spricht schon genügend für Sie«, sagte die Oberköchin.
»Wenn ich daran denke, welche Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht
hat. Das ist allerdings schon seine dreißig Jahre her. Gerade gestern habe
ich davon gesprochen. Gestern war nämlich mein fünfzigster Geburtstag.«
Und sie suchte lächelnd den Eindruck von Karls Mienen abzulesen, den die
Würde dieses Alters auf ihn machte.

»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte Karl.
»Das kann man immer brauchen«, sagte sie, schüttelte Karl die Hand und

wurde wieder halb traurig über diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr
da im Deutschsprechen eingefallen war.

»Aber ich halte Sie auf «, rief sie dann. »Und Sie sind gewiß sehr müde,
und wir können auch alles viel besser bei Tag besprechen. Die Freude,
einen Landsmann getroffen zu haben, macht ganz gedankenlos. Kommen
Sie, ich werde Sie in Ihr Zimmer führen.«

»Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberköchin«, sagte Karl im Anblick des
Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, »es ist möglich, daß mir morgen,
vielleicht sehr früh, meine früheren Kameraden eine Photographie bringen,
die ich dringend brauche. Wären Sie so freundlich und würden Sie dem
Portier telephonieren, er möchte die Leute zu mir schicken oder mich holen
lassen?«

»Gewiß«, sagte die Oberköchin, »aber würde es nicht genügen, wenn er
ihnen die Photographie abnimmt? Was ist es denn für eine Photographie,
wenn man fragen darf?«

»Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, ich muß mit
den Leuten selbst sprechen.« Die Oberköchin sagte nichts weiter und gab
telephonisch in die Portierloge den entsprechenden Befehl, wobei sie 536
als Zimmernummer Karls nannte.

Sie gingen dann durch eine der Eingangstür entgegengesetzte Tür auf
einen kleinen Gang hinaus, wo an dem Geländer eines Aufzuges ein kleiner
Liftjunge schlafend lehnte. »Wir können uns selbst bedienen«, sagte die
Oberköchin leise und ließ Karl in den Aufzug eintreten. »Eine Arbeitszeit
von zehn bis zwölf Stunden ist eben ein wenig zuviel für einen solchen
Jungen«, sagte sie dann, während sie aufwärts fuhren. »Aber es ist
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eigentümlich in Amerika. Da ist dieser kleine Junge zum Beispiel, er ist
auch erst vor einem halben Jahre mit seinen Eltern hier angekommen, er ist
ein Italiener. Jetzt sieht er aus, als könne er die Arbeit unmöglich aushalten,
hat schon kein Fleisch im Gesicht, schläft im Dienst ein, obwohl er von
Natur sehr bereitwillig ist – aber er muß nur noch ein halbes Jahr hier oder
irgendwo anders in Amerika dienen und hält alles mit Leichtigkeit aus, und
in fünf Jahren wird er ein starker Mann sein. Von solchen Beispielen könnte
ich Ihnen stundenlang erzählen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie
sind ein kräftiger Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?«

»Ich werde nächstens Monat sechzehn«, antwortete Karl.
»Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberköchin. »Also nur Mut!«
Oben führte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine

schiefe Wand hatte, im übrigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei
Glühbirnen sich sehr wohnlich zeigte.

»Erschrecken Sie nicht über die Einrichtung«, sagte die Oberköchin, »es
ist nämlich kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner Wohnung, die
aus drei Zimmern besteht, so daß Sie mich nicht im geringsten stören. Ich
sperre die Verbindungstüre ab, so daß Sie ganz ungeniert bleiben. Morgen,
als neuer Hotelangestellter, werden Sie natürlich Ihr eigenes Zimmerchen
bekommen. Wären Sie mit Ihren Kameraden gekommen, dann hätte ich
Ihnen in der gemeinsamen Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen,
aber da Sie allein sind, denke ich, daß es Ihnen hier besser passen wird,
wenn Sie auch nur auf einem Sofa schlafen müssen. Und nun schlafen Sie
wohl, damit Sie sich für den Dienst kräftigen. Er wird morgen noch nicht zu
anstrengend sein.«

»Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Freundlichkeit.«
»Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da wären Sie

aber bald geweckt worden.« Und sie ging zu der einen Seitentür des
Zimmers, klopfte und rief: »Therese!«

»Bitte, Frau Oberköchin«, meldete sich die Stimme der kleinen
Schreibmaschinistin.

»Wenn du mich früh wecken gehst, so mußt du über den Gang gehen,
hier im Zimmer schläft ein Gast. Er ist todmüde.« Sie lächelte Karl zu,
während sie dies sagte. »Hast du verstanden?«

»Ja, Frau Oberköchin.«
»Also dann gute Nacht!«
»Gute Nacht wünsch ich.«
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»Ich schlafe nämlich«, sagte die Oberköchin zur Erklärung, »seit einigen
Jahren ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden
sein und brauche eigentlich keine Sorgen zu haben. Aber es müssen die
Folgen meiner früheren Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit
verursachen. Wenn ich um drei Uhr früh einschlafe, kann ich froh sein. Da
ich aber schon um fünf, spätestens um halb sechs wieder auf dem Platze
sein muß, muß ich mich wecken lassen, und zwar besonders vorsichtig,
damit ich nicht noch nervöser werde, als ich es schon bin. Und da weckt
mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles, und ich
komme gar nicht weg. Gute Nacht!« Und trotz ihrer Schwere huschte sie
fast aus dem Zimmer.

Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr
hergenommen. Und behaglichere Umgebung konnte er für einen langen,
ungestörten Schlaf gar nicht wünschen. Das Zimmer war zwar nicht zum
Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein
Repräsentationszimmer der Oberköchin, und ein Waschtisch war ihm
zuliebe eigens für diesen Abend hergebracht worden, aber dennoch fühlte
sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur desto besser versorgt. Sein
Koffer war richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in größerer
Sicherheit gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefächern, über
den eine großmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene
Photographien im Rahmen und unter Glas; bei der Besichtigung des
Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es waren meist alte
Photographien und stellten in der Mehrzahl Mädchen dar, die, in
unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit locker aufgesetzten, kleinen,
aber hochgehenden Hüten, die rechte Hand auf einen Schirm gestützt, dem
Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken auswichen. Unter
den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen Soldaten auf, der
das Käppi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem wilden
schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdrückten
Lachen war. Die Knöpfe seiner Uniform waren auf der Photographie
nachträglich vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten wohl
noch aus Europa, man hätte dies auf der Rückseite wahrscheinlich auch
genau ablesen können, aber Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So
wie diese Photographien hier standen, so hätte er auch die Photographie
seiner Eltern in seinem künftigen Zimmer aufstellen mögen.
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Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst vollständig
gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am besten geputzt,
keiner der dreißig anderen Aufzüge konnte sich damit vergleichen, und es
wäre vielleicht noch leuchtender gewesen, wenn der Junge, der bei dem
gleichen Aufzug diente, auch nur annähernd so fleißig gewesen wäre und
sich nicht in seiner Lässigkeit durch Karls Fleiß unterstützt gefühlt hätte. Es
war ein geborener Amerikaner, namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen
Augen und glatten, etwas gehöhlten Wangen. Er hatte einen eleganten
Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfümiert in die
Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu vertreten, da er in
Familienangelegenheiten weggehen müsse, und es kümmerte ihn wenig,
daß sein Aussehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte
ihn Karl gut leiden und hatte es gern, wenn Renell an solchen Abenden vor
dem Ausgehen in seinem Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb,
sich noch ein wenig entschuldigte, während er die Handschuhe über die
Finger zog, und dann durch den Korridor abging. Im übrigen wollte ihm
Karl mit diesen Vertretungen nur eine Gefälligkeit machen, wie sie ihm
gegenüber einem älteren Kollegen am Anfang selbstverständlich schien,
eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn ermüdend genug
war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den Abendstunden
hatte es fast keine Unterbrechung.

Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die man
von den Liftjungen verlangt, und das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es
verschwand in seiner Westentasche, und niemand hätte nach seinen Mienen
sagen können, ob es groß oder klein war. Vor Damen öffnete er die Tür mit
einer kleinen Beigabe von Galanterie und schwang sich in den Aufzug
langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre Röcke, Hüte und Behänge
zögernder als Männer einzutreten pflegten. Während der Fahrt stand er,
weil dies das unauffälligste war, knapp bei der Tür, mit dem Rücken zu
seinen Fahrgästen, und hielt den Griff der Aufzugstür, um sie im
Augenblick der Ankunft plötzlich und doch nicht etwa erschreckend
seitwärts wegzustoßen. Selten nur klopfte ihm einer während der Fahrt auf
die Schulter, um irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er
sich eilig um, als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort.
Oft gab es trotz den vielen Aufzügen, besonders nach Schluß der Theater
oder nach Ankunft bestimmter Expreßzüge, ein solches Gedränge, daß er,
kaum daß die Gäste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen mußte, um
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die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Möglichkeit, durch
Ziehen an einem durch den Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die
gewöhnliche Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die
Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefährlich sein. Karl tat es auch
niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt
hatte und unten andere warteten, dann kannte er keine Rücksicht und
arbeitete an dem Seil mit starken, taktmäßigen Griffen wie ein Matrose. Er
wußte übrigens, daß dies die anderen Liftjungen auch taten, und er wollte
seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gäste, die
längere Zeit im Hotel wohnten, was hier übrigens ziemlich gebräuchlich
war, zeigten hie und da durch ein Lächeln, daß sie Karl als ihren Liftjungen
erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit mit ernstem Gesicht, aber gerne
an. Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwächer war, konnte er auch
besondere kleine Aufträge annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der
sich nicht erst in sein Zimmer bemühen wollte, eine im Zimmer vergessene
Kleinigkeit zu holen, dann flog er in seinem in solchen Augenblicken ihm
besonders vertrauten Aufzug allein hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo
meistens sonderbare Dinge, die er nie gesehen hatte, herumlagen oder an
den Kleiderrechen hingen, fühlte den charakteristischen Geruch einer
fremden Seife, eines Parfüms, eines Mundwassers und eilte, ohne sich im
geringsten aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben
gefundenen Gegenstand wieder zurück. Oft bedauerte er, größere Aufträge
nicht übernehmen zu können, da hierfür eigene Diener und Botenjungen
bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrrädern, ja sogar Motorrädern
besorgten. Nur zu Botengängen aus den Zimmern in die Speise- oder
Spielsäle konnte sich Karl bei günstiger Gelegenheit verwenden lassen.

Wenn er nach der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs
Uhr abends, die nächsten drei Tage um sechs Uhr früh aus der Arbeit kam,
war er so müde, daß er geradewegs, ohne sich um jemanden zu kümmern,
in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die
Frau Oberköchin, deren Einfluß vielleicht doch nicht so groß war, wie er
am ersten Abend geglaubt hatte, hatte sich zwar bemüht, ihm ein eigenes
Zimmerchen zu verschaffen, und es wäre ihr wohl auch gelungen, aber da
Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte und wie die Oberköchin öfters
mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschäftigten Oberkellner, wegen dieser
Sache telephonierte, verzichtete er darauf und überzeugte die Oberköchin
von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf, daß er von den
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anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges
nicht beneidet werden wolle.

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da
jeder einzelne die freie Zeit von zwölf Stunden verschiedenartig auf Essen,
Schlaf, Vergnügen und Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal
immerfort die größte Bewegung. Da schliefen einige und zogen die Decke
über die Ohren, um nichts zu hören; wurde doch einer geweckt, dann schrie
er so wütend über das Geschrei der anderen, daß auch die übrigen noch so
guten Schläfer nicht standhalten konnten. Fast jeder Junge hatte seine
Pfeife, so wurde damit eine Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine
angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte aber im Dienst
nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daß im Schlafsaal jeder,
solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes
Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es
war unmöglich durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl
grundsätzlich zustimmte, daß in der Nacht nur an einem Ende des Saales
das Licht brennen sollte. Wäre dieser Vorschlag durchgedrungen, dann
hätten diejenigen, welche schlafen wollten, dies im Dunkel der einen
Saalhälfte – es war ein großer Saal mit vierzig Betten – ruhig tun können,
während die anderen im beleuchteten Teil Würfel oder Karten hätten
spielen und alles übrige besorgen können, wozu Licht nötig war. Hätte
einer, dessen Bett in der beleuchteten Saalhälfte stand, schlafen gehen
wollen, so hätte er sich in eines der freien Betten im Dunkel legen können,
denn es standen immer Betten genug frei, und niemand wendete gegen eine
derartige vorübergehende Benützung seines Bettes durch einen anderen
etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden
wäre. Immer wieder fanden sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie
das Dunkel zu etwas Schlaf ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren
Betten auf einem zwischen sie gelegten Brett Karten zu spielen, und
natürlich drehte sie eine passende elektrische Lampe auf, deren stechendes
Licht die Schlafenden, wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren ließ.
Man wälzte sich zwar noch ein wenig herum, fand aber schließlich auch
nichts Besseres zu tun, als mit dem gleichfalls geweckten Nachbarn auch
ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und wieder dampften
natürlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um jeden
Preis schlafen wollten – Karl gehörte meist zu ihnen – und die, statt den
Kopf aufs Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder
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hineinwickelten; aber wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der nächste
Nachbar in tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der
Stadt dem Vergnügen nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des
eigenen Bettes angebrachten Waschbecken laut und wassersprühend sich
wusch, wenn er die Stiefel nicht nur polternd anzog, sondern stampfend
sich besser in sie hineintreten wollte – fast alle hatten trotz amerikanischer
Stiefelform zu enge Stiefel –, um dann schließlich, da ihm eine Kleinigkeit
in seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden zu heben, unter
dem man, allerdings schon längst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn
loszufahren? Nun waren sie aber auch alle Sportsleute und junge, meist
kräftige Burschen, die keine Gelegenheit zu sportlichen Übungen
versäumen wollten. Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht,
mitten aus dem Schlaf durch großen Lärm geweckt, aufsprang, auf dem
Boden neben seinem Bett zwei Ringkämpfer zu finden und bei greller
Beleuchtung auf allen Betten in der Runde aufrecht stehende
Sachverständige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anläßlich eines
solchen nächtlichen Boxkampfes einer der Kämpfer über den schlafenden
Karl, und das erste, was Karl beim Öffnen der Augen erblickte, war das
Blut, das dem Jungen aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen
unternehmen konnte, das ganze Bettzeug überfloß. Oft verbrachte Karl fast
die ganzen zwölf Stunden mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu
gewinnen, obwohl es ihn auch sehr lockte, an den Unterhaltungen der
anderen teilzunehmen; aber immer wieder schien es ihm, daß alle anderen
in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten, den er durch fleißigere
Arbeit und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen müsse. Obwohl ihm also
hauptsächlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war, beklagte er
sich doch weder gegenüber der Oberköchin, noch gegenüber Therese über
die Verhältnisse im Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und großen
alle Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und zweitens
war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als
Liftjunge, die er ja aus den Händen der Oberköchin dankbar übernommen
hatte.

Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig
Stunden frei, die er zum Teil dazu verwendete, bei der Oberköchin ein, zwei
Besuche zu machen und mit Therese, deren kärgliche freie Zeit er abpaßte,
irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor und selten nur in ihrem
Zimmer, einige flüchtige Reden auszutauschen. Manchmal begleitete er sie
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auch auf ihren Besorgungen in der Stadt, die alle höchst eilig ausgeführt
werden mußten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur
nächsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde
der Zug ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm
entstiegen, klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu
langsam war, die Stufen hinauf, die großen Plätze, von denen sternförmig
die Straßen auseinanderflogen, erschienen und brachten ein Getümmel in
den von allen Seiten geradlinig strömenden Verkehr, aber Karl und Therese
eilten eng beisammen in die verschiedenen Büros, Waschanstalten,
Lagerhäuser und Geschäfte, in denen telephonisch nicht leicht zu
besorgende, im übrigen nicht besonders verantwortliche Bestellungen oder
Beschwerden auszurichten waren. Therese merkte bald, daß Karls Hilfe
hierbei nicht zu verachten war, daß sie vielmehr in vieles eine große
Beschleunigung brachte. Niemals mußte sie in seiner Begleitung wie sonst
oft darauf warten, daß die überbeschäftigten Geschäftsleute sie anhörten. Er
trat an das Pult und klopfte so lange mit den Knöcheln darauf, bis es half, er
rief über Menschenmauern sein noch immer etwas überspitztes, aus hundert
Stimmen leicht herauszuhörendes Englisch hin, er ging auf die Leute ohne
Zögern zu, und mochten sie sich hochmütig in die Tiefe der längsten
Geschäftssäle zurückgezogen haben. Er tat es nicht aus Übermut und
würdigte jeden Widerstand, aber er fühlte sich in einer sicheren Stellung,
die ihm Rechte gab, das Hotel Occidental war eine Kundschaft, deren man
nicht spotten durfte, und schließlich war Therese trotz ihrer geschäftlichen
Erfahrung hilfsbedürftig.

»Sie sollten immer mitkommen«, sagte sie manchmal, glücklich lachend,
wenn sie von einer besonders gut ausgeführten Unternehmung kamen.

Nur dreimal während der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb,
war er längere Zeit, über ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war
natürlich kleiner als irgendein Zimmer der Oberköchin, die wenigen Dinge,
welche darin standen, waren gewissermaßen nur um das Fenster gelagert,
aber Karl verstand schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den
Wert eines eigenen, verhältnismäßig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch
nicht ausdrücklich sagte, so merkte Therese doch, wie ihm ihr Zimmer
gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor ihm, und es wäre auch nicht gut
möglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten Abend, noch
Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches Kind, ihr Vater war
Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern sich
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nachkommen lassen; aber als hätte er damit seine Pflicht erfüllt oder als
hätte er andere Menschen erwartet als die abgearbeitete Frau und das
schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang nahm, war er bald
nach ihrer Ankunft ohne viel Erklärungen nach Kanada ausgewandert, und
die Zurückgebliebenen hatten weder einen Brief noch eine sonstige
Nachricht von ihm erhalten, was zum Teil auch nicht zu verwundern war,
denn sie waren in den Massenquartieren des New Yorker Ostens
unauffindbar verloren.
Einmal erzählte Therese – Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf
die Straße – vom Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem
Winterabend – sie konnte damals etwa fünf Jahre alt gewesen sein – jede
mit ihrem Bündel durch die Straßen eilten, um Schlafstellen zu suchen. Wie
die Mutter sie zuerst bei der Hand führte – es war ein Schneesturm und
nicht leicht vorwärtszukommen –, bis die Hand erlahmte und sie Therese,
ohne sich nach ihr umzusehen, losließ, die sich nun Mühe geben mußte,
sich selbst an den Röcken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte Therese
und fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an.
Und diese Schneestürme in den langen, geraden New Yorker Straßen! Karl
hatte noch keinen Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den
Wind, und der dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die
Augen öffnen, immerfort zerreibt einem der Wind den Schnee auf dem
Gesicht, man läuft, aber kommt nicht weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein
Kind ist dabei natürlich gegen die Erwachsenen im Vorteil, es läuft unter
dem Wind durch und hat noch ein wenig Freude an allem. So hatte auch
damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen können, und sie war fest
davon überzeugt, daß, wenn sie sich an jenem Abend klüger – sie war eben
noch ein so kleines Kind – zu ihrer Mutter verhalten hätte, diese nicht einen
so jammervollen Tod hätte erleiden müssen. Die Mutter war damals schon
zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geldstück war mehr
vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen im Freien verbracht worden, und
in ihren Bündeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum,
die sie, vielleicht aus Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der
Mutter für den nächsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt
worden, aber sie fürchtete, wie sie Therese den ganzen Tag über zu erklären
suchte, die günstige Gelegenheit nicht ausnutzen zu können, denn sie fühlte
sich todmüde, hatte schon am Morgen zum Schrecken der Passanten auf der
Gasse viel Blut gehustet, und ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in die
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Wärme zu kommen und sich auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war
es unmöglich, ein Plätzchen zu bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom
Hausbesorger aus dem Torgang gewiesen wurden, in dem man sich
immerhin vom Wetter ein wenig hätte erholen können, durcheilten sie die
engen, eisigen Korridore, durchstiegen die hohen Stockwerke, umkreisten
die schmalen Terrassen der Höfe, klopften wahllos an Türen, wagten einmal
niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen entgegenkam, und
einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf der Stufe einer stillen
Treppe nieder, riß Therese, die sich fast wehrte, an sich und küßte sie mit
schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weiß, daß das
die letzten Küsse waren, begreift man nicht, daß man, und mag man ein
kleiner Wurm gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In
manchen Zimmern, an denen sie vorüberkamen, waren die Türen geöffnet,
um eine erstickende Luft herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst,
der, wie durch einen Brand verursacht, die Zimmer erfüllte, trat nur die
Gestalt irgend jemandes hervor, der im Türrahmen stand und entweder
durch seine stumme Gegenwart oder durch ein kurzes Wort die
Unmöglichkeit eines Unterkommens in dem betreffenden Zimmer bewies.
Therese schien es jetzt im Rückblick, daß die Mutter nur in den ersten
Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht
vorüber war, hat sie wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit
kleinen Pausen bis zur Morgendämmerung nicht aufhörte weiterzueilen und
obwohl in diesen Häusern, in denen weder Haustore noch Wohnungstüren
je verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem auf Schritt und Tritt
Menschen begegnen. Natürlich war es kein Laufen, das sie rasch
weiterbrachte, sondern es war nur die äußerste Anstrengung, deren sie fähig
war, und es konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloß ein Schleichen sein.
Therese wußte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fünf Uhr früh in
zwanzig Häusern oder in zwei oder gar nur in einem Haus gewesen waren.
Die Korridore dieser Häuser sind nach schlauen Plänen der besten
Raumausnützung, aber ohne Rücksicht auf leichte Orientierung angelegt;
wie oft waren sie wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese
hatte wohl in dunkler Erinnerung, daß sie das Tor eines Hauses, das sie
ewig durchsucht hatten, wieder verließen, aber ebenso schien es ihr, daß sie
sich auf der Gasse gleich umgewandt und wieder in dieses Haus gestürzt
hätten. Für das Kind war es natürlich ein unbegreifliches Leid, einmal von
der Mutter gehalten, einmal sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort
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des Trostes mitgeschleift zu werden, und das Ganze schien damals für
seinen Unverstand nur die Erklärung zu haben, daß die Mutter von ihm
weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst wenn die
Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der
anderen Hand an den Röcken der Mutter, und heulte in Abständen. Sie
wollte nicht hier zurückgelassen werden, zwischen den Leuten, die vor
ihnen die Treppe stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu
sehen, hinter einer Wendung der Treppe herankamen, die in den Gängen vor
einer Tür Streit miteinander hatten und einander gegenseitig in das Zimmer
hineinstießen. Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umher,
und glücklich schlüpfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich
gerade schließende Gruppen. Gewiß hätten sie spät in der Nacht, wo man
nicht mehr so achtgab und niemand mehr unbedingt auf seinem Recht
bestand, wenigstens in einen der allgemeinen, von Unternehmern
vermieteten Schlafsäle sich drängen können, an deren einigen sie
vorüberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die Mutter wollte keine
Ruhe mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schönen Wintertages, lehnten
sie beide an einer Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig
geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen herumgestarrt. Es zeigte sich,
daß Therese ihr Bündel verloren hatte, und die Mutter machte sich daran,
Therese zur Strafe für die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese hörte
keinen Schlag und spürte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich
belebenden Gassen, die Mutter an der Mauer, kamen über eine Brücke, wo
die Mutter mit der Hand den Reif vom Geländer streifte, und gelangten
schließlich, damals hatte Therese es hingenommen, heute verstand sie es
nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter für jenen Morgen bestellt
war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder weggehen solle, und
Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da dies ihren Wünschen am
besten entsprach. Sie setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und sah zu,
wie die Mutter ihr Bündel aufschnürte, einen bunten Fetzen herausnahm
und damit ihr Kopftuch umband, das sie während der ganzen Nacht
getragen hatte. Therese war zu müde, als daß ihr auch nur der Gedanke
gekommen wäre, der Mutter zu helfen. Ohne sich in der Bauhütte zu
melden, wie dies üblich war, und ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter
eine Leiter hinauf, als wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr zugeteilt
war. Therese wunderte sich darüber, da die Handlangerinnen gewöhnlich
nur unten mit Kalklöschen, mit dem Hinreichen der Ziegel und mit
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sonstigen einfachen Arbeiten beschäftigt werden. Sie dachte daher, die
Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausführen, und lächelte
verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum
Erdgeschoß, gediehen, wenn auch schon die hohen Gerüststangen für den
weiteren Bau, allerdings noch ohne Verbindungshölzer, zum blauen
Himmel ragten. Oben umging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel
auf Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten, sie
hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem Holzverschlag, der als
Geländer diente, und Therese staunte unten in ihrem Dusel diese
Geschicklichkeit an und glaubte noch einen freundlichen Blick der Mutter
erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ihrem Gang zu einem
kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geländer und wahrscheinlich auch der
Weg aufhörte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los,
ihre Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stieß den
Ziegelhaufen um und fiel über ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten
ihr nach und schließlich, eine ganze Weile später, löste sich irgendwo ein
schweres Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung
Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen
dalag in dem karierten Rock, der noch aus Pommern stammte, wie jenes auf
ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute von allen Seiten
zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas
hinunterrief.

Es war spät geworden, als Therese ihre Erzählung beendet hatte. Sie hatte
ausführlich erzählt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei
gleichgültigen Stellen, wie bei der Beschreibung der Gerüststangen, die
jede für sich allein in den Himmel ragten, hatte sie mit Tränen in den Augen
innehalten müssen. Sie wußte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen war,
jetzt, nach zehn Jahren, ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben
im halbfertigen Erdgeschoß das letzte Andenken an das Leben der Mutter
war und sie es ihrem Freunde gar nicht deutlich genug überantworten
konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer Erzählung noch einmal darauf
zurückkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die Hände und sagte kein
Wort mehr.

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei
seinem ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch der kaufmännischen
Korrespondenz liegen gesehen und auf seine Bitten geborgt erhalten. Es
wurde gleichzeitig besprochen, daß Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben
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machen und Therese, die das Buch, soweit es für ihre kleinen Arbeiten
nötig war, schon durchstudiert hatte, zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag
Karl ganze Nächte lang, Watte in den Ohren, unten auf seinem Bett im
Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen möglichen Lagen, las im Buch
und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Füllfeder, die ihm die
Oberköchin zur Belohnung dafür geschenkt hatte, daß er für sie ein großes
Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgeführt hatte. Es
gelang ihm, die meisten Störungen der anderen Jungen dadurch zum Guten
zu wenden, daß er sich von ihnen immer kleine Ratschläge in der
englischen Sprache geben ließ, bis sie dessen müde wurden und ihn in Ruhe
ließen. Oft staunte er, wie die anderen mit ihrer gegenwärtigen Lage ganz
ausgesöhnt waren, ihren provisorischen Charakter – ältere als
zwanzigjährige Liftjungen wurden nicht geduldet – gar nicht fühlten, die
Notwendigkeit einer Entscheidung über ihren künftigen Beruf nicht
einsahen und trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen als höchstens
Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett gereicht
wurden. Bei den Zusammenkünften korrigierte nun Therese mit übergroßer
Umständlichkeit; es ergaben sich strittige Ansichten, Karl führte als Zeugen
seinen großen New Yorker Professor an, aber der galt bei Therese ebenso
wenig wie die grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm
die Füllfeder aus der Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit
sie überzeugt war, durch, Karl aber strich in solchen Zweifelsfällen, obwohl
im allgemeinen keine höhere Autorität als Therese die Sache zu Gesicht
bekommen sollte, aus Genauigkeit die Striche Theresens wieder durch.
Manchmal allerdings kam die Oberköchin und entschied dann immer zu
Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war, denn Therese war ihre
Sekretärin. Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine Versöhnung, denn
es wurde Tee gekocht, Gebäck geholt, und Karl mußte von Europa erzählen,
allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten der Oberköchin, die
immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu Bewußtsein brachte,
wie vieles sich dort in verhältnismäßig kurzer Zeit von Grund aus geändert
hatte und wie vieles wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders
geworden war und immerfort anders wurde.

Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als ihm eines
Abends Renell im Vorübergehen sagte, er sei vor dem Hotel von einem
Mann mit Namen Delamarche angesprochen und nach Karl ausgefragt
worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas zu verschweigen, und
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habe der Wahrheit gemäß erzählt, daß Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht
habe, infolge der Protektion der Oberköchin noch ganz andere Stellen zu
bekommen. Karl merkte, wie vorsichtig Renell von Delamarche behandelt
worden war, der ihn sogar für diesen Abend zu einem gemeinsamen
Nachtmahl eingeladen hatte.

»Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, »nimm du
dich nur auch vor ihm in acht!«

»Ich?« sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste
Junge im Hotel, und es ging unter den anderen Jungen, ohne daß man den
Urheber wußte, das Gerücht um, daß er von einer vornehmen Dame, die
schon längere Zeit im Hotel wohnte, im Lift zumindest abgeküßt worden
sei. Für den, der das Gerücht kannte, hatte es unbedingt einen großen Reiz,
jene selbstbewußte Dame, in deren Äußerem nicht das geringste die
Möglichkeit eines solchen Benehmens ahnen ließ, mit ihren ruhigen,
leichten Schritten, zarten Schleiern, streng geschnürter Taille an sich
vorübergehen zu sehen. Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war
nicht der ihre, aber man konnte natürlich, wenn die anderen Lifts
augenblicklich besetzt waren, solchen Gästen den Eintritt in einen anderen
Lift nicht verwehren. So kam es, daß diese Dame hie und da in Karls und
Renells Lift fuhr, und tatsächlich immer nur, wenn Renell Dienst hatte. Es
konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran, und wenn der Lift mit den
beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der Liftjungen eine mühsam
unterdrückte Unruhe, die sogar schon zum Einschreiten eines Oberkellners
geführt hatte. Sei es nun, daß die Dame, sei es, daß das Gerücht die Ursache
war, jedenfalls hatte sich Renell verändert, war noch bei weitem
selbstbewußter geworden, überließ das Putzen gänzlich Karl, der schon auf
die nächste Gelegenheit einer gründlichen Aussprache hierüber wartete, und
war im Schlafsaal gar nicht mehr zu sehen. Kein anderer war so vollständig
aus der Gemeinschaft der Liftjungen ausgetreten, denn im allgemeinen
hielten alle, zumindest in Dienstfragen, streng zusammen und hatten eine
Organisation, die von der Hoteldirektion anerkannt war.

Alles dieses ließ sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an
Delamarche, und verrichtete im übrigen seinen Dienst wie immer. Gegen
Mitternacht hatte er eine kleine Abwechslung, denn Therese, die ihn öfters
mit kleinen Geschenken überraschte, brachte ihm einen großen Apfel und
eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich ein wenig, durch die
Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem Aufzug brachten, kaum



114

gestört. Das Gespräch kam auch auf Delamarche, und Karl merkte, daß er
sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen, wenn er ihn seit
einiger Zeit für einen gefährlichen Menschen hielt, denn so erschien er
allerdings Therese nach Karls Erzählungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde
nur für einen Lumpen, der durch das Unglück sich hatte verderben lassen
und mit dem man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber
sehr lebhaft und forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab, kein
Wort mit Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu geben,
drängte sie Karl wiederholt, schlafen zu gehen, da Mitternacht schon längst
vorüber war, und als sie sich weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen
und sie in ihr Zimmer zu führen. Als sie endlich bereit war wegzugehen,
sagte er: »Warum machst du dir so unnötige Sorgen, Therese? Für den Fall,
daß du dadurch besser schlafen solltest, verspreche ich dir gerne, daß ich
mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden läßt.« Dann
kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift wurde zu irgendeiner
anderen Hilfeleistung verwendet, und Karl mußte beide Lifts besorgen. Es
gab Gäste, die von Unordnung sprachen, und ein Herr, der eine Dame
begleitete, berührte Karl sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile
anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnötig war. Wenn doch wenigstens
die Gäste, da sie sahen, daß bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu
Karls Lift getreten wären, aber das taten sie nicht, sondern gingen zu dem
Nebenlift und blieben dort, die Hand an der Klinke, stehen oder traten gar
selbst in den Aufzug ein, was nach dem strengsten Paragraphen der
Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis verhüten sollten. So gab es für
Karl ein sehr ermüdendes Hin- und Herlaufen, ohne daß er aber dabei das
Bewußtsein gehabt hätte, seine Pflicht genau zu erfüllen. Gegen drei Uhr
früh wollte überdies ein Packträger, ein alter Mann, mit dem er ein wenig
befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber die konnte er
nun keinesfalls leisten, denn gerade standen Gäste vor seinen beiden Lifts.
Und es gehörte Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit großen Schritten für
eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher glücklich, als der andere Junge
wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs wegen seines langen
Ausbleibens zu ihm hinüber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran
hatte.

Nach vier Uhr früh trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch
schon dringend. Er lehnte schwer am Geländer neben seinem Aufzug, aß
langsam den Apfel, aus dem schon nach dem ersten Biß ein starker Duft
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strömte, und sah in einen Lichtschacht hinunter, der von den großen
Fenstern der Vorratskammern umgeben war, hinter denen hängende Massen
von Bananen im Dunkel gerade noch schimmerten.
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Der Fall Robinson

Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natürlich dachte, es wäre
ein Gast, steckte den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum daß er den
Mann ansah, zum Aufzug hin.

»Guten Abend, Herr Roßmann«, sagte nun aber der Mann, »ich bin es,
Robinson.«

»Sie haben sich aber verändert!« sagte Karl und schüttelte den Kopf.
»Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung

hinunter, die vielleicht aus ziemlich feinen Stücken bestand, aber so
zusammengewürfelt war, daß sie geradezu schäbig aussah. Das
Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal getragene weiße Weste mit
vier kleinen, schwarz eingefaßten Täschchen, auf die Robinson auch durch
Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte.

»Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl und dachte flüchtig an sein
schönes einfaches Kleid, in dem er sogar neben Renell hätte bestehen
können und das die zwei schlechten Freunde verkauft hatten.

»Ja«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie
gefällt Ihnen die Weste?«

»Ganz gut«, sagte Karl.
»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«, sagte

Robinson und faßte Karl bei der Hand, damit sich dieser selbst davon
überzeuge. Aber Karl wich zurück, denn aus Robinsons Mund kam ein
unerträglicher Branntweingeruch.

»Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am
Geländer.

»Nein«, sagte Robinson, »nicht viel«, und fügte im Widerspruch zu
seiner früheren Zufriedenheit hinzu: »Was hat der Mensch sonst auf der
Welt.« Eine Fahrt unterbrach das Gespräch, und kaum war Karl wieder
unten, erfolgte ein telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt
holen sollte, da eine Dame im siebenten Stockwerk einen Ohnmachtsanfall
erlitten hatte. Während dieses Weges hoffte Karl im geheimen, daß
Robinson sich inzwischen entfernt haben werde, denn er wollte nicht mit
ihm gesehen werden und, in Gedanken an Theresens Warnung, auch von
Delamarche nichts hören. Aber Robinson wartete noch in der steifen
Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade ging ein höherer Hotelbeamter
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in schwarzem Gehrock und Zylinderhut vorüber, glücklicherweise ohne
Robinson, wie es schien, besonders zu beachten. »Wollen Sie, Roßmann,
nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein«, sagte Robinson
und sah Karl lockend an.

»Laden Sie mich ein oder Delamarche?« fragte Karl.
»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson.
»Dann sage ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche

auszurichten: Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und für sich
klar gewesen sein sollte, ein endgültiger. Sie beide haben mir mehr Leid
getan als irgend jemand. Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich
auch weiterhin nicht in Ruhe zu lassen?«

»Wir sind doch Ihre Kameraden«, sagte Robinson, und widerliche Tränen
der Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. »Delamarche läßt Ihnen sagen,
daß er Sie für alles Frühere entschädigen will. Wir wohnen jetzt mit
Brunelda zusammen, einer herrlichen Sängerin.« Und im Anschluß daran
wollte er gerade ein Lied in hohen Tönen singen, wenn ihn nicht Karl noch
rechtzeitig angezischt hätte: »Schweigen Sie, aber augenblicklich; wissen
Sie denn nicht, wo Sie sind!«

»Roßmann«, sagte Robinson, nun rücksichtlich des Singens
eingeschüchtert, »ich bin doch Ihr Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen.
Und nun haben Sie hier eine so schöne Position, könnten Sie mir einiges
Geld überlassen?«

»Sie vertrinken es ja bloß wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in Ihrer
Tasche sogar irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie gewiß, während ich
weg war, getrunken haben, denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei
Sinnen.«

»Das ist nur zur Stärkung, wenn ich auf einem Wege bin«, sagte
Robinson entschuldigend.

»Ich will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl.
»Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.
»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld

mitzubringen. Gut, ich gebe Ihnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daß
Sie sofort von hier fortgehen und niemals mehr mich hier besuchen. Wenn
Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie an mich. Karl Roßmann,
Liftjunge, Hotel Occidental, genügt als Adresse. Aber hier dürfen Sie, das
wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen. Hier bin ich im Dienst und habe
keine Zeit für Besuche. Wollen Sie also das Geld unter dieser Bedingung?«
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fragte Karl und griff in die Westentasche, denn er war entschlossen, das
Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte bloß zu der Frage
und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals: »Ja
oder nein?«

Da winkte ihn Robinson zu sich heran und flüsterte unter
Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: »Roßmann, mir ist
sehr schlecht.«

»Zum Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Händen schleppte er ihn
zum Geländer. Und schon ergoß es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe.
Hilflos strich er in den Pausen, die ihm seine Übelkeit ließ, blindlings zu
Karl hin. »Sie sind wirklich ein guter Junge«, sagte er dann, oder: »Es hört
schon auf«, was aber noch lange nicht richtig war, oder: »Die Hunde, was
haben sie mir dort für ein Zeug eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und
Ekel bei ihm nicht mehr aus und begann auf und ab zu gehen. Hier, im
Winkel neben dem Aufzug, war ja Robinson ein wenig versteckt, aber wie,
wenn ihn doch jemand bemerkte, einer dieser nervösen, reichen Gäste, die
nur darauf warten, dem herbeilaufenden Hotelbeamten eine Beschwerde
mitzuteilen, für welche dieser dann wütend am ganzen Hause Rache nimmt,
oder wenn einer dieser immerfort wechselnden Hoteldetektive
vorüberkäme, die niemand kennt außer der Direktion und die man in jedem
Menschen vermutet, der prüfende Blicke, vielleicht bloß aus
Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem die ganze
Nacht nicht aussetzenden Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu
gehen, staunend die Scheußlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl
telephonisch anzufragen, was denn um Himmels willen da oben los sei.
Konnte Karl dann Robinson verleugnen? Und wenn er es täte, würde sich
nicht Robinson in seiner Dummheit und Verzweiflung statt aller
Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und mußte dann nicht Karl
sofort entlassen werden, da dann das Unerhörte geschehen war, daß ein
Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der ungeheueren
Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund das Hotel
hatte beschmutzen und die Gäste erschrecken oder ganz vertreiben lassen?
Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte, von
denen er sich überdies während seiner Dienststunden besuchen ließ? Sah es
nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Säufer oder gar
etwas Ärgeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daß er
seine Freunde aus den Vorräten des Hotels so lange überfütterte, bis sie an
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einer beliebigen Stelle dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels
solche Dinge ausführten, wie jetzt Robinson? Und warum sollte sich ein
solcher Junge auf die Diebstähle von Lebensmitteln beschränken, da doch
die Möglichkeit zu stehlen bei der bekannten Nachlässigkeit der Gäste, den
überall offenstehenden Schränken, den auf den Tischen herumliegenden
Kostbarkeiten, den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos
hingeworfenen Schlüsseln wirklich unzählige waren?

Gerade sah Karl in der Ferne Gäste aus einem Kellerlokal heraufsteigen,
in dem eben eine Varietévorstellung beendet worden war. Karl stellte sich
zu seinem Aufzug und wagte sich gar nicht nach Robinson umzudrehen,
aus Furcht vor dem, was er zu sehen bekommen könnte. Es beruhigte ihn
wenig, daß er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von dort hörte. Er
bediente zwar seine Gäste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine
Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen, und bei jeder
Abwärtsfahrt war er darauf gefaßt, unten eine peinliche Überraschung
vorzufinden.

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem
Winkel ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die Knie drückte. Seinen
runden, harten Hut hatte er weit aus der Stirne geschoben.

»Also jetzt gehen Sie schon«, sagte Karl leise und bestimmt. »Hier ist
das Geld. Wenn Sie sich beeilen, kann ich Ihnen noch den kürzesten Weg
zeigen.«

»Ich werde nicht weggehen können«, sagte Robinson und wischte sich
mit einem winzigen Taschentuche die Stirn, »ich werde hier sterben. Sie
können sich nicht vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich
überall in die feinen Lokale mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug
nicht, ich sage es Delamarche täglich.«

»Hier können Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »bedenken Sie
doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich
verliere meinen Posten. Wollen Sie das?«

»Ich kann nicht weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe ich da
hinunter«, und er zeigte zwischen den Geländerstangen in den Lichtschacht.
»Wenn ich hier so sitze, so kann ich es noch ertragen, aber aufstehen kann
ich nicht, ich habe es ja schon versucht, während Sie weg waren.«

»Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus«,
sagte Karl und schüttelte ein wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick
in völlige Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber kaum hatte
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Robinson das Wort Krankenhaus gehört, das ihm schreckliche
Vorstellungen zu erwecken schien, als er laut zu weinen anfing und die
Hände, um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte.

»Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hände nieder, lief zu
dem Liftjungen, den er in der Nacht vertreten hatte, bat ihn für ein kleines
Weilchen um die gleiche Gefälligkeit, eilte zu Robinson zurück, zog den
noch immer Schluchzenden mit aller Kraft in die Höhe und flüsterte ihm
zu: »Robinson, wenn Sie wollen, daß ich mich Ihrer annehme, dann
strengen Sie sich aber an, jetzt eine ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu
gehen. Ich führe Sie nämlich in mein Bett, in dem Sie so lange bleiben
können, bis Ihnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald Sie sich erholen
werden. Aber jetzt benehmen Sie sich nur vernünftig, denn auf den Gängen
sind überall Leute, und auch mein Bett ist in einem allgemeinen Schlafsaal.
Wenn man auf Sie auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich nichts
mehr für Sie tun. Und die Augen müssen Sie offenhalten, ich kann Sie da
nicht wie einen Todkranken herumführen.«

»Ich will ja alles tun, was Sie für recht halten«, sagte Robinson, »aber Sie
allein werden mich nicht führen können. Könnten Sie nicht noch Renell
holen?«

»Renell ist nicht hier«, sagte Karl.
»Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen. Die

beiden haben mich ja nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.«
Karl benützte diese und noch andere unverständliche Selbstgespräche
Robinsons, um ihn vorwärts zu schieben, und kam mit ihm auch glücklich
bis zu einer Ecke, von der aus ein etwas schwächer beleuchteter Gang zum
Schlafsaal der Liftjungen führte. Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge
auf sie zu und an ihnen vorüber. Im übrigen hatten sie bis jetzt nur
ungefährliche Begegnungen gehabt; zwischen vier und fünf Uhr war
nämlich die stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewußt, daß, wenn ihm das
Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelänge, in der Morgendämmerung und
im beginnenden Tagesverkehr überhaupt nicht mehr daran zu denken wäre.

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine große
Rauferei oder sonstige Veranstaltung im Gange, man hörte rhythmisches
Händeklatschen, aufgeregtes Füßetrappeln und sportliche Zurufe. In der bei
der Tür gelegenen Saalhälfte sah man in den Betten nur wenige unbeirrte
Schläfer, die meisten lagen auf dem Rücken und starrten in die Luft,
während hie und da einer, bekleidet oder unbekleidet, wie er gerade war,
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aus dem Bett sprang, um nachzusehen, wie die Dinge am anderen Saalende
standen. So brachte Karl Robinson, der sich an das Gehen inzwischen ein
wenig gewöhnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es der Türe
sehr nahe lag und glücklicherweise nicht besetzt war, während in seinem
eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den er gar nicht
kannte, ruhig schlief. Kaum fühlte Robinson das Bett unter sich, als er
sofort – ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus – einschlief. Karl zog
ihm die Decke weit über das Gesicht und glaubte, sich wenigstens für die
nächste Zeit keine Sorgen machen zu müssen, da Robinson gewiß nicht vor
sechs Uhr früh erwachen würde, und bis dahin würde er wieder hier sein
und dann, vielleicht schon mit Renell, ein Mittel finden, um Robinson
wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch irgendwelche
höheren Organe gab es nur in außerordentlichen Fällen, die Abschaffung
der früher üblichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon vor
Jahren durchgesetzt, es war also auch von dieser Seite nichts zu fürchten.
Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, daß sowohl sein
Aufzug als auch jener seines Nachbarn gerade in die Höhe fuhren. Unruhig
wartete er darauf, wie sich das aufklären würde. Sein Aufzug kam früher
herunter, und es entstieg ihm jener Junge, der vor einem Weilchen durch
den Gang gelaufen war.

»Ja, wo bist du denn gewesen, Roßmann?« fragte dieser. »Warum bist du
weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?«

»Aber ich habe ihm doch gesagt, daß er mich ein Weilchen vertreten
soll«, antwortete Karl und zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der
gerade herankam. »Ich habe ihn doch auch zwei Stunden lang während des
größten Verkehrs vertreten.«

»Das ist alles sehr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das genügt doch
nicht. Weißt du denn nicht, daß man auch die kürzeste Abwesenheit
während des Dienstes im Büro des Oberkellners melden muß? Dazu hast du
ja das Telephon da. Ich hätte dich schon gerne vertreten, aber du weißt ja,
daß das nicht so leicht ist. Gerade waren vor beiden Lifts neue Gäste vom
Vier-Uhr-dreißig-Expreßzug. Ich konnte doch nicht zuerst mit deinem Lift
laufen und meine Gäste warten lassen, so bin ich also zuerst mit meinem
Lift hinaufgefahren!«

»Nun?« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.
»Nun«, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der

Oberkellner vorüber, sieht die Leute vor deinem Lift ohne Bedienung,
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bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich hergerannt bin, wo du steckst, ich
habe keine Ahnung davon, denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin du
gehst, und so telephoniert er gleich in den Schlafsaal, daß sofort ein anderer
Junge herkommen soll.«

»Ich habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Ersatzmann. Karl
nickte.

»Natürlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich gesagt, daß du
mich um deine Vertretung gebeten hast, aber hört denn der auf solche
Entschuldigungen? Du kennst ihn wahrscheinlich noch nicht. Und wir
sollten dir ausrichten, daß du sofort ins Büro kommen sollst. Also halte dich
lieber nicht auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja
wirklich nur zwei Minuten weg. Berufe dich nur ruhig darauf, daß du mich
um Vertretung gebeten hast. Davon, daß du mich vertreten hast, rede lieber
nicht, laß dir raten, mir kann nichts geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es
ist nicht gut, von einer solchen Sache zu reden und sie noch in diese
Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun hat.«

»Es ist das erstemal gewesen, daß ich meinen Posten verlassen habe«,
sagte Karl.

»Das ist immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und lief zu
seinem Lift, da sich Leute näherten.

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjähriger Junge, der offenbar mit Karl
Mitleid hatte, sagte: »Es sind schon viele Fälle vorgekommen, in denen
man solche Sachen verziehen hat. Gewöhnlich wird man zu anderen
Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel ich weiß, wegen einer solchen
Sache nur einer. Du mußt dir eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf
keinen Fall sage, daß dir plötzlich schlecht geworden ist, da lacht er dich
aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein Gast hat dir irgendeine eilige
Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und du weißt nicht mehr, wer
der erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden können.«

»Na«, sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem, was er
gehört hatte, glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst
dieses Dienstversäumnis verziehen werden sollte, so lag doch drinnen im
Schlafsaal noch Robinson als lebendige Schuld, und es war bei dem
galligen Charakter des Oberkellners nur zu wahrscheinlich, daß man sich
mit keiner oberflächlichen Untersuchung begnügen und Robinson
schließlich doch noch aufstöbern würde. Es bestand wohl kein
ausdrückliches Verbot, nach dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht
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mitgenommen werden durften, aber dies bestand nur deshalb nicht, weil
eben unausdenkbare Dinge nicht verboten werden.

Als Karl in das Büro des Oberkellners eintrat, saß dieser gerade bei
seinem Morgenkaffee, machte einmal einen Schluck und sah dann wieder in
ein Verzeichnis, das ihm offenbar der gleichfalls anwesende oberste
Hotelportier überbracht hatte. Es war dies ein großer Mann, den seine
üppige, reichgeschmückte Uniform – noch auf den Achseln und die Arme
hinunter schlängelten sich goldene Ketten und Bänder – noch
breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glänzender schwarzer
Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, rührte
sich auch bei der schnellsten Kopfbewegung nicht. Im übrigen konnte sich
der Mann infolge seiner Kleiderlast überhaupt nur schwer bewegen und
stellte sich nicht anders als mit seitwärts eingestemmten Beinen auf, um
sein Gewicht richtig zu verteilen.

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel
angewöhnt hatte, denn die Langsamkeit und Vorsicht, die bei
Privatpersonen Höflichkeit bedeutet, hält man bei Liftjungen für Faulheit.
Außerdem mußte man ihm auch nicht gleich beim Eintreten sein
Schuldbewußtsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar flüchtig auf die sich
öffnende Tür hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und zu
seiner Lektüre zurückgekehrt, ohne sich weiter um Karl zu kümmern. Der
Portier aber fühlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit gestört,
vielleicht hatte er irgendeine geheime Nachricht oder Bitte vorzutragen,
jedenfalls sah er alle Augenblicke bös und mit steif geneigtem Kopf nach
Karl hin, um sich dann, wenn er, offenbar seiner Absicht entsprechend, mit
Karls Blicken zusammengetroffen war, wieder dem Oberkellner
zuzuwenden. Karl aber glaubte, es würde sich nicht gut ausnehmen, wenn
er jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Büro wieder verließe, ohne
vom Oberkellner den Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser aber studierte
weiter das Verzeichnis und aß zwischendurch von einem Stück Kuchen, von
dem er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschüttelte.
Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht
einmal den Versuch, es aufzuheben, er wußte, daß er es nicht zustande
brächte, es war auch nicht nötig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte
das Blatt dem Oberkellner, der es ihm mit einer Handbewegung abnahm, als
sei es von selbst vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung
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hatte nichts genützt, denn der Portier hörte auch weiterhin mit seinen bösen
Blicken nicht auf.

Trotzdem war Karl gefaßter als früher. Schon daß seine Sache für den
Oberkellner so wenig Wichtigkeit zu haben schien, konnte man für ein
gutes Zeichen halten. Es war schließlich auch nur begreiflich. Natürlich
bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf sich deshalb nichts erlauben, aber
eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er auch nichts
Außergewöhnliches anstellen. Schließlich war der Oberkellner in seiner
Jugend selbst Liftjunge gewesen – was noch der Stolz dieser Generation
von Liftjungen war –, er war es gewesen, der die Liftjungen zum erstenmal
organisiert hatte, und gewiß hat auch er einmal ohne Erlaubnis seinen
Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen konnte,
sich daran zu erinnern, und wenn man auch nicht außer acht lassen durfte,
daß er, gerade als gewesener Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand
durch zeitweilig unnachsichtliche Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte
aber Karl außerdem seine Hoffnung auf das Vorrücken der Zeit. Nach der
Bürouhr war es schon viertel sechs, jeden Augenblick konnte Renell
zurückkehren, vielleicht war er sogar schon da, denn es mußte ihm doch
aufgefallen sein, daß Robinson nicht zurückgekommen war, übrigens
konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel Occidental
aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst hätte auch Robinson in
seinem elenden Zustand den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell
Robinson in seinem Bett antraf, was doch geschehen mußte, dann war alles
gut. Denn praktisch, wie Renell war, besonders wenn es sich um seine
Interessen handelte, würde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem
Hotel entfernen, was ja um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich
inzwischen ein wenig gestärkt hatte und überdies wahrscheinlich
Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in Empfang zu nehmen. Wenn
aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl dem Oberkellner viel
ruhiger entgegentreten und für diesmal vielleicht noch mit einer, wenn auch
schweren, Rüge davonkommen. Dann würde er sich mit Therese beraten,
ob er der Oberköchin die Wahrheit sagen dürfe – er für seinen Teil sah kein
Hindernis –, und wenn das möglich war, würde die Sache ohne besonderen
Schaden aus der Welt geschafft sein.

Gerade hatte sich Karl durch solche Überlegungen ein wenig beruhigt
und machte sich daran, das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld
unauffällig zu überzählen, denn es schien ihm dem Gefühl nach besonders
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reichlich gewesen zu sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit den
Worten »Warten Sie noch, bitte, einen Augenblick, Feodor«, auf den Tisch
legte, elastisch aufsprang und Karl so laut anschrie, daß dieser erschrocken
vorerst nur in das große, schwarze Mundloch starrte.

»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weißt du, was das
bedeutet? Das bedeutet Entlassung. Ich will keine Entschuldigung hören,
deine erlogenen Ausreden kannst du für dich behalten, mir genügt
vollständig die Tatsache, daß du nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde
und verzeihe, werden nächstens alle vierzig Liftjungen während des
Dienstes davonlaufen, und ich kann meine fünftausend Gäste allein die
Treppe hinauftragen.«

Karl schwieg. Der Portier war näher gekommen und zog das Röckchen
Karls, das einige Falten warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den
Oberkellner auf diese kleine Unordentlichkeit im Anzug Karls besonders
aufmerksam zu machen.

»Ist dir vielleicht plötzlich schlecht geworden?« fragte der Oberkellner
listig.

Karl sah ihn prüfend an und antwortete: »Nein.«
»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der Oberkellner

desto stärker. »Also dann mußt du ja irgendeine großartige Lüge erfunden
haben. Welche Entschuldigung hast du? Heraus damit.«

»Ich habe nicht gewußt, daß man telephonisch um Erlaubnis bitten muß«,
sagte Karl.

»Das ist allerdings köstlich«, sagte der Oberkellner, faßte Karl beim
Rockkragen und brachte ihn fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung
der Lifts, die an der Wand aufgenagelt war. Auch der Portier ging hinter
ihnen zur Wand hin. »Da, lies!« sagte der Oberkellner und zeigte auf einen
Paragraphen. Karl glaubte, er solle es für sich lesen. »Laut!« kommandierte
aber der Oberkellner.

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner
besser zu beruhigen: »Ich kenne den Paragraphen, ich habe ja die
Dienstordnung auch bekommen und genau gelesen. Aber gerade eine
solche Bestimmung, die man niemals braucht, vergißt man. Ich diene schon
zwei Monate und habe niemals meinen Posten verlassen.«

»Dafür wirst du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, ging zum
Tisch hin, nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin
weiterlesen, schlug damit aber auf den Tisch, als sei es ein nutzloser Fetzen,
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und ging, starke Röte auf Stirn und Wangen, kreuz und quer im Zimmer
herum. »Wegen eines solchen Bengels hat man das nötig! Solche
Aufregungen beim Nachtdienst!« stieß er einigemal hervor. »Wissen Sie,
wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl hier vom Lift weggelaufen
war?« wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen Namen, bei dem es
dem Portier, der gewiß alle Gäste kannte und bewerten konnte, so
schauderte, daß er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine
Bestätigung dessen, daß der Träger jenes Namens eine Zeitlang bei einem
Lift, dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten müssen.

»Das ist schrecklich!« sagte der Portier und schüttelte langsam in
grenzenloser Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig
ansah und dachte, daß er nun auch für die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes
werde büßen müssen.

»Ich kenne dich übrigens auch schon«, sagte der Portier und streckte
seinen dicken, großen, steifgespannten Zeigefinger aus. »Du bist der
einzige Junge, welcher mich grundsätzlich nicht grüßt. Was bildest du dir
eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge vorübergeht, muß mich grüßen.
Mit den übrigen Portiers kannst du es halten, wie du willst, ich aber
verlange gegrüßt zu werden. Ich tue zwar manchmal so, als ob ich nicht
aufpaßte, aber du kannst ganz ruhig sein, ich weiß sehr genau, wer mich
grüßt oder nicht, du Lümmel!« Und er wandte sich von Karl ab und schritt
hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers
Sache zu äußern, sein Frühstück beendete und eine Morgenzeitung
überflog, die ein Diener eben ins Zimmer hereingebracht hatte.

»Herr Oberportier«, sagte Karl, der während der Unachtsamkeit des
Oberkellners wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte,
denn er begriff, daß ihm vielleicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden
konnte, wohl aber dessen Feindschaft, »ich grüße Sie ganz gewiß. Ich bin
doch noch nicht lange in Amerika und stamme aus Europa, wo man
bekanntlich viel mehr grüßt, als nötig ist. Das habe ich mir natürlich noch
nicht ganz abgewöhnen können, und noch vor zwei Monaten hat man mir in
New York, wo ich zufällig in höheren Kreisen verkehrte, bei jeder
Gelegenheit zugeredet, mit meiner übertriebenen Höflichkeit aufzuhören.
Und da sollte ich gerade Sie nicht gegrüßt haben! Ich habe Sie jeden Tag
einigemal gegrüßt. Aber natürlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen
habe, da ich doch täglich hundertmal an Ihnen vorüberkomme.«
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»Du hast mich jedesmal zu grüßen, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast
die ganze Zeit, während du mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu
halten, du hast mich immer mit ›Oberportier‹ anzureden und nicht mit ›Sie‹.
Und alles das jedesmal und jedesmal.«

»Jedesmal?« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt,
wie er vom Portier während der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes
immer streng und vorwurfsvoll angeschaut worden war, schon von jenem
ersten Morgen an, an dem er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht
angepaßt, etwas zu kühn, diesen Portier ohne weiteres umständlich und
dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei Männer vielleicht nach ihm gefragt
und etwa eine Photographie für ihn zurückgelassen hätten.

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen führt«, sagte der Portier,
der wieder ganz nahe zu Karl zurückgekehrt war, und zeigte auf den noch
lesenden Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner Rache. »In deiner
nächsten Stellung wirst du es schon verstehen, den Portier zu grüßen, und
wenn es auch nur vielleicht in einer elenden Spelunke sein wird.«
Karl sah ein, daß er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der
Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige
Tatsache wiederholt, und wegen eines Liftjungen dürfte wohl die
Bestätigung der Entlassung seitens der Hoteldirektion nicht nötig sein. Es
war allerdings schneller gegangen, als er gedacht hatte, denn schließlich
hatte er doch zwei Monate gedient, so gut er konnte, und gewiß besser als
mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge wird eben im entscheidenden
Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in Europa noch in Amerika,
Rücksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie einem in der
ersten Wut das Urteil aus dem Munde fährt. Vielleicht wäre es jetzt am
besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet hätte und weggegangen
wäre, die Oberköchin und Therese schliefen vielleicht noch, er hätte sich,
um ihnen die Enttäuschung und Trauer über sein Benehmen wenigstens
beim persönlichen Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, hätte
rasch seinen Koffer packen und in der Stille fortgehen können. Blieb er aber
auch nur einen Tag noch, und er hätte allerdings ein wenig Schlaf
gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes als Aufbauschung seiner Sache
zum Skandal, Vorwürfe von allen Seiten, der unerträgliche Anblick der
Tränen Theresens und vielleicht gar der Oberköchin und möglicherweise
zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn,
daß er hier zwei Feinden gegenüberstand und daß an jedem Wort, das er
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aussprechen würde, wenn nicht der eine, so der andere etwas aussetzen und
zum Schlechten deuten würde. Deshalb schwieg er und genoß vorläufig die
Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch immer die
Zeitung, und der Oberportier ordnete sein über den Tisch hin verstreutes
Verzeichnis nach den Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren
Kurzsichtigkeit große Schwierigkeiten machte.

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gähnend hin, vergewisserte
sich durch einen Blick auf Karl, daß dieser noch anwesend sei, und drehte
die Glocke des Tischtelephons an. Er rief mehrere Male »Hallo!«, aber
niemand meldete sich. »Es meldet sich niemand«, sagte er zum Oberportier.
Dieser, der das Telephonieren, wie es Karl schien, mit besonderem Interesse
beobachtete, sagte: »Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewiß schon
wach. Läuten Sie nur stärker.« In diesem Augenblick kam, ohne weitere
Aufforderung, das telephonische Gegenzeichen. »Hier Oberkellner Isbary«,
sagte der Oberkellner. »Guten Morgen, Frau Oberköchin. Ich habe Sie doch
nicht am Ende geweckt? Das tut mir sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist es
schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, daß ich Sie erschreckt habe. Sie
wollten während des Schlafens das Telephon abstellen. Nein, nein,
tatsächlich, es gibt für mich keine Entschuldigung, besonders bei der
Geringfügigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen will. Aber natürlich
habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Ihnen recht ist.«

»Sie muß im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der
Oberkellner lächelnd zum Oberportier, der die ganze Zeit über mit
gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich gebückt gehalten
hatte. »Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird nämlich sonst von dem
kleinen Mädel, das bei ihr auf der Schreibmaschine schreibt, geweckt, und
die muß es heute ausnahmsweise versäumt haben. Es tut mir leid, daß ich
sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso nervös.«

»Warum spricht sie nicht weiter?«
»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Mädel los ist«, antwortete

der Oberkellner schon mit der Muschel am Ohr, denn es läutete wieder.
»Sie wird sich schon finden«, redete er weiter ins Telephon hinein. »Sie
dürfen sich nicht von allem so erschrecken lassen. Sie brauchen wirklich
eine gründliche Erholung. Ja also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein
Liftjunge namens« – er drehte sich fragend nach Karl um, der, da er genau
aufpaßte, gleich mit seinem Namen aushelfen konnte –, »also namens Karl
Roßmann. Wenn ich mich recht erinnere, so haben Sie sich für ihn ein
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wenig interessiert; leider hat er Ihre Freundlichkeit schlecht belohnt, er hat
ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch schwere, jetzt noch
gar nicht übersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich habe ihn
daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch. Wie
meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte Ihnen doch, daß er
seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Ihnen wirklich nicht
nachgeben, liebe Frau Oberköchin. Es handelt sich um meine Autorität, da
steht viel auf dem Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade
bei den Liftjungen muß man teuflisch aufpassen. Nein, nein, in diesem
Falle kann ich Ihnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich es mir immer
angelegen sein lasse, Ihnen gefällig zu sein. Und wenn ich ihn schon trotz
allem hier ließe, zu keinem anderen Zweck, als um meine Galle in Tätigkeit
zu erhalten, Ihretwegen, ja, Ihretwegen, Frau Oberköchin, kann er nicht
hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht
verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weiß ich, daß
das zu den schwersten Enttäuschungen für Sie führen müßte, die ich Ihnen
um jeden Preis ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der
verstockte Junge ein paar Schritte vor mir steht. Er wird entlassen, nein,
nein, Frau Oberköchin, er wird vollständig entlassen, nein, nein, er wird zu
keiner anderen Arbeit versetzt, er ist vollständig unbrauchbar. Übrigens
laufen ja auch sonst Beschwerden gegen ihn ein. Der Oberportier zum
Beispiel, ja also, was denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich über die
Unhöflichkeit und Frechheit dieses Jungen. Wie, das soll nicht genügen? Ja,
liebe Frau Oberköchin, Sie verleugnen wegen dieses Jungen Ihren
Charakter. Nein, so dürfen Sie mir nicht zusetzen.«

In diesem Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des Oberkellners
und flüsterte etwas. Der Oberkellner sah ihn zuerst erstaunt an und redete
dann so rasch in das Telephon, daß Karl ihn anfangs nicht ganz genau
verstand und auf den Fußspitzen zwei Schritte näher trat.

»Liebe Frau Oberköchin«, hieß es, »aufrichtig gesagt, ich hätte nicht
geglaubt, daß Sie eine so schlechte Menschenkennerin sind. Eben erfahre
ich etwas über Ihren Engelsjungen, was Ihre Meinung über ihn gründlich
ändern wird, und es tut mir fast leid, daß gerade ich es Ihnen sagen muß.
Dieser feine Junge also, den Sie ein Muster von Anstand nennen, läßt keine
dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die Stadt zu laufen, aus der er erst am
Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberköchin, das ist durch Zeugen
bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Können Sie mir nun vielleicht
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sagen, wo er das Geld zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er die
Aufmerksamkeit für seinen Dienst behalten soll? Und wollen Sie vielleicht
auch noch, daß ich Ihnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen
Jungen loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie,
bitte, nehmen das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene
Burschen sein soll.«

»Aber, Herr Oberkellner«, rief nun Karl, förmlich erleichtert durch den
großen Irrtum, der hier unterlaufen schien und der vielleicht am ehesten
dazu führen konnte, daß sich alles noch unerwartet besserte, »da liegt
bestimmt eine Verwechslung vor. Ich glaube, der Herr Oberportier hat
Ihnen gesagt, daß ich jede Nacht weggehe. Das ist aber durchaus nicht
richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, das können alle Jungens
bestätigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich kaufmännische
Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal rühre ich mich keine Nacht. Das
ist ja leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar
mit jemand anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daß ich
ihn nicht grüße.«

»Wirst du sofort schweigen«, schrie der Oberportier und schüttelte die
Faust, wo andere einen Finger bewegt hätten. »Ich soll dich mit jemand
anderem verwechseln! Ja, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn
ich die Leute verwechsle. Hören Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht
mehr Oberportier sein, nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen
dreißig Dienstjahren ist mir allerdings noch keine Verwechslung passiert,
wie mir Hunderte von Herren Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten,
bestätigen müssen, aber bei dir, miserabler Junge, soll ich mit den
Verwechslungen angefangen haben. Bei dir, mit deiner auffallenden, glatten
Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du könntest jede Nacht hinter
meinem Rücken in die Stadt gelaufen sein, und ich bestätige bloß nach
deinem Gesicht, daß du ein ausgegorener Lump bist.«

»Laß, Feodor!« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gespräch
mit der Oberköchin plötzlich abgebrochen worden zu sein schien. »Die
Sache ist ja ganz einfach. Auf seine Unterhaltungen in der Nacht kommt es
in erster Reihe gar nicht an. Er möchte ja vielleicht vor seinem Abschied
noch irgendeine große Untersuchung über seine Nachtbeschäftigung
verursachen wollen. Ich kann mir schon vorstellen, daß ihm das gefallen
würde. Es würden womöglich alle vierzig Liftjungen heraufzitiert und als
Zeugen einvernommen, die würden ihn natürlich auch alle verwechselt
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haben, es müßte also zur Zeugenschaft allmählich das ganze Personal
heran, der Hotelbetrieb würde natürlich auf ein Weilchen eingestellt, und
wenn er dann schließlich doch hinausgeworfen würde, so hätte er doch
wenigstens seinen Spaß gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die
Oberköchin, diese gute Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit
soll es genug sein. Ich will nichts weiter hören; du bist wegen
Dienstversäumnis auf der Stelle aus dem Dienst entlassen. Da gebe ich dir
eine Anweisung an die Kasse, daß dir dein Lohn bis zum heutigen Tage
ausgezahlt werde. Das ist übrigens bei deinem Verhalten – unter uns gesagt
– einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Rücksicht auf die Frau
Oberköchin mache.«

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort
zu unterschreiben. »Die Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!« rief
er schon nach Anhören der ersten Worte. »Das ist ja unerhört!« rief er nach
einem Weilchen. Und vom Telephon weg wandte er sich zum Hotelportier
und sagte: »Bitte, Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden
noch mit ihm zu reden haben.« Und ins Telephon gab er den Befehl:
»Komm sofort herauf.«

Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm beim
Reden nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber
nicht etwa mit ruhigem Griff, der schließlich auszuhalten gewesen wäre,
sondern er lockerte hie und da den Griff und machte ihn dann mit
Steigerung fester und fester, was bei seinen großen Körperkräften gar nicht
aufzuhören schien und ein Dunkel vor Karls Augen verursachte. Aber er
hielt Karl nicht nur, sondern als hätte er auch den Befehl bekommen, ihn
gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch hie und da in die Höhe und
schüttelte ihn, wobei er immer wieder halb fragend zum Oberkellner sagte:
»Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht
verwechsle.«

Es war eine Erlösung für Karl, als der oberste der Liftjungen, ein
gewisser Beß, ein ewig fauchender, dicker Junge, eintrat, und die
Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich lenkte. Karl war so
ermattet, daß er kaum grüßte, als er zu seinem Erstaunen hinter dem Jungen
Therese, leichenblaß, unordentlich angezogen, mit lose aufgesteckten
Haaren, hereinschlüpfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm und flüsterte:
»Weiß es schon die Oberköchin?«

»Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl.
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»Dann ist es schon gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, mit
lebhaften Augen.

»Nein«, sagte Karl. »Du weißt ja nicht, was sie gegen mich haben. Ich
muß weg, die Oberköchin ist davon auch schon überzeugt. Bitte, bleib nicht
hier, geh hinauf, ich werde mich dann von dir verabschieden kommen.«

»Aber, Roßmann, was fällt dir denn ein, du wirst schön bei uns bleiben,
solange es dir gefällt. Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberköchin
will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin erfahren. Da sei nur ruhig.«

»Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen,
wenn du hier bist. Und ich muß mich genau verteidigen, weil Lügen gegen
mich vorgebracht werden. Je besser ich aber aufpassen und mich
verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist, daß ich bleibe. Also, Therese –«
Leider konnte er in einem plötzlichen Schmerz nicht unterlassen, leise
hinzuzufügen: »Wenn mich nur dieser Oberportier losließe! Ich wußte gar
nicht, daß er mein Feind ist. Aber wie er mich immerfort drückt und zieht!«
›Warum sage ich das nur!‹ dachte er gleichzeitig, ›kein Frauenzimmer kann
das ruhig anhören‹, und tatsächlich wandte sich Therese, ohne daß er sie
noch mit der freien Hand hätte davon abhalten können, an den Oberportier:
»Herr Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den Roßmann frei, Sie
machen ihm ja Schmerzen. Die Frau Oberköchin wird gleich persönlich
kommen, und dann wird man schon sehen, daß ihm in allem Unrecht
geschieht. Lassen Sie ihn los; was kann es Ihnen denn für ein Vergnügen
machen, ihn zu quälen!« Und sie griff sogar nach des Oberportiers Hand.
»Befehl, kleines Fräulein, Befehl«, sagte der Oberportier und zog mit der
freien Hand Therese freundlich an sich, während er mit der anderen Karl
nun sogar angestrengt drückte, als wolle er ihm nicht nur Schmerzen
machen, sondern als habe er mit diesem in seinem Besitz befindlichen Arm
ein besonderes Ziel, das noch lange nicht erreicht sei.

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu
entwinden, und wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer
von dem sehr umständlichen Beß erzählen ließ, für Karl einsetzen, als die
Oberköchin mit raschem Schritte eintrat.

»Gott sei Dank!« rief Therese und man hörte einen Augenblick lang im
Zimmer nichts als diese lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf
und schob Beß zur Seite.

»Sie kommen also selbst, Frau Oberköchin? Wegen dieser Kleinigkeit?
Nach unserem Telephongespräch konnte ich es ja ahnen, aber geglaubt habe
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ich es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die Sache Ihres Schützlings
immerfort ärger. Ich fürchte, ich werde ihn tatsächlich nicht entlassen, aber
dafür einsperren lassen müssen. Hören Sie selbst.« Und er winkte Beß
herbei.

»Ich möchte zuerst ein paar Worte mit dem Roßmann reden«, sagte die
Oberköchin und setzte sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu
nötigte.

»Karl, bitte, komm näher«, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde
vielmehr vom Oberportier näher geschleppt. »Lassen Sie ihn doch los«,
sagte die Oberköchin ärgerlich, »er ist doch kein Raubmörder!« Der
Oberportier ließ ihn tatsächlich los, drückte aber vorher noch einmal so
stark, daß ihm selbst vor Anstrengung die Tränen in die Augen traten.

»Karl«, sagte die Oberköchin, legte die Hände ruhig in den Schoß und
sah Karl mit geneigtem Kopfe an – es war gar nicht wie ein Verhör –, »vor
allem will ich dir sagen, daß ich noch vollständiges Vertrauen zu dir habe.
Auch der Herr Oberkellner ist ein gerechter Mann, dafür bürge ich. Wir
beide wollen dich im Grunde gerne hier behalten« – sie sah hierbei flüchtig
zum Oberkellner hinüber, als wolle sie bitten, ihr nicht ins Wort zu fallen.
Es geschah auch nicht. »Vergiß also, was man dir bis jetzt vielleicht hier
gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt hat,
mußt du nicht besonders schwer nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann,
was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber hat auch Frau und Kinder und
weiß, daß man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnötig
plagen muß, sondern daß das schon die übrige Welt genügend besorgt.«
Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklärungen fordernd,
auf den Oberkellner, dieser sah auf die Oberköchin und schüttelte den Kopf.
Der Liftjunge Beß grinste recht sinnlos hinter dem Rücken des
Oberkellners. Therese schluchzte vor Freude und Leid in sich hinein und
hatte alle Mühe, es niemanden hören zu lassen.

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefaßt
werden konnte, nicht auf die Oberköchin, die gewiß nach seinem Blick
verlangte, sondern vor sich auf den Fußboden. In seinem Arm zuckte der
Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen fest, und
er hätte eigentlich den Rock ausziehen und die Sache besehen sollen. Was
die Oberköchin sagte, war natürlich sehr freundlich gemeint, aber
unglücklicherweise schien es ihm, als müsse es gerade durch das Verhalten
der Oberköchin zutage treten, daß er keine Freundlichkeit verdiene, daß er
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die Wohltaten der Oberköchin zwei Monate unverdient genossen habe, ja,
daß er nichts anderes verdiene, als unter die Hände des Oberportiers zu
kommen.

»Ich sage das«, fuhr die Oberköchin fort, »damit du jetzt unbeirrt
antwortest, was du übrigens wahrscheinlich auch sonst getan hättest, wie
ich dich zu kennen glaube.«

»Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann könnte nämlich
inzwischen verbluten«, mischte sich plötzlich der Liftjunge Beß sehr
höflich, aber sehr störend ein.

»Geh«, sagte der Oberkellner zu Beß, der gleich davonlief. Und dann zur
Oberköchin: »Die Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht
zum Spaß festgehalten. Unten, im Schlafsaal der Liftjungen, ist nämlich in
einem Bett sorgfältig zugedeckt ein wildfremder, schwer betrunkener Mann
aufgefunden worden. Man hat ihn natürlich geweckt und wollte ihn
wegschaffen. Da hat dieser Mann aber einen großen Radau zu machen
angefangen, immer wieder herumgeschrien, der Schlafsaal gehöre dem Karl
Roßmann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht habe und der jeden
bestrafen werde, der ihn anzurühren wagen würde. Im übrigen müsse er
auch deshalb auf den Karl Roßmann warten, weil ihm dieser Geld
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf,
Frau Oberköchin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du
kannst auch achtgeben, Roßmann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl,
der sich gerade nach Therese umgedreht hatte, die wie gebannt den
Oberkellner anstarrte und immer wieder entweder irgendwelche Haare aus
der Stirn strich oder diese Handbewegung um ihrer selbst willen machte.
»Aber vielleicht erinnere ich dich an irgendwelche Verpflichtungen. Der
Mann unten hat nämlich weiterhin gesagt, daß ihr beide nach deiner
Rückkunft irgendeiner Sängerin einen Nachtbesuch machen werdet, deren
Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer nur
unter Gesang aussprechen konnte.«

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich
gewordene Oberköchin erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig
zurückstieß.

»Ich verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner.
»Nein, bitte, nein«, sagte die Oberköchin und ergriff seine Hand,

»erzählen Sie nur weiter, ich will alles hören, darum bin ich ja hier.«
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Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, daß er von
Anfang an alles durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom
Oberkellner mit den Worten: »Ja, Sie hatten ganz recht, Feodor!«
gleichzeitig beruhigt und zurückgewiesen.

»Es ist nicht mehr viel zu erzählen«, sagte der Oberkellner. »Wie die
Jungen eben schon sind, haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann
mit ihm Streit bekommen, und er ist, da dort immer gute Boxer zur
Verfügung stehen, einfach niedergeboxt worden; und ich habe gar nicht zu
fragen gewagt, an welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn diese
Jungen sind fürchterliche Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen
natürlich leicht!«

»So«, sagte die Oberköchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf
den Platz, den sie eben verlassen hatte. »Also sprich doch, bitte, ein Wort,
Roßmann!« sagte sie dann. Therese war von ihrem bisherigen Platz zur
Oberköchin hinübergelaufen und hatte sich, was sie Karl sonst niemals
hatte tun sehen, in die Oberköchin eingehängt. Der Oberkellner stand knapp
hinter der Oberköchin und glättete langsam einen kleinen, bescheidenen
Spitzenkragen der Oberköchin, der sich ein wenig umgeschlungen hatte.
Der Oberportier neben Karl sagte: »Also wird's?«, wollte damit aber nur
einen Stoß markieren, den er unterdessen Karl in den Rücken gab.

»Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des Stoßes unsicherer, als er wollte,
»daß ich den Mann in den Schlafsaal gebracht habe.«

»Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen aller. Die
Oberköchin wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu Therese.

»Ich konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der Mann ist
mein Kamerad von früher her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang
nicht gesehen hatten, hierher, um mir einen Besuch zu machen, war aber so
betrunken, daß er nicht wieder allein fortgehen konnte.«

Der Oberkellner sagte neben der Oberköchin halblaut vor sich hin: »Er
kam also zu Besuch und war nachher so betrunken, daß er nicht fortgehen
konnte. – Die Oberköchin flüsterte über die Schulter dem Oberkellner etwas
zu, der mit einem offenbar nicht zu dieser Sache gehörigen Lächeln
Einwände zu machen schien. Therese – Karl sah nur zu ihr hin – drückte ihr
Gesicht in völliger Hilflosigkeit an die Oberköchin und wollte nichts mehr
sehen. Der einzige, der mit Karls Erklärung vollständig zufrieden war, war
der Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es ist ja ganz recht,
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seinem Saufbruder muß man helfen«, und diese Erklärung jedem der
Anwesenden durch Blicke und Handbewegungen einzuprägen suchte.

»Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf
ein freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren
Verteidigung geben könnte, aber es kam nicht, »schuld bin ich nur daran,
daß ich den Mann – er heißt Robinson, ist ein Irländer – in den Schlafsaal
gebracht habe. Alles andere, was er gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit
gesagt und ist nicht richtig.«

»Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner.
»Ja«, sagte Karl, und es tat ihm leid, daß er das vergessen hatte, er hatte

sich aus Unüberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu bestimmten Ausdrücken
als schuldlos bezeichnet. »Geld habe ich ihm versprochen, weil er mich
darum gebeten hat. Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das
Trinkgeld geben, das ich heute nacht verdient hatte« Und er zog zum
Beweise das Geld aus der Tasche und zeigte auf der flachen Hand die paar
kleinen Münzen.

»Du verrennst dich immer mehr«, sagte der Oberkellner. »Wenn man dir
glauben sollte, müßte man immer das, was du früher gesagt hast, vergessen.
Zuerst hast du also den Mann – nicht einmal den Namen Robinson glaube
ich dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irländer geheißen –, zuerst also hast
du ihn nur in den Schlafsaal gebracht, wofür allein du übrigens schon im
Schwung hinausfliegen könntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht
versprochen, dann wieder, wenn man dich überraschend fragt, hast du ihm
Geld versprochen. Aber wir haben hier kein Antwort- und Fragespiel,
sondern wollen deine Rechtfertigung hören. Zuerst aber wolltest du das
Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben, dann aber
zeigt sich, daß du dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch noch
anderes holen wolltest, wofür auch dein langes Ausbleiben spricht.
Schließlich wäre es ja nichts Besonderes, wenn du für ihn aus deinem
Koffer hättest Geld holen wollen; daß du es aber mit aller Kraft leugnest,
das ist allerdings etwas Besonderes, ebenso wie du auch immerfort
verschweigen willst, daß du den Mann erst hier im Hotel betrunken
gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel ist, denn du selbst hast
zugegeben, daß er allein gekommen ist, aber nicht allein weggehen konnte,
und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, daß er dein Gast ist.
Fraglich also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge, die du, wenn du die Sache
vereinfachen willst, selbst beantworten kannst, die man aber schließlich
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auch ohne deine Mithilfe wird feststellen können: Erstens, wie hast du dir
den Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie hast du
verschenkbares Geld angesammelt?«

›Es ist unmöglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist‹,
sagte sich Karl und antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese
wahrscheinlich darunter litt. Er wußte, daß alles, was er sagen konnte,
hinterher ganz anders aussehen würde, als es gemeint gewesen war, und daß
es nur der Art der Beurteilung überlassen bleibe, Gutes oder Böses
vorzufinden.

»Er antwortet nicht«, sagte die Oberköchin.
»Es ist das Vernünftigste, was er tun kann«, sagte der Oberkellner.
»Er wird sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Oberportier und

strich mit der früher grausamen Hand behutsam seinen Bart.
»Sei still«, sagte die Oberköchin zu Therese, die an ihrer Seite zu

schluchzen begann, »du siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da
etwas für ihn tun? Schließlich bin ich es, die vor dem Herrn Oberkellner
unrecht behält. Sag doch, Therese, habe ich deiner Meinung nach etwas für
ihn zu tun versäumt?« Wie konnte das Therese wissen, und was nützte es,
daß sich die Oberköchin durch diese öffentlich an das kleine Mädchen
gerichtete Frage und Bitte vor diesen beiden Herren vielleicht viel vergab?

»Frau Oberköchin«, sagte Karl, der sich noch einmal aufraffte, aber nur
um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen Zweck, »ich
glaube nicht, daß ich Ihnen irgendwie Schande gemacht habe, und nach
genauer Untersuchung müßte das auch jeder andere finden.«

»Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den
Oberkellner, »das ist eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.«

»Nun, Frau Oberköchin«, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe und
höchste Zeit. Ich denke, Sie lassen mir am besten das Schlußwort in dieser
schon allzu duldsam behandelten Sache.«

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, ließ
aber, durch die allgemein herrschende Stille erschreckt, davon ab und
wartete.

Die Oberköchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm
gewendet, und es deutete auch nichts daraufhin, daß sie die Bemerkung des
Oberkellners gehört hatte. Ihre Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren
groß und blau, aber ein wenig getrübt durch das Alter und die viele Mühe.
Wie sie so dastand und den Sessel vor sich schwach schaukelte, hätte man



138

ganz gut erwarten können, sie werde im nächsten Augenblick sagen: ›Nun,
Karl, die Sache ist, wenn ich es überlege, noch nicht recht klargestellt und
braucht, wie du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und
die wollen wir jetzt veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder
nicht, denn Gerechtigkeit muß sein.‹

Statt dessen aber sagte die Oberköchin nach einer kleinen Pause, die
niemand zu unterbrechen gewagt hatte – nur die Uhr schlug in Bestätigung
der Worte des Oberkellners halb sieben und mit ihr, wie jeder wußte,
gleichzeitig alle Uhren im ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der
Ahnung wie das zweimalige Zucken einer einzigen großen Ungeduld –:
»Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht einreden. Gerechte Dinge
haben auch ein besonderes Aussehen, und das hat, ich muß es gestehen,
deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muß es auch sagen; ich muß es
gestehen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil für dich
hergekommen ist. Du siehst, auch Therese schweigt.« (Aber sie schwieg
doch nicht, sie weinte.)

Die Oberköchin stockte in einem plötzlich sie überkommenden
Entschluß und sagte: »Karl, komm einmal her«, und als er zu ihr
gekommen war – gleich vereinigten sich hinter seinem Rücken der
Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem Gespräch –, umfaßte sie ihn
mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos folgenden Therese in
die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf und ab, wobei sie
sagte: »Es ist möglich, Karl, und darauf scheinst du zu vertrauen, sonst
würde ich dich überhaupt nicht verstehen, daß eine Untersuchung dir in
einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du hast
vielleicht tatsächlich den Oberportier gegrüßt. Ich glaube es sogar
bestimmt, ich weiß auch, was ich von dem Oberportier zu halten habe, du
siehst, ich rede selbst jetzt offen zu dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen
helfen dir gar nichts. Der Oberkellner, dessen Menschenkenntnis ich im
Laufe vieler Jahre zu schätzen gelernt habe, und welcher der verläßlichste
Mensch ist, den ich überhaupt kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen,
und die scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du bloß
unüberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, für den ich dich
gehalten habe. Und doch«, damit unterbrach sie sich gewissermaßen selbst
und sah flüchtig nach den beiden Herren zurück, »kann ich es mir noch
nicht abgewöhnen, dich für einen im Grunde anständigen Jungen zu
halten.«
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»Frau Oberköchin! Frau Oberköchin!« mahnte der Oberkellner, der ihren
Blick aufgefangen hatte.

»Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberköchin und redete nun schneller
auf Karl ein: »Höre, Karl, so wie ich die Sache übersehe, bin ich noch froh,
daß der Oberkellner keine Untersuchung einleiten will; denn, wollte er sie
einleiten, ich müßte es in deinem Interesse verhindern. Niemand soll
erfahren, wie und womit du den Mann bewirtet hast, der übrigens nicht
einer deiner früheren Kameraden gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn
mit denen hast du ja zum Abschied großen Streit gehabt, so daß du nicht
jetzt einen von ihnen traktieren wirst. Es kann also nur ein Bekannter sein,
mit dem du dich leichtsinnigerweise in der Nacht in irgendeiner städtischen
Kneipe verbrüdert hast. Wie konntest du mir, Karl, alle diese Dinge
verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unerträglich war und du
zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwärmen
angefangen hast, warum hast du denn kein Wort gesagt, du weißt, ich wollte
dir ein eigenes Zimmer verschaffen und habe darauf geradezu erst über
deine Bitten verzichtet. Es scheint jetzt, als hättest du den allgemeinen
Schlafsaal vorgezogen, weil du dich dort ungebundener fühltest. Und dein
Geld hattest du doch in meiner Kassa aufgehoben, und die Trinkgelder
brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes willen, Junge, hast du das
Geld für deine Vergnügungen genommen und woher wolltest du jetzt das
Geld für deinen Freund holen? Das sind natürlich lauter Dinge, die ich
wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann wäre
vielleicht eine Untersuchung unausweichlich. Du mußt also unbedingt aus
dem Hotel, und zwar so schnell als möglich. Geh direkt in die Pension
Brenner – du warst doch schon mehrmals mit Therese dort – sie werden
dich auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen –« und die Oberköchin
schrieb mit einem goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige
Zeilen auf eine Visitenkarte, wobei sie aber die Rede nicht unterbrach –
»deinen Koffer werde ich dir gleich nachschicken. Therese, lauf doch in die
Garderobe der Liftjungen und pack seinen Koffer!« (Aber Therese rührte
sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles Leid ausgehalten hatte, nun
auch die Wendung zum Besseren, welche die Sache Karls dank der Güte der
Oberköchin nahm, ganz miterleben.)
Jemand öffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tür und schloß sie
gleich wieder. Es mußte offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat
vor und sagte: »Roßmann, ich habe dir etwas auszurichten.«
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»Gleich«, sagte die Oberköchin und steckte Karl, der mit gesenktem
Kopf ihr zugehört hatte, die Visitenkarte in die Tasche, »dein Geld behalte
ich vorläufig, du weißt, du kannst es mir anvertrauen. Heute bleib zu Hause
und überlege deine Angelegenheit, morgen – heute habe ich keine Zeit,
auch habe ich mich schon viel zu lange hier aufgehalten – komme ich zu
Brenner, und wir werden zusehen, was wir weiter für dich machen können.
Verlassen werde ich dich nicht, das sollst du jedenfalls schon heute wissen.
Über deine Zukunft mußt du dir keine Sorgen machen, eher über die
letztvergangene Zeit.« Darauf klopfte sie ihm leicht auf die Schulter und
ging zum Oberkellner hinüber. Karl hob den Kopf und sah der großen,
stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von
ihm entfernte.

»Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm
zurückgeblieben war, »daß alles so gut ausgefallen ist?«

»O ja«, sagte Karl und lächelte ihr zu, wußte aber nicht, warum er
darüber froh sein sollte, daß man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus
Theresens Augen strahlte die reinste Freude, als sei es ihr ganz gleichgültig,
ob Karl etwas verbrochen hatte oder nicht, ob er gerecht beurteilt worden
war oder nicht, wenn man ihn nur gerade entwischen ließ, in Schande oder
in Ehren. Und so verhielt sich gerade Therese, die doch in ihren eigenen
Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht ganz eindeutiges Wort der
Oberköchin wochenlang in ihren Gedanken drehte und untersuchte. Mit
Absicht fragte er: »Wirst du meinen Koffer gleich packen und
wegschicken?« Er mußte gegen seinen Willen vor Staunen den Kopf
schütteln, so schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und die
Überzeugung, daß in dem Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten
geheimhalten mußte, ließ sie gar nicht nach Karl hinübersehen, gar nicht
ihm die Hand reichen, sondern nur flüstern: »Natürlich, Karl, gleich, gleich
werde ich den Koffer packen.« Und schon war sie davongelaufen.

Nun ließ sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das
lange Warten, rief er laut: »Roßmann, der Mann wälzt sich unten im Gang
und will sich nicht wegschaffen lassen. Sie wollten ihn ins Krankenhaus
bringen lassen, aber er wehrt sich und behauptet, du würdest niemals
dulden, daß er ins Krankenhaus kommt. Man solle ein Automobil nehmen
und ihn nach Hause schicken, du würdest das Automobil bezahlen. Willst
du?«



141

»Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der Oberkellner. Karl zuckte mit
den Schultern und zählte Giacomo sein Geld in die Hand. »Mehr habe ich
nicht«, sagte er dann.

»Ich soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst«, fragte noch Giacomo,
mit dem Gelde klimpernd.

»Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberköchin.
»Also, Roßmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht,

bis Giacomo draußen war, »du bist auf der Stelle entlassen.«
Der Oberportier nickte mehrere Male, als wären es seine eigenen Worte,

die der Oberkellner nur nachspreche.
»Die Gründe deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn

sonst müßte ich dich einsperren lassen.«
Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberköchin hinüber, denn er

hatte wohl erkannt, daß sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung
war.

»Jetzt geh zu Beß, zieh dich um, übergib Beß deine Livree und verlasse
sofort, aber sofort das Haus.«

Die Oberköchin schloß die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen.
Während er sich zum Abschied verbeugte, sah er flüchtig, wie der
Oberkellner die Hand der Oberköchin wie im geheimen umfaßte und mit ihr
spielte. Der Oberportier begleitete Karl mit schweren Schritten bis zur Tür,
die er ihn nicht schließen ließ, sondern selbst noch offen hielt, um Karl
nachschreien zu können: »In einer Viertelminute will ich dich beim
Haupttor an mir vorübergehen sehen! Merk dir das!«

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine
Belästigung zu vermeiden, aber es ging alles viel langsamer, als er wollte.
Zuerst war Beß nicht gleich zu finden und jetzt, in der Frühstückszeit, war
alles voll Menschen, dann zeigte sich, daß ein Junge sich Karls alte Hosen
ausgeborgt hatte, und Karl mußte die Kleiderständer bei fast allen Betten
absuchen, ehe er diese Hosen fand, so daß wohl fünf Minuten vergangen
waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm ging eine Dame mitten
zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein großes Automobil zu, das sie
erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai geöffnet hielt, während er den
freien linken Arm seitwärts waagrecht und steif ausstreckte, was höchst
feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter dieser vornehmen
Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon faßte ihn der Oberportier
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bei der Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er um
Verzeihung bat, zu sich hin.

»Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah Karl von
der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr. »Komm einmal
her«, sagte er dann und führte ihn in die große Portierloge, die Karl zwar
schon längst einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von
dem Portier geschoben, nur mit Mißtrauen eintrat. Er war schon in der Tür,
als er sich umwandte und den Versuch machte, den Oberportier
wegzuschieben und wegzukommen.

»Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und drehte Karl
um.

»Ich bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, daß ihm im
Hotel niemand mehr etwas zu befehlen habe.

»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der Portier, was
allerdings auch richtig war.

Karl fand schließlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den
Portier wehren sollte. Was konnte ihm denn auch im Grunde noch
geschehen? Überdies bestanden die Wände der Portierloge ausschließlich
aus ungeheueren Glasscheiben, durch die man die im Vestibül
gegeneinanderströmende Menschenmenge deutlich sah, als wäre man
mitten unter ihnen. Ja, es schien in der ganzen Portierloge keinen Winkel zu
geben, in dem man sich vor den Augen der Leute verbergen konnte. So eilig
es dort draußen die Leute zu haben schienen, denn mit ausgestrecktem Arm
und gesenktem Kopf, mit spähenden Augen, mit hochgehaltenen
Gepäckstücken suchten sie ihren Weg, so versäumte doch kaum einer, einen
Blick in die Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren
immer Ankündigungen und Nachrichten ausgehängt, die sowohl für die
Gäste als für das Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. Außerdem aber bestand
noch ein unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibül, denn an
zwei großen Schiebefenstern saßen zwei Unterportiers und waren
unaufhörlich damit beschäftigt, Auskünfte in den verschiedensten
Angelegenheiten zu erteilen. Das waren geradezu überbürdete Leute, und
Karl hätte behaupten wollen, daß der Oberportier, wie er ihn kannte, sich in
seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden hatte. Diese zwei
Auskunftserteiler hatten – von außen konnte man sich das nicht richtig
vorstellen – in der Öffnung des Fensters immer zumindest zehn fragende
Gesichter vor sich. Unter diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten,
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war oft ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem
anderen Lande abgesandt. Immer fragten einige gleichzeitig, immer redeten
außerdem einzelne durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der
Portierloge holen oder etwas dort abgeben, so sah man immer auch
ungeduldig fuchtelnde Hände aus dem Gedränge ragen. Einmal hatte einer
ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung, die sich unversehens von der
Höhe aus entfaltete und für einen Augenblick alle Gesichter verhüllte. All
diesem mußten nun die zwei Unterportiers standhalten. Bloßes Reden hätte
für ihre Aufgabe nicht genügt, sie plapperten, besonders der eine, ein
düsterer Mann mit einem das ganze Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab
die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah weder auf die
Tischplatte, wo er fortwährend Handreichungen auszuführen hatte, noch auf
das Gesicht dieses oder jenes Fragers, sondern ausschließlich starr vor sich,
offenbar um seine Kräfte zu sparen und zu sammeln. Übrigens störte wohl
sein Bart ein wenig die Verständlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in
dem Weilchen, während dessen er bei ihm stehenblieb, sehr wenig von dem
Gesagten auffassen, wenn es auch möglicherweise trotz dem englischen
Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die er gebrauchen mußte.
Außerdem beirrte es, daß sich eine Auskunft so knapp an die andere
anschloß und in sie überging, so daß oft noch ein Frager mit gespanntem
Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine Sache, um erst
nach einem Weilchen zu merken, daß er schon erledigt war. Gewöhnen
mußte man sich auch daran, daß der Unterportier niemals bat, eine Frage zu
wiederholen, selbst wenn sie im ganzen verständlich und nur ein wenig
undeutlich gestellt war, ein kaum merkliches Kopfschütteln verriet dann,
daß er nicht die Absicht habe, diese Frage zu beantworten, und es war
Sache des Fragestellers, seinen eigenen Fehler zu erkennen und die Frage
besser zu formulieren. Besonders damit verbrachten manche Leute sehr
lange Zeit vor dem Schalter. Zur Unterstützung der Unterportiers war jedem
ein Laufbursche beigegeben, der in gestrecktem Lauf von einem
Bücherregal und aus verschiedenen Kasten alles herbeizubringen hatte, was
der Unterportier gerade benötigte. Das waren die bestbezahlten, wenn auch
anstrengendsten Posten, die es im Hotel für ganz junge Leute gab, in
gewissem Sinne waren sie auch noch ärger daran als die Unterportiers, denn
diese hatten bloß nachzudenken und zu reden, während die jungen Leute
gleichzeitig nachdenken und laufen mußten. Brachten sie einmal etwas
Unrichtiges herbei, so konnte sich natürlich der Unterportier in der Eile
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nicht damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu geben, er warf vielmehr
einfach das, was sie ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom Tisch
hinunter. Sehr interessant war die Ablösung der Unterportiers, die gerade
kurz nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche Ablösung mußte
natürlich, wenigstens während des Tages, öfters stattfinden, denn es gab
wohl kaum einen Menschen, der es länger als eine Stunde hinter dem
Schalter ausgehalten hätte. Zur Ablösungszeit ertönte nun eine Glocke, und
gleichzeitig traten aus einer Seitentür die zwei Unterportiers, die jetzt an die
Reihe kommen sollten, jeder von seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten
sich vorläufig untätig beim Schalter auf und betrachteten ein Weilchen die
Leute draußen, um festzustellen, in welchem Stadium sich gerade die
augenblickliche Fragebeantwortung befand. Schien ihnen der Augenblick
passend, um einzugreifen, klopften sie dem abzulösenden Unterportier auf
die Schulter, der, obwohl er sich bisher um nichts, was hinter seinem
Rücken vorging, gekümmert hatte, sofort verstand und seinen Platz frei
machte. Das Ganze ging so rasch, daß es oft die Leute draußen überraschte
und sie aus Schrecken über das so plötzlich vor ihnen auftauchende neue
Gesicht fast zurückwichen. Die abgelösten zwei Männer streckten sich und
begossen dann über zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heißen Köpfe.
Die abgelösten Laufburschen durften sich aber noch nicht strecken, sondern
hatten noch ein Weilchen damit zu tun, die während ihrer Dienststunden auf
den Boden geworfenen Gegenstände aufzuheben und an ihren Platz zu
legen.

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in
wenigen Augenblicken in sich aufgenommen, und mit leichten
Kopfschmerzen folgte er still dem Oberportier, der ihn weiterführte.
Offenbar hatte auch der Oberportier den großen Eindruck beachtet, den
diese Art der Auskunftserteilung auf Karl gemacht hatte, und er riß
plötzlich an Karls Hand und sagte: »Siehst du, so wird hier gearbeitet.«
Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von solcher
Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast völlig vergessend, daß
der Oberportier sein großer Feind war, sah er zu ihm auf und nickte stumm
und anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder
eine Überschätzung des Unterportiers und vielleicht eine Unhöflichkeit
gegenüber seiner Person zu sein, denn als hätte er Karl zum Narren
gehalten, rief er, ohne Besorgnis, daß man ihn hören könnte: »Natürlich ist
dieses hier die dümmste Arbeit im ganzen Hotel; wenn man eine Stunde
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zugehört hat, kennt man so ziemlich alle Fragen, die gestellt werden, und
den Rest braucht man ja nicht zu beantworten. Wenn du nicht frech und
ungezogen gewesen wärest, gelogen, gelumpt, gesoffen und gestohlen
hättest, hätte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen können, denn
dazu kann ich ausschließlich nur vernagelte Köpfe brauchen.«

Karl überhörte gänzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr
war er darüber empört, daß die ehrliche und schwere Arbeit der
Unterportiers, statt anerkannt zu werden, verhöhnt wurde, und überdies
verhöhnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt hätte, sich einmal zu
einem solchen Schalter zu setzen, gewiß nach ein paar Minuten unter dem
Gelächter aller Frager hätte abziehen müssen.

»Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge
war bis zum Übermaß gestillt, »ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun
haben.«

»Das genügt nicht, um fortzukommen«, sagte der Oberportier, drückte
Karls Arme, daß dieser sie gar nicht rühren konnte, und trug ihn förmlich an
das andere Ende der Portierloge. Sahen die Leute draußen diese
Gewalttätigkeit des Oberportiers nicht? Oder, wenn sie es sahen, wie faßten
sie sie denn auf, daß keiner sich darüber aufhielt, daß niemand wenigstens
an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier zu zeigen, daß er beobachtet
werde und nicht nach seinem Gutdünken mit Karl verfahren dürfe?
Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibül aus Hilfe zu
bekommen, denn der Oberportier griff an eine Schnur und über den
Scheiben der halben Portierloge zogen sich im Fluge bis an die letzte Höhe
schwarze Vorhänge zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge waren
ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und Auge für alles,
was nicht mit ihrer Arbeit zusammenhing. Außerdem waren sie ganz vom
Oberportier abhängig und hätten, statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles
zu verbergen, was auch immer dem Oberportier eingefallen wäre. Da waren
zum Beispiel sechs Unterportiers bei sechs Telephonen. Die Anordnung
war, wie man gleich bemerkte, so getroffen, daß immer einer bloß
Gespräche aufnahm, während sein Nachbar nach den vom ersten
empfangenen Notizen die Aufträge telephonisch weiterleitete. Es waren
dies jene neuesten Telephone, für die keine Telephonzelle nötig war, denn
das Glockenläuten war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das
Telephon mit Flüstern hineinsprechen und doch kamen die Worte dank
besonderer elektrischer Verstärkungen mit Donnerstimmen an ihrem Ziele
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an. Deshalb hörte man die drei Sprecher an ihren Telephonen kaum und
hätte glauben können, sie beobachteten murmelnd irgendeinen Vorgang in
der Telephonmuschel, während die drei anderen, wie betäubt von dem auf
sie herandringenden, für die Umgebung im übrigen unhörbaren Lärm, die
Köpfe auf das Papier sinken ließen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war.
Wieder stand auch hier neben jedem der drei Sprecher ein Junge zur
Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als abwechselnd den
Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig, als würden sie
gestochen, in riesigen, gelben Büchern – die umschlagenden Blättermassen
überrauschten bei weitem jedes Geräusch der Telephone – die
Telephonnummern herauszusuchen.

Karl konnte sich tatsächlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen,
obwohl der Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer Art
Umklammerung vor sich hinhielt.

»Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schüttelte Karl, als
wolle er nur erreichen, daß dieser ihm sein Gesicht zuwende, »das, was der
Oberkellner aus welchen Gründen immer versäumt hat, im Namen der
Hoteldirektion wenigstens ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder
für den anderen ein. Ohne das wäre ein so großer Betrieb undenkbar. Du
willst vielleicht sagen, daß ich nicht dein unmittelbarer Vorgesetzter bin;
nun, desto schöner ist es von mir, daß ich mich dieser sonst verlassenen
Sache annehme. Im übrigen bin ich in gewissem Sinne als Oberportier über
alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels, also dieses
Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Nebentore, von den unzähligen
Türchen und türlosen Ausgängen gar nicht zu reden. Natürlich haben mir
alle in Betracht kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu
gehorchen. Gegenüber diesen großen Ehren habe ich natürlich andererseits
vor der Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der
nur im geringsten verdächtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so
beliebt, sogar stark verdächtig vor.« Und vor Freude darüber hob er die
Hände und ließ sie wieder stark zurückschlagen, daß es klatschte und
wehtat. »Es ist möglich«, fügte er hinzu und unterhielt sich dabei königlich,
»daß du bei einem anderen Ausgang unbemerkt hinausgekommen wärest,
denn du standest mir natürlich nicht dafür, besondere Anweisungen
deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun einmal hier bist, will ich
dich genießen. Im übrigen habe ich nicht daran gezweifelt, daß du das
Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten
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wirst, denn das ist eine Regel, daß der Freche und der Unfolgsame gerade
dort und dann mit seinen Lastern aufhört, wo es ihm schadet. Du wirst das
an dir selbst gewiß noch oft beobachten können.«

»Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentümlich dumpfen
Geruch ein, der vom Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so
lange in seiner nächsten Nähe stand, bemerkte, »glauben Sie nicht«, sagte
er, »daß ich vollständig in Ihrer Gewalt bin, ich kann ja schreien.«

»Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier ebenso
ruhig und schnell, wie er es wohl nötigenfalls auszuführen gedachte. »Und
meinst du denn wirklich, wenn man deinetwegen hereinkommen sollte, es
würde sich jemand finden, der dir recht geben würde, mir, dem Oberportier,
gegenüber? Du siehst also wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weißt
du, wie du noch in der Uniform warst, da hast du tatsächlich noch ein wenig
beachtenswert ausgesehen, aber in diesem Anzug, der tatsächlich nur in
Europa möglich ist! –« Und er zerrte an den verschiedensten Stellen des
Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fünf Monaten noch fast neu
gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig war, was
hauptsächlich auf die Rücksichtslosigkeit der Liftjungen zurückzuführen
war, die jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen Befehl gemäß glatt
und staubfrei zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reinigung
vornahmen, sondern mit irgendeinem Öl den Boden besprengten und damit
gleichzeitig alle Kleider auf den Kleiderständern schändlich bespritzten.
Nun konnte man seine Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich
einer, der gerade seine Kleider nicht bei der Hand hatte, dagegen die
versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte. Und
womöglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage die
Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur mit
dem Öl bespritzte, sondern vollständig von oben bis unten begoß. Nur
Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem geheimen Orte
versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervorgezogen hatte, zumal sich ja
auch niemand vielleicht aus Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte,
sondern aus bloßer Eile und Nachlässigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber
selbst auf Renells Kleid war mitten auf dem Rücken ein kreisrunder,
rötlicher Ölfleck, und in der Stadt hätte ein Kenner an diesem Fleck selbst
in diesem eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen können.

Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, daß er auch als Liftjunge
genug gelitten hatte und daß doch alles vergebens gewesen war, denn nun
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war dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft hatte, eine Vorstufe zu
besserer Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer
hinabgedrückt worden und sogar sehr nahe an das Gefängnis geraten.
Überdies wurde er jetzt noch vom Oberportier festgehalten, der wohl
darüber nachdachte, wie er Karl noch weiter beschämen könne. Und völlig
vergessend, daß der Oberportier durchaus nicht der Mann war, der sich
vielleicht überzeugen ließ, rief Karl, während er sich mit der gerade freien
Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie wirklich nicht
gegrüßt haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines
unterlassenen Grußes so rachsüchtig werden!«

»Ich bin nicht rachsüchtig«, sagte der Oberportier, »Ich will nur deine
Taschen durchsuchen. Ich bin zwar überzeugt, daß ich nichts finden werde,
denn du wirst wohl vorsichtig gewesen sein und hast wohl deinen Freund
allmählich alles, jeden Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber durchsucht
worden mußt du sein.« Und schon griff er in die eine von Karls
Rocktaschen mit solcher Gewalt, daß die seitlichen Nähte platzten. »Da ist
also schon nichts«, sagte er und überklaubte in seiner Hand den Inhalt
dieser Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein Blatt mit einer
Aufgabe aus kaufmännischer Korrespondenz, einige Rock- und
Hosenknöpfe, die Visitenkarte der Oberköchin, einen Polierstift für die
Nägel, den ihm einmal ein Gast beim Kofferpacken zugeworfen hatte, einen
alten Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank für vielleicht zehn
Vertretungen im Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten.
»Da ist also nichts«, wiederholte der Oberportier und warf alles unter die
Bank, als sei es selbstverständlich, daß das Eigentum Karls, soweit es nicht
gestohlen war, unter die Bank gehöre.

›Jetzt ist's aber genug‹, sagte sich Karl – sein Gesicht mußte glühend rot
sein –, und als der Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in
Karls zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl mit einem Ruck aus den Ärmeln
heraus, stieß im ersten, noch unbeherrschten Sprung einen Unterportier
ziemlich stark gegen seinen Apparat, lief durch die schwüle Luft, eigentlich
langsamer, als er beabsichtigt hatte, zur Tür, war aber glücklich draußen,
ehe der Oberportier in seinem schweren Mantel sich auch nur hatte erheben
können. Die Organisation des Wachdienstes mußte doch nicht so
mustergültig sein, es läutete zwar von einigen Seiten, aber Gott weiß zu
welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im Torgang in solcher
Anzahl kreuz und quer, daß man fast daran denken konnte, sie wollten in
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unauffälliger Weise den Ausgang unmöglich machen, denn viel sonstigen
Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehen nicht erkennen; jedenfalls
kam Karl bald ins Freie, mußte aber noch das Hoteltrottoir entlanggehen,
denn zur Straße konnte man nicht gelangen, da eine ununterbrochene Reihe
von Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese
Automobile waren, um nur so bald als möglich zu ihrer Herrschaft zu
kommen, geradezu ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden
vorwärtsgeschoben. Fußgänger, die es besonders eilig hatten, auf die Straße
zu gelangen, stiegen zwar hie und da durch die einzelnen Automobile
hindurch, als sei dort ein öffentlicher Durchgang, und es war ihnen ganz
gleichgültig, ob im Automobil nur der Chauffeur und die Dienerschaft saß
oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches Benehmen schien aber Karl
doch übertrieben, und man mußte sich wohl in den Verhältnissen schon
auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein Automobil
geraten, dessen Insassen das übelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen
Skandal veranlaßten, und nichts hatte er als ein entlaufener verdächtiger
Hotelangestellter in Hemdärmeln mehr zu fürchten. Schließlich konnte ja
die Reihe der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch,
solange er sich ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdächtig.
Tatsächlich gelangte Karl endlich an eine Stelle, wo die Automobilreihe
zwar nicht aufhörte, aber zur Straße hin abbog und lockerer wurde. Gerade
wollte er in den Verkehr der Straße schlüpfen, in dem wohl noch viel
verdächtiger aussehende Leute, als er war, frei herumliefen, da hörte er in
der Nähe seinen Namen rufen. Er wandte sich um und sah, wie zwei ihm
wohlbekannte Liftjungen aus einer niedrigen, kleinen Türöffnung, die wie
der Eingang einer Gruft aussah, mit äußerster Anstrengung eine Bahre
herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag,
Kopf, Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war häßlich
anzusehen, wie er die Arme an die Augen führte, um mit dem Verbande die
Tränen abzuwischen, die er vor Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder
gar vor Freude über das Wiedersehen mit Karl vergoß.

»Roßmann«, rief er vorwurfsvoll, »warum läßt du mich denn so lange
warten! Schon eine Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich
nicht wegtransportiert werde, ehe du kommst. Diese Kerle« – und er gab
dem einen Liftjungen ein Kopfstück, als sei er durch die Verbände vor
Schlägen geschützt – »sind ja wahre Teufel. Ach, Roßmann, der Besuch bei
dir ist mir teuer zu stehen gekommen.«
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»Was hat man dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre heran,
welche die Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten.

»Du fragst noch«, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich ausschaue.
Bedenke, ich bin ja höchstwahrscheinlich für mein ganzes Leben zum
Krüppel geschlagen. Ich habe fürchterliche Schmerzen von hier bis hierher«
– und er zeigte zuerst auf den Kopf und dann auf die Zehen –, »ich möchte
dir wünschen, daß du gesehen hättest, wie ich aus der Nase geblutet habe.
Meine Weste ist ganz verdorben, die habe ich überhaupt dort gelassen,
meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in Unterhosen« – und er lüftete die
Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen. »Was wird nur aus
mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen müssen, und das
will ich dir gleich sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich
pflegen könnte, Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. Roßmann,
Roßmannchen!« Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig
zurücktretenden Karl aus, um ihn durch Streicheln für sich zu gewinnen.
»Warum habe ich dich nur besuchen müssen!« wiederholte er mehrere
Male, um Karl die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an
seinem Unglück hatte. – Nun erkannte zwar Karl sofort, daß das Klagen
Robinsons nicht von seinen Wunden, sondern von dem ungeheueren
Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, da er, in schwerer
Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner
Überraschung blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar
nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der Wunden war
schon an den unförmlichen, aus alten Fetzen bestehenden Verbänden zu
sehen, mit denen ihn die Liftjungen offenbar zum Spaß ganz und gar
umwickelt hatten. Und auch die zwei Liftjungen an den Enden der Bahre
prusteten vor Lachen von Zeit zu Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort,
Robinson zur Besinnung zu bringen, denn stürmend eilten hier die
Passanten, ohne sich um die Gruppe an der Bahre zu kümmern, vorbei,
öfters sprangen Leute mit richtigem Turnerschwung über Robinson hinweg,
der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: »Vorwärts, vorwärts!« Die
Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfaßte Karls
Hand und sagte schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht
Karl in dem Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils
noch am besten aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den
Kopf an ihn lehnte Die zurückbleibenden Liftjungen schüttelten ihm, als
ihrem gewesenen Kollegen, durch das Coupéfenster herzlich die Hand, und
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das Automobil drehte sich mit scharfer Wendung zur Straße hin, als müsse
unbedingt ein Unglück geschehen, aber gleich nahm der alles umfassende
Verkehr auch die schnurgerade Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf.
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Ein Asyl

Es mußte wohl eine entlegene Vorstadtstraße sein, in der das Automobil
haltmachte, denn ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten
Kinder und spielten. Ein Mann mit einer Menge alter Kleider über den
Schultern rief beobachtend zu den Fenstern der Häuser empor. In seiner
Müdigkeit fühlte sich Karl unbehaglich, als er aus dem Automobil auf den
Asphalt trat, den die Vormittagssonne warm und hell beschien.

»Wohnst du wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein.
Robinson, der während der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte,

brummte irgendeine undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, daß
Karl ihn hinaustragen werde.

»Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«, sagte Karl und
machte sich daran, die ein wenig sich senkende Straße abwärts zu gehen.

»Aber Karl, was fällt dir denn ein?« rief Robinson und stand schon vor
lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen Knien, im
Wagen.

»Ich muß doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesundung
Robinsons zugesehen hatte.

»In Hemdärmeln?« fragte dieser.
»Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete Karl,

nickte Robinson zuversichtlich zu, grüßte mit erhobener Hand und wäre
wirklich fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen hätte: »Noch
einen kleinen Augenblick Geduld, mein Herr!«

Es zeigte sich unangenehmerweise, daß der Chauffeur noch Ansprüche
auf eine nachträgliche Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel
war noch nicht bezahlt.

»Nun ja«, rief aus dem Automobil Robinson in Bestätigung der
Richtigkeit dieser Forderung, »ich habe ja dort so lange auf dich warten
müssen. Etwas mußt du ihm noch geben.«

»Ja, freilich«, sagte der Chauffeur.
»Ja, wenn ich nur noch etwas hätte«, sagte Karl und griff in die

Hosentaschen, obwohl er wußte, daß es nutzlos war.
»Ich kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und stellte sich

breitbeinig auf, »von dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.«
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Vom Tor her näherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und
hörte aus einer Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch
die Straße ein Polizeimann die Runde, faßte mit gesenktem Gesicht den
hemdärmeligen Menschen ins Auge und blieb stehen.

Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die
Dummheit, aus dem anderen Fenster ihm zuzurufen: »Es ist nichts, es ist
nichts!«, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege verscheuchen
könnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten, wurden nun
durch sein Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam und
liefen im Trab herbei. Im Tor gegenüber stand eine alte Frau und sah starr
hinüber.

»Roßmann!« rief da eine Stimme aus der Höhe. Es war Delamarche, der
das vom Balkon des letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht
undeutlich gegen den weißlich blauen Himmel zu sehen, hatte offenbar
einen Schlafrock an und beobachtete mit einem Operngucker die Straße.
Neben ihm war ein roter Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau
zu sitzen schien. »Halloh!« rief er mit größter Anstrengung, um sich
verständlich zu machen, »ist Robinson auch da?«

»Ja«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« Robinsons
aus dem Wagen kräftig unterstützt.

»Halloh!« rief es zurück, »ich komme gleich!«
Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann«, sagte er, und

dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den
Polizeimann und an jeden, der es hören wollte. Oben auf dem Balkon, den
man aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl ihn Delamarche schon verlassen
hatte, erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsächlich eine starke Frau
in rotem, taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Brüstung und
sah durch ihn auf die Leute hinunter, die nur allmählich die Blicke von ihr
wandten. Karl sah in Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin
in den Hof, den eine fast ununterbrochene Reihe von Geschäftsdienern
durchquerte, von denen jeder eine kleine, aber offenbar sehr schwere Kiste
auf der Achsel trug. Der Chauffeur war zu seinem Wagen getreten und
putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem Fetzen die Wagenlaternen.
Robinson befühlte seine Gliedschmerzen, schien erstaunt über die geringen
Schmerzen zu sein, die er trotz größter Aufmerksamkeit fühlen konnte, und
begann vorsichtig, mit tief geneigtem Gesicht, einen der dicken Verbände
am Bein zu lösen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stöckchen quer vor
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sich und wartete still, mit der großen Geduld, die Polizeileute haben
müssen, ob sie nun im gewöhnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der
Bursche mit der zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und
streckte die Beine von sich. Die Kinder näherten sich Karl allmählich mit
kleinen Schritten, denn dieser schien ihnen, obwohl er sie nicht beachtete,
wegen seiner blauen Hemdärmel der Wichtigste von allen zu sein.

An der Länge der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches verging, konnte
man die große Höhe dieses Hauses ermessen. Und Delamarche kam sogar
sehr eilig, mit nur flüchtig zugezogenem Schlafrock. »Also, da seid ihr!«
rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen großen Schritten enthüllte
sich stets für einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl begriff
nicht ganz, warum Delamarche hier, in der Stadt, in der riesigen
Mietskaserne, auf der offenen Straße, so bequem angezogen herumging, als
sei er in seiner Privatvilla. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche
sich sehr verändert. Sein dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh
ausgearbeiteten Muskeln gebildetes Gesicht sah stolz und respekteinflößend
aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer etwas zusammengezogenen
Augen überraschte. Sein violetter Schlafrock war zwar alt, fleckig und für
ihn zu groß, aber aus diesem häßlichen Kleidungsstück bauschte sich oben
eine mächtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.

»Nun?« fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig näher
und lehnte sich an den Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine
Erklärung.

»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Mühe gibt, wird er
schon die Treppen hinaufgehen können; der Chauffeur hier will noch eine
Nachzahlung zum Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich.
Guten Tag.«

»Du gehst nicht«, sagte Delamarche.
»Ich habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus dem

Wagen.
»Ich gehe doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber

Delamarche war schon hinter ihm und schob ihn mit Gewalt zurück.
»Ich sage, du bleibst!« rief er.
»Aber laßt mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nötig

sein sollte, mit den Fäusten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig
Aussicht auf Erfolg gegenüber einem Mann wie Delamarche auch war.
Aber da stand doch der Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da
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gingen Arbeitergruppen durch die sonst freilich ruhige Straße; würde man
es denn dulden, daß ihm von Delamarche ein Unrecht geschehe? In einem
Zimmer hätte er mit ihm nicht allein sein wollen, aber hier? Delamarche
zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der unter vielen Verbeugungen den
unverdient großen Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu Robinson ging
und mit diesem offenbar darüber sprach, wie er am besten herausbefördert
werden könnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete Delamarche
ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden werden
konnte, war es natürlich am besten, und so ging Karl einfach in die
Fahrbahn hinein, um möglichst rasch wegzukommen. Die Kinder strömten
zu Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, aber er
mußte selbst gar nicht eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit
vorgestrecktem Stabe: »Halt!«

»Wie heißt du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog
langsam ein Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es
war ein kräftiger Mann, hatte aber schon fast ganz weißes Haar.

»Karl Roßmann«, sagte er.
»Roßmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein

ruhiger und gründlicher Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum
erstenmal mit amerikanischen Behörden zu tun bekam, sah schon in dieser
Wiederholung das Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsächlich
konnte seine Sache nicht gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr
mit seinen eigenen Sorgen beschäftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit
stummen lebhaften Handbewegungen den Delamarche, er möge Karl doch
helfen. Aber Delamarche wehrte ihn mit hastigem Kopfschütteln ab und sah
untätig zu, die Hände in seinen übergroßen Taschen. Der Bursche auf dem
Türstein erklärte einer Frau, die jetzt erst aus dem Tore trat, den ganzen
Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder standen in einem Halbkreis
hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf.

»Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur
eine formelle Frage; denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht
viel Ausweispapiere bei sich haben. Karl schwieg deshalb, um lieber auf die
nächste Frage ausführlich zu antworten und so den Mangel der
Ausweispapiere möglichst zu vertuschen.

Aber die nächste Frage war: »Du hast also keine Ausweispapiere?« und
Karl mußte antworten: »Bei mir nicht.«
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»Das ist aber schlimm«, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im
Kreise umher und klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches.
»Hast du irgendeinen Verdienst?« fragte der Polizeimann schließlich.

»Ich war Liftjunge«, sagte Karl.
»Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn

jetzt?«
»Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.«
»Ja, bist du denn entlassen worden?«
»Ja, vor einer Stunde.«
»Plötzlich?«
»Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze

Geschichte konnte er hier nicht erzählen, und wenn es auch möglich
gewesen wäre, so schien es doch ganz aussichtslos, ein drohendes Unrecht
durch Erzählung eines erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er sein
Recht nicht von der Güte der Oberköchin und von der Einsicht des
Oberkellners erhalten hatte, von der Gesellschaft hier auf der Straße hatte er
es gewiß nicht zu erwarten.

»Und ohne Rock bist du entlassen worden?« fragte der Polizeimann.
»Nun ja«, sagte Karl; also auch in Amerika gehörte es zur Art der

Behörden, das, was sie sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater
bei der Beschaffung des Reisepasses über die nutzlosen Fragereien der
Behörden sich ärgern müssen!) Karl hatte große Lust wegzulaufen, sich
irgendwo zu verstecken und keine Fragen mehr anhören zu müssen. Und
nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der sich Karl am meisten
gefürchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich bisher wahrscheinlich
unvorsichtiger benommen hatte, als es sonst geschehen wäre.

»In welchem Hotel warst du denn angestellt?«
Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er

unbedingt nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, daß er, von einem
Polizeimann eskortiert, wieder ins Hotel Occidental zurückkäme, daß dort
Verhöre stattfanden, zu denen seine Freunde und Feinde beigezogen
würden, daß die Oberköchin ihre schon sehr schwach gewordene gute
Meinung über Karl gänzlich aufgab, da sie ihn, den sie in der Pension
Brenner vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in Hemdärmeln,
ohne ihre Visitenkarte, zurückgekehrt fand, während der Oberkellner
vielleicht nur voll Verständnis nicken und der Oberportier dagegen von der
Hand Gottes sprechen würde, die den Lumpen endlich gefunden habe.
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»Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und trat an
die Seite des Polizeimannes.

»Nein«, rief Karl und stampfte mit dem Fuße auf, »es ist nicht wahr!«
Delamarche sah ihn mit spöttisch zugespitztem Munde an, als könne er
noch ganz andere Dinge verraten. Unter die Kinder brachte die unerwartete
Aufregung Karls große Bewegung, und sie zogen zu Delamarche hin, um
lieber von dort aus Karl genau anzusehen. Robinson hatte den Kopf völlig
aus dem Wagen gesteckt und verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie
und da ein Augenzwinkern war seine einzige Bewegung. Der Bursche im
Tor schlug in die Hände vor Vergnügen, die Frau neben ihm gab ihm einen
Stoß mit dem Ellbogen, damit er ruhig sei. Die Gepäckträger hatten gerade
Frühstückspause und erschienen sämtlich mit großen Töpfen schwarzen
Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumrührten. Einige setzten sich auf
den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut.

»Sie kennen wohl den Jungen?« fragte der Polizeimann den Delamarche.
»Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm seinerzeit viel

Gutes getan, er aber hat sich dafür sehr schlecht bedankt, was Sie wohl,
selbst nach dem ganz kurzen Verhör, das Sie mit ihm angestellt haben,
leicht begreifen werden.«

»Ja«, sagte der Polizeimann, »er scheint ein verstockter Junge zu sein.«
»Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht seine

schlechteste Eigenschaft.«
»So?« sagte der Polizeimann.
»Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den

Händen in den Taschen seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung
brachte, »das ist ein feiner Hecht. Ich und mein Freund dort im Wagen, wir
haben ihn zufällig im Elend aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von
amerikanischen Verhältnissen, er kam gerade aus Europa, wo man ihn auch
nicht hatte brauchen können; nun, wir schleppten ihn mit uns, ließen ihn mit
uns leben, erklärten ihm alles, wollten ihm einen Posten verschaffen,
dachten, trotz allen Anzeichen, die dagegen sprachen, noch einen
brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da verschwand er einmal in der
Nacht, war einfach weg, und das unter Begleitumständen, die ich lieber
verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte Delamarche schließlich
und zupfte Karl am Hemdärmel.
»Zurück, ihr Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit
vorgedrängt, daß Delamarche fast über eines gestolpert wäre. Inzwischen
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waren auch die Gepäckträger, die bisher die Interessantheit dieses Verhörs
unterschätzt hatten, aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem Ring
hinter Karl versammelt, der nun auch nicht einen Schritt hätte zurücktreten
können und überdies unaufhörlich in den Ohren das Durcheinander der
Stimmen dieser Gepäckträger hatte, die in einem gänzlich unverständlichen,
vielleicht mit slawischen Worten untermischten Englisch mehr polterten als
redeten.

»Danke für die Auskunft«, sagte der Polizeimann und salutierte vor
Delamarche. »Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel
Occidental zurückgeben lassen.« Aber Delamarche sagte: »Dürfte ich die
Bitte stellen, mir den Jungen vorläufig zu überlassen, ich hätte einiges mit
ihm in Ordnung zu bringen. Ich verpflichte mich, ihn dann selbst ins Hotel
zurückzuführen.«

»Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann.
Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm ein

Kärtchen.
Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lächelnd:

»Nein, es ist vergeblich.«
So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehütet hatte, jetzt sah er in ihm

die einzig mögliche Rettung. Es war zwar verdächtig, wie sich dieser beim
Polizeimann um Karl bewarb, aber jedenfalls würde sich Delamarche
leichter als der Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel
zurückzuführen. Und selbst wenn Karl an der Hand des Delamarche ins
Hotel zurückkam, so war es viel weniger schlimm, als wenn es in
Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorläufig aber durfte natürlich Karl
nicht zu erkennen geben, daß er tatsächlich zu Delamarche wollte, sonst
war alles verloren. Und unruhig sah er auf die Hand des Polizeimannes, die
sich jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen.

»Ich müßte doch wenigstens erfahren, warum er plötzlich entlassen
worden ist«, sagte schließlich der Polizeimann, während Delamarche mit
verdrießlichem Gesicht beiseite sah und die Visitenkarte zwischen den
Fingerspitzen zerdrückte.

»Aber er ist doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu allgemeiner
Überraschung und beugte sich, auf den Chauffeur gestützt möglichst weit
aus dem Wagen. »Im Gegenteil, er hat ja dort einen guten Posten. Im
Schlafsaal ist er der Oberste und kann hineinführen, wen er will. Nur ist er
riesig beschäftigt, und wenn man etwas von ihm haben will, muß man lange
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warten. Immerfort steckt er beim Oberkellner, bei der Oberköchin und ist
Vertrauensperson. Entlassen ist er auf keinen Fall. Ich weiß nicht, warum er
das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen sein? Ich habe mich im Hotel
schwer verletzt, und da hat er den Auftrag bekommen, mich nach Hause zu
schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist er eben ohne Rock
mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock holt.«

»Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton,
als werfe er dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor, und diese
seine zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der Aussage Robinsons
eine widerspruchslose Klarheit zu bringen.

»Ist das aber auch wahr?« fragte der Polizeimann schon schwächer. »Und
wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor, entlassen zu sein?«

»Du sollst antworten«, sagte Delamarche.
Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich

selbst bedachten Leuten Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen
allgemeinen Sorgen ging auch auf Karl über. Er wollte nicht lügen und hielt
die Hände fest verschlungen auf dem Rücken.

In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die Hände, zum
Zeichen, daß die Gepäckträger wieder an ihre Arbeit gehen sollten. Sie
schütteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetöpfen und zogen verstummend
mit schwankenden Schritten ins Haus.

»So kommen wir zu keinem Ende«, sagte der Polizeimann und wollte
Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkürlich noch ein wenig zurück, fühlte
den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der Gepäckträger
eröffnet hatte, wandte sich um und setzte sich unter einigen großen
Anfangssprüngen in Lauf. Die Kinder brachen in einen einzigen Schrei aus
und liefen mit ausgestreckten Ärmchen ein paar Schritte mit.

»Haltet ihn!« rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und
lief unter gleichmäßigem Ausstoßen dieses Rufes in geräuschlosem, große
Kraft und Übung verratendem Lauf hinter Karl her. Es war ein Glück für
Karl, daß die Verfolgung in einem Arbeiterviertel stattfand. Die Arbeiter
halten es nicht mit den Behörden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, weil er
dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf dem
Trottoir Arbeiter stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, während der
Polizeimann ihnen sein »Haltet ihn!« zurief und in seinem Lauf, er hielt
sich klugerweise auf dem glatten Trottoir, unaufhörlich den Stab gegen Karl
hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der
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Polizeimann nun, da sie sich Quergassen näherten, die gewiß auch
Polizeipatrouillen enthielten, geradezu betäubende Pfiffe ausstieß. Karls
Vorteil war lediglich seine leichte Kleidung, er flog, oder besser stürzte, die
sich immer mehr senkende Straße hinab, nur machte er, zerstreut infolge
seiner Verschlafenheit, oft zu hohe, zeitraubende und nutzlose Sprünge.
Außerdem aber hatte der Polizeimann sein Ziel, ohne nachdenken zu
müssen, immer vor Augen, für Karl dagegen war der Lauf doch eigentlich
Nebensache, er mußte nachdenken, unter verschiedenen Möglichkeiten
auswählen, immer neu sich entschließen. Sein etwas verzweifelter Plan war
vorläufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, was
in ihnen steckte, vielleicht würde er da geradewegs in eine Wachstube
hineinlaufen; er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin
übersichtliche Straße halten, die erst tief unten in eine Brücke auslief, die,
kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er
sich nach diesem Entschluß zu schnellerem Lauf zusammennehmen, um die
erste Querstraße besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor
sich einen Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten
liegenden Hauses gedrückt, bereit, im richtigen Augenblick auf Karl
loszuspringen. Jetzt blieb keine Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus
dieser Gasse ganz harmlos beim Namen gerufen wurde – es schien ihm
zwar zuerst eine Täuschung zu sein, denn ein Sausen hatte er schon die
ganze Zeit lang in den Ohren –, zögerte er nicht mehr länger und bog, um
die Polizeileute möglichst zu überraschen, auf einem Fuß sich schwenkend,
rechtwinklig in diese Gasse ein.

Kaum war er zwei Sprünge weit gekommen – daß man seinen Namen
gerufen hatte, hatte er schon wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite
Polizeimann, man merkte seine unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in
dieser Querstraße schienen eine raschere Gangart anzunehmen –, da griff
aus einer kleinen Haustüre eine Hand nach Karl und zog ihn mit den
Worten »Still sein!« in einen dunklen Flur. Es war Delamarche, ganz außer
Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare klebten ihm rings um den Kopf.
Den Schlafrock trug er unter dem Arm und war nur mit Hemd und
Unterhose bekleidet. Die Türe, welche nicht das eigentliche Haustor war,
sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er gleich
geschlossen und versperrt.

»Einen Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf
an die Wand und atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und drückte
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halb besinnungslos das Gesicht an seine Brust.
»Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger

aufhorchend gegen die Tür. Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute
vorbei, ihr Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn Stahl gegen Stein
geschlagen wird.

»Du bist aber ordentlich hergenommen«, sagte Delamarche zu Karl, der
noch immer an seinem Atem würgte und kein Wort herausbringen konnte.
Delamarche setzte ihn vorsichtig auf den Boden, kniete neben ihm nieder,
strich ihm mehrmals über die Stirn und beobachtete ihn.

»Jetzt geht es schon«, sagte Karl und stand mühsam auf.
»Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder

angezogen hatte, und schob Karl, der noch vor Schwäche den Kopf gesenkt
hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit schüttelte er Karl, um ihn frischer zu
machen.

»Du willst müde sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien laufen wie
ein Pferd, ich aber mußte hier durch die verfluchten Gänge und Höfe
schleichen. Glücklicherweise bin ich aber auch ein Läufer.« Vor Stolz gab
er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf den Rücken. »Von Zeit zu Zeit ist
ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute Übung.«

»Ich war schon müde, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl.
»Für schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte

Delamarche. »Wenn ich nicht wäre, hätten sie dich schon längst gefaßt.«
»Ich glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.«
»Kein Zweifel«, sagte Delamarche.
Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen,

glatten Steinen gepflastert war. Hie und da öffnete sich rechts oder links ein
Treppenaufgang oder man erhielt einen Durchblick in einen anderen,
größeren Flur. Erwachsene waren kaum zu sehen, nur Kinder spielten auf
den leeren Treppen. An einem Geländer stand ein kleines Mädchen und
weinte, daß ihr vor Tränen das ganze Gesicht glänzte. Kaum hatte sie
Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem Munde nach Luft schnappend,
die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben beruhigte, als sie nach
häufigem Umdrehen sich überzeugt hatte, daß ihr niemand folge oder
folgen wolle.

»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte Delamarche
lachend und drohte ihr mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.
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Auch die Höfe, durch die sie kamen, waren fast gänzlich verlassen. Nur
hie und da schob ein Geschäftsdiener einen zweirädrigen Karren vor sich
her, eine Frau füllte an der Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein Briefträger
durchquerte mit ruhigen Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit
weißem Schnauzbart saß mit übergeschlagenen Beinen vor einer Glastür
und rauchte eine Pfeife, vor einem Speditionsgeschäft wurden Kisten
abgeladen, die unbeschäftigten Pferde drehten gleichmütig die Köpfe, ein
Mann in einem Arbeitsmantel überwachte mit einem Papier in der Hand die
ganze Arbeit; in einem Büro war das Fenster geöffnet, und ein Angestellter,
der an seinem Schreibpult saß, hatte sich von ihm abgewendet und sah
nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche vorübergingen.

»Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wünschen«, sagte
Delamarche. »Am Abend ist ein paar Stunden lang großer Lärm, aber
während des Tages geht es hier musterhaft zu.«

Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu groß zu sein. »Ich könnte gar nicht
anderswo wohnen«, sagte Delamarche, »denn Brunelda verträgt absolut
keinen Lärm. Kennst du Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen. Jedenfalls
empfehle ich dir, dich möglichst still aufzuführen.«

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches führte, war
das Automobil bereits weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen
Nase meldete, ohne über Karls Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er
habe Robinson die Treppe hinaufgetragen. Delamarche nickte ihm bloß zu,
als sei er sein Diener, der eine selbstverständliche Pflicht erfüllt habe, und
zog Karl, der ein wenig zögerte und auf die sonnige Straße sah, mit sich die
Treppe hinauf. »Wir sind gleich oben«, sagte Delamarche einige Male
während des Treppensteigens, aber seine Voraussage wollte sich nicht
erfüllen, immer wieder setzte sich an eine Treppe eine neue in nur
unmerklich veränderter Richtung an. Einmal blieb Karl sogar stehen, nicht
eigentlich vor Müdigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegenüber dieser
Treppenlänge. »Die Wohnung liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie
weitergingen, »aber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr selten aus,
den ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr gemütlich.
Natürlich kommen in diese Höhe auch keine Besuche herauf.«

›Woher sollten denn die Besuche kommen?‹ dachte Karl. Endlich
erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen
Wohnungstür, und nun waren sie angelangt; die Treppe war noch nicht
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einmal zu Ende, sondern führte im Halbdunkel weiter, ohne daß irgend
etwas auf ihren baldigen Abschluß hinzudeuten schien.

»Ich habe es mir ja gedacht«, sagte Robinson leise, als bedrückten ihn
noch Schmerzen. »Delamarche bringt ihn! Roßmann, was wärest du ohne
Delamarche!« Robinson stand in Unterkleidung da und suchte sich nur,
soweit es möglich war, in die kleine Bettdecke einzuwickeln, die man ihm
aus dem Hotel Occidental mitgegeben hatte; es war nicht einzusehen,
warum er nicht in die Wohnung ging, statt hier vor möglicherweise
vorüberkommenden Leuten sich lächerlich zu machen.

»Schläft sie?« fragte Delamarche.
»Ich glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber gewartet,

bis du kommst.«
»Zuerst müssen wir schauen, ob sie schläft«, sagte Delamarche und

beugte sich zum Schlüsselloch. Nachdem er lange unter verschiedenartigen
Kopfdrehungen hindurchgeschaut hatte, erhob er sich und sagte: »Man sieht
sie nicht genau, das Rouleau ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem
Kanapee, aber vielleicht schläft sie.«

»Ist sie denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er
um Rat. Nun aber fragte er in scharfem Tone zurück: »Krank?«

»Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend.
Ein paar Türen weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie
wischten die Hände an ihren Schürzen rein, sahen auf Delamarche und
Robinson und schienen sich über sie zu unterhalten. Aus einer Tür sprang
ein noch ganz junges Mädchen mit glänzendem blondem Haar und
schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem es sich in ihre Arme
einhängte.

»Das sind widerliche Weiber«, sagte Delamarche leise, aber offenbar nur
aus Rücksicht auf die schlafende Brunelda, »nächstens werde ich sie bei der
Polizei anzeigen und werde für Jahre Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht
hin«, zischte er dann Karl an, der nichts Böses daran gefunden hatte, die
Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf dem Gang auf das
Erwachen Bruneldas warten mußte. Und ärgerlich schüttelte er den Kopf,
als habe er von Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und wollte,
um dies noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn aber
Robinson mit den Worten »Roßmann, hüte dich!« am Ärmel zurück, und
Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde über ein lautes Auflachen des
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Mädchens so wütend, daß er mit großem Anlauf, Arme und Beine werfend,
auf die Frauen zueilte, die jede in ihre Türe wie weggeweht verschwanden.

»So muß ich hier öfters die Gänge reinigen«, sagte Delamarche, als er
mit langsamen Schritten zurückkehrte; da erinnerte er sich an Karls
Widerstand und sagte: »Von dir aber erwarte ich ein ganz anderes
Benehmen, sonst könntest du mit mir schlechte Erfahrungen machen.«

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, müdem
Tonfall: »Delamarche?«

»Ja«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tür an, »können wir
eintreten?«

»O ja«, hieß es, und Delamarche öffnete, nachdem er noch die zwei
hinter ihm Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam die Tür.

Man trat in vollständiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontür, ein
Fenster war nicht vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig
durchscheinend, außerdem aber trug die Überfüllung des Zimmers mit
Möbeln und herumhängenden Kleidern viel zu seiner Verdunkelung bei.
Die Luft war dumpf, und man roch geradezu den Staub, der sich hier in
Winkeln, die offenbar für jede Hand unzugänglich waren, angesammelt
hatte. Das erste, was Karl beim Eintritt bemerkte, waren drei Kasten, die
knapp hintereinander aufgestellt waren.

Auf dem Kanapee lag die Frau, die früher vom Balkon hinuntergeschaut
hatte. Ihr rotes Kleid hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem
großen Zipfel bis auf den Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien,
sie trug dicke weiße Wollstrümpfe; Schuhe hatte sie keine.

»Das ist eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Gesicht von der
Wand, hielt ihre Hand lässig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie
ergriff und küßte. Karl sah nur ihr Doppelkinn an, das bei der Wendung des
Kopfes auch mitrollte.

»Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte
Delamarche.

»Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie verzweifelt,
»dann wird es ja noch ärger.«

Karl war zum Fußende des Kanapees getreten, um die Frau genauer
anzusehen, er wunderte sich über ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht
außerordentlich.

»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte Delamarche
ängstlich, öffnete oben am Hals ein paar Knöpfe und zog dort das Kleid
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auseinander, so daß der Hals und der Ansatz der Brust frei wurde und ein
zarter, gelblicher Spitzensaum des Hemdes erschien.

»Wer ist das«, sagte die Frau plötzlich und zeigte mit dem Finger auf
Karl, »warum starrt er mich so an?«

»Du fängst bald an, dich nützlich zu machen«, sagte Delamarche und
schob Karl beiseite, während er die Frau mit den Worten beruhigte: »Es ist
nur der Junge, den ich zu deiner Bedienung mitgebracht habe.«

»Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum bringst du mir
fremde Leute in die Wohnung?«

»Aber die ganze Zeit wünschst du dir doch eine Bedienung«, sagte
Delamarche und kniete nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner großen
Breite neben Brunelda nicht der geringste Platz.

»Ach, Delamarche«, sagte sie, »du verstehst mich nicht und verstehst
mich nicht.«

»Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche und
nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände. »Aber es ist ja nichts geschehen,
wenn du willst, geht er augenblicklich fort.«

»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun wieder,
und Karl war ihr in seiner Müdigkeit für diese vielleicht gar nicht
freundlich gemeinten Worte so dankbar, daß er, immer in undeutlichen
Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun vielleicht gleich wieder hätte
Abwärtssteigen müssen, über den auf seiner Decke friedlich schlafenden
Robinson hinwegtrat und trotz allem ärgerlichen Händefuchteln
Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafür, daß Sie mich noch
ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden
nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen
gehabt. Ich bin schrecklich müde. Ich weiß gar nicht recht, wo ich bin.
Wenn ich aber ein paar Stunden geschlafen habe, können Sie mich ohne
Rücksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne gehen.«

»Du kannst überhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fügte ironisch
hinzu, »Platz haben wir ja in Überfluß, wie du siehst.«

»Du mußt also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir können dich nicht
brauchen.«

»Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und
Delamarche sagte zu Karl wie in Ausführung dieses Wunsches: »Also leg
dich schon irgendwo hin.«
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»Er kann sich auf die Vorhänge legen, aber er muß sich die Stiefel
ausziehen, damit er nichts zerreißt.«

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Türe und
den drei Schränken war ein großer Haufen von verschiedenartigsten
Fenstervorhängen hingeworfen. Wenn man alle regelmäßig
zusammengefaltet, die schweren zu unterst und weiter hinauf die leichteren
gelegt und schließlich die verschiedenen in den Haufen gesteckten Bretter
und Holzringe herausgezogen hätte, so wäre es ein erträgliches Lager
geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende Masse, auf die sich
aber Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu besonderen
Schlafvorbereitungen war er zu müde und mußte sich auch mit Rücksicht
auf seine Gastgeber hüten, viel Umstände zu machen.

Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da hörte er einen lauten Schrei,
erhob sich und sah die Brunelda aufrecht auf dem Kanapee sitzen, die Arme
weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr kniete, umschlingen. Karl, dem
der Anblick peinlich war, lehnte sich wieder zurück und versenkte sich in
die Vorhänge zur Fortsetzung des Schlafes. Daß er es hier auch nicht zwei
Tage aushalten würde, schien ihm klar zu sein, desto nötiger aber war es,
sich zuerst gründlich auszuschlafen, um sich dann bei völligem Verstande
schnell und ruhig entschließen zu können.

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Müdigkeit groß aufgerissene
Augen, die sie schon einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief:
»Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus, ich brenne, ich muß mich
ausziehen, ich muß baden, schick die beiden aus dem Zimmer, wohin du
willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur daß ich sie nicht mehr sehe! Man
ist in seiner eigenen Wohnung und immerfort gestört. Wenn ich mit dir
allein wäre, Delamarche! Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie dieser
unverschämte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner
Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde Junge, der mich vor einem
Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu
täuschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen
mir auf der Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen.«

»Sofort sind sie draußen, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche, ging zu
Robinson hin und schüttelte ihn mit dem Fuß, den er ihm auf die Brust
setzte. Gleichzeitig rief er Karl zu: »Roßmann, aufstehen! Ihr müßt beide
auf den Balkon! Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt, ehe man euch
ruft! Und jetzt flink, Robinson« – dabei schüttelte er Robinson stärker –,
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»und du, Roßmann, gib acht, daß ich nicht auch über dich komme«, dabei
klatschte er laut zweimal in die Hände.

»Wie lange das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim
Sitzen die Beine weit auseinandergestellt, um ihrem übermäßig dicken
Körper mehr Raum zu verschaffen, nur mit größter Anstrengung, unter
vielem Schnappen und häufigem Ausruhen, konnte sie sich so weit bücken,
um ihre Strümpfe am obersten Ende zu fassen und ein wenig
hinunterzuziehen, gänzlich ausziehen konnte sie sich nicht, das mußte
Delamarche besorgen, auf den sie nun ungeduldig wartete.

Ganz stumpf vor Müdigkeit war Karl von dem Haufen
hinuntergekrochen und ging langsam zur Balkontüre, ein Stück
Vorhangstoff hatte sich ihm um den Fuß gewickelt, und er schleppte es
gleichgültig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er an Brunelda
vorüberkam: »Ich wünsche gute Nacht« und wanderte dann an Delamarche
vorbei, der den Vorhang der Balkontüre ein wenig zurückzog, auf den
Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl nicht minder
schläfrig, denn er summte vor sich hin: »Immerfort malträtiert man einen!
Wenn Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den Balkon.« Aber trotz
dieser Versicherung ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da
Karl schon in den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am
Himmel, hinter den hohen Häusern der gegenüberliegenden Straßenseite
stieg der Schein des Mondes empor. Erst nach einigem Umherschauen in
der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen in der kühlen, erfrischenden
Luft wurde sich Karl dessen bewußt, wo er war. Wie unvorsichtig war er
gewesen, alle Ratschläge der Oberköchin, alle Warnungen Theresens, alle
eigenen Befürchtungen hatte er vernachlässigt, saß hier ruhig auf dem
Balkon Delamarches und hatte hier gar den halben Tag verschlafen, als sei
nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, sein großer Feind. Auf dem
Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl am Fuße, er schien ihn
auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: »Du hast einen
Schlaf, Roßmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn
noch schlafen? Ich hätte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir
da auf dem Boden zu langweilig und zweitens habe ich einen großen
Hunger. Ich bitte dich, steh ein wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin,
etwas zum Essen aufgehoben, ich möchte es gern herausziehen. Du
bekommst dann auch etwas.« Und Karl, der aufstand, sah nun, wie
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Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch herüberwälzte und mit
ausgestreckten Händen unter dem Sessel eine versilberte Schale hervorzog,
wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf dieser Schale
lag aber eine halbe, ganz schwarze Wurst, einige dünne Zigaretten, eine
geöffnete, aber noch gut gefüllte und von Öl überfließende Sardinenbüchse
und eine Menge meist zerdrückter und zu einem Ballen gewordener
Bonbons. Dann erschien noch ein großes Stück Brot und eine Art
Parfümflasche, die aber etwas anderes als Parfüm zu enthalten schien, denn
Robinson zeigte mit besonderer Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl
hinauf.

»Siehst du, Roßmann«, sagte Robinson, während er Sardine nach Sardine
hinunterschlang und hie und da die Hände vom Öl an einem Wolltuch
reinigte, das offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen hatte. »Siehst du,
Roßmann, so muß man sich sein Essen aufheben, wenn man nicht
verhungern will. Du, ich bin ganz beiseitegeschoben. Und wenn man
immerfort als Hund behandelt wird, denkt man schließlich, man ist's
wirklich. Gut, daß du da bist, Roßmann, ich kann wenigstens mit jemandem
reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind verhaßt. Und alles
wegen der Brunelda. Sie ist ja natürlich ein prächtiges Weib. Du –« und er
winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzuflüstern – »ich habe sie einmal
nackt gesehen. O!« Und in der Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls
Beine zu drücken und zu schlagen, bis Karl ausrief: »Robinson, du bist ja
verrückt«, seine Hände packte und zurückstieß.

»Du bist eben noch ein Kind, Roßmann«, sagte Robinson, zog einen
Dolch, den er an seiner Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die
Dolchkappe ab und zerschnitt die harte Wurst. »Du mußt noch viel
zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen Quelle. Setz dich doch. Willst
du nicht auch etwas essen? Nun vielleicht bekommst du Appetit, wenn du
mir zuschaust. Trinken willst du auch nicht? Du willst aber rein gar nichts.
Und gesprächig bist du gerade auch nicht besonders. Aber es ist ganz
gleichgültig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn nur überhaupt jemand
da ist. Ich bin nämlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht der Brunelda
solchen Spaß. Es muß ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt, einmal
heiß, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kämmen, einmal will sie
das Mieder öffnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer auf
den Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber
meistens liegt sie nur so wie früher auf dem Kanapee und rührt sich nicht.
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Früher habe ich öfters den Vorhang so ein wenig weggezogen und
durchgeschaut, aber seit einmal Delamarche bei einer solchen Gelegenheit
– ich weiß genau, daß er es nicht wollte, sondern es nur auf Bruneldas Bitte
tat – mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht geschlagen hat – siehst du
die Striemen? –, wage ich nicht mehr, durchzuschauen. Und so liege ich
dann hier auf dem Balkon und habe kein Vergnügen außer essen.
Vorgestern, wie ich des Abends so allein gelegen bin, damals war ich noch
in meinen eleganten Kleidern, die ich leider in deinem Hotel verloren habe
– diese Hunde; reißen einem die teuren Kleider vom Leib! –, wie ich also
da so allein gelegen bin und durch das Geländer hinuntergeschaut habe, war
mir alles so traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zufällig, ohne
daß ich es gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in
dem roten Kleid – das paßt ihr doch von allen am besten –, hat mir ein
wenig zugeschaut und hat endlich gesagt: ›Robinson, warum weinst du?‹
Dann hat sie ihr Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen
abgewischt. Wer weiß, was sie noch getan hätte, wenn nicht Delamarche
nach ihr gerufen hätte und sie nicht sofort wieder ins Zimmer hätte
hineingehen müssen. Natürlich habe ich gedacht, jetzt sei die Reihe an mir,
und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich schon ins Zimmer darf. Und
was, meinst du, hat die Brunelda gesagt: ›Nein!‹ hat sie gesagt, und ›Was
fällt dir ein?‹ hat sie gesagt.«
»Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte Karl.

»Verzeih, Roßmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete Robinson.
»Du wirst schon auch noch hierbleiben, und wenn man dich noch ärger
behandelt. Übrigens behandelt man mich gar nicht so arg.«

»Nein«, sagte Karl, »Ich gehe bestimmt weg, und womöglich noch heute
abend. Ich bleibe nicht bei euch.«

»Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend
wegzugehen?« fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot
herausgeschnitten hatte und sorgfältig in dem Öl der Sardinenbüchse
tränkte. »Wie willst du weggehen, wenn du nicht einmal ins Zimmer
hineingehen darfst?«

»Warum dürfen wir denn nicht hineingehen?
»Nun, solange es nicht geläutet hat, dürfen wir nicht hineingehen«, sagte

Robinson, der mit möglichst weit geöffnetem Munde das fette Brot
verspeiste, während er mit einer Hand das vom Brot herabtropfende Öl
auffing, um von Zeit zu Zeit das noch übrige Brot in diese als Reservoir
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dienende hohle Hand zu tauchen. »Es ist hier alles strenger geworden.
Zuerst war da nur ein dünner Vorhang, man hat zwar nicht durchgesehen,
aber am Abend hat man doch die Schatten erkannt. Das war der Brunelda
unangenehm, und da habe ich einen ihrer Theatermäntel zu einem Vorhang
umarbeiten und statt des alten Vorhangs hier aufhängen müssen. Jetzt sieht
man gar nichts mehr. Dann habe ich früher immer fragen dürfen, ob ich
schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umständen, ja oder
nein geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenutzt
und zu oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen – und sie ist trotz
ihrer Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in
den Beinen fast immer –, und so wurde bestimmt, daß ich nicht mehr fragen
darf, sondern daß, wenn ich hineingehen kann, auf die Tischglocke
gedrückt wird. Das gibt ein solches Läuten, daß es mich selbst aus dem
Schlafe weckt – ich habe einmal eine Katze zu meiner Unterhaltung hier
gehabt, die ist vor Schrecken über dieses Läuten weggelaufen und nicht
mehr zurückgekommen; also, geläutet hat es heute noch nicht, wenn es
nämlich läutet, dann darf ich nicht nur, sondern muß hineingehen – und
wenn es einmal so lange nicht läutet, dann kann es noch sehr lange dauern.«

»Ja«, sagte Karl, »aber was für dich gilt, muß doch noch nicht für mich
gelten. Überhaupt gilt so etwas nur für den, der es sich gefallen läßt.«

»Aber«, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch für dich
gelten? Selbstverständlich gilt es auch für dich. Warte hier nur ruhig mit
mir, bis es läutet. Dann kannst du ja versuchen, ob du wegkommst.«

»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, weil
Delamarche dein Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Wäre
es da nicht in Butterford besser, wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in
Kalifornien, wo du Freunde hast?«

»Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe er
weiter erzählte, sagte er noch: »Auf dein Wohl, lieber Roßmann« und nahm
einen langen Zug aus der Parfümflasche. »Wir waren ja damals, wie du uns
so gemein hast sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir in den
ersten Tagen keine bekommen, Delamarche übrigens wollte keine Arbeit, er
hätte sie schon bekommen, sondern schickte nur immer mich auf die Suche,
und ich habe kein Glück. Er hat sich nur so herumgetrieben, aber es war
schon fast Abend, da hatte er nur ein Damenportemonnaie mitgebracht. Es
war zwar sehr schön, aus Perlen, jetzt hat er es der Brunelda geschenkt,
aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir sollten in die Wohnungen
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betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man natürlich manches
Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen, und ich habe, damit es
besser aussieht, vor den Wohnungstüren gesungen. Und wie schon
Delamarche immer Glück hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung
gestanden, einer sehr reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tür
der Köchin und dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der
diese Wohnung gehört, eben Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht
zu stark geschnürt und konnte die paar Stufen gar nicht heraufkommen.
Aber wie schön sie ausgesehen hat, Roßmann! Sie hat ein ganz weißes
Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken war sie. Zum
Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schön! So ein
Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein Frauenzimmer geben?
Natürlich ist das Mädchen und der Diener ihr gleich entgegengelaufen und
haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tür
gestanden und haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig
stehengeblieben, weil sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun
weiß ich nicht, wie das eigentlich geschehen ist, ich war durch das Hungern
nicht ganz bei Verstand, und sie war eben in der Nähe noch schöner und
riesig breit und infolge eines besonderen Mieders, ich kann es dir dann im
Kasten zeigen, überall so fest; kurz, ich habe sie ein bißchen hinten
angerührt, aber ganz leicht, weißt du, nur so angerührt. Natürlich kann man
das nicht dulden, daß ein Bettler eine reiche Dame anrührt. Es war ja fast
keine Berührung, aber schließlich war es eben doch eine Berührung. Wer
weiß, wie schlimm das ausgefallen wäre, wenn mir nicht Delamarche sofort
eine Ohrfeige gegeben hätte, und zwar eine solche Ohrfeige, daß ich sofort
meine beiden Hände für die Wange brauchte.«

»Was ihr getrieben habt!« sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen
genommen, und setzte sich auf den Boden. »Das war also Brunelda?«

»Nun ja«, sagte Robinson, »das war Brunelda.«
»Sagtest du nicht einmal, daß sie eine Sängerin ist?« fragte Karl.
»Freilich ist sie eine Sängerin, und eine große Sängerin«, antwortete

Robinson, der eine große Bonbonmasse auf der Zunge wälzte und hie und
da ein Stück, das aus dem Mund gedrängt wurde, mit dem Finger wieder
zurückdrückte. »Aber das wußten wir natürlich damals noch nicht, wir
sahen nur, daß es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie tat, als wäre
nichts geschehen, und vielleicht hatte sie auch nichts gespürt, denn ich hatte
sie tatsächlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie
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den Delamarche angesehen, der ihr wieder – wie er das schon trifft – gerade
in die Augen zurückgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal
auf ein Weilchen hinein, und hat mit dem Sonnenschirm in die Wohnung
gezeigt, wohin Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann sind sie beide
hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen die Tür zugemacht.
Mich haben sie draußen vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht
gar so lange dauern, und habe mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche
zu erwarten. Aber statt Delamarches ist der Diener herausgekommen und
hat mir eine ganze Schüssel Suppe herausgebracht. ›Eine Aufmerksamkeit
Delamarches!‹ sagte ich mir. Der Diener blieb noch, während ich aß, ein
Weilchen bei mir stehen und erzählte mir einiges über Brunelda, und da
habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda für uns
haben könnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte ein großes
Vermögen und war vollständig selbständig! Ihr früherer Mann, ein
Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte von ihm nicht
das geringste hören. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr elegant,
wie zu einer Hochzeit, angezogen – das ist Wort für Wort wahr, ich kenne
ihn selbst –, aber der Diener wagte trotz der größten Bestechung nicht,
Brunelda zu fragen, ob sie ihn empfangen wollte, denn er hatte schon einige
Male gefragt, und immer hatte ihm Brunelda das, was sie gerade bei der
Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal sogar ihre große gefüllte
Wärmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen.
Ja, Roßmann, da schaust du!«

»Woher kennst du den Mann?« fragte Karl.
»Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson.
»Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.
»Du kannst ruhig staunen«, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe gestaunt,

wie mir das der Diener damals erzählt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht
zu Hause war, hat sich der Mann von dem Diener in ihre Zimmer führen
lassen und immer eine Kleinigkeit als Andenken mitgenommen und immer
etwas sehr Teures und Feines für Brunelda zurückgelassen und dem Diener
streng verboten zu sagen, von wem es ist. Aber einmal, als er etwas – wie
der Diener sagte, und ich glaube es – geradezu Unbezahlbares aus Porzellan
mitgebracht hatte, muß Brunelda es irgendwie erkannt haben, hat es sofort
auf den Boden geworfen, ist darauf herumgetreten, hat es angespuckt und
noch einiges andere damit gemacht, so daß es der Diener vor Ekel kaum
hinaustragen konnte.«
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»Was hat ihr denn der Mann getan?« fragte Karl.
»Das weiß ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube aber, nichts

Besonderes, wenigstens weiß er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal
mit ihm darüber gesprochen. Er erwartet mich täglich dort an der
Straßenecke, wenn ich komme, so muß ich ihm Neuigkeiten erzählen; kann
ich nicht kommen, wartet er eine halbe Stunde und geht dann wieder weg.
Es war für mich ein guter Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten
sehr vornehm, aber seit Delamarche davon erfahren hat, muß ich ihm alles
abliefern, und so gehe ich seltener hin.«

»Aber was will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn haben?
Er hört doch, sie will ihn nicht.«

»Ja«, seufzte Robinson, zündete sich eine Zigarette an und blies unter
großen Armschwenkungen den Rauch in die Höhe. Dann schien er sich
anders zu entschließen und sagte: »Was kümmert das mich? Ich weiß nur, er
würde viel Geld dafür geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen dürfte
wie wir.«

Karl stand auf, lehnte sich ans Geländer und sah auf die Straße hinunter.
Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber
noch nicht. Die am Tag so leere Gasse war, besonders vor den Haustoren,
gedrängt voll von Menschen, alle waren in langsamer, schwerfälliger
Bewegung, die Hemdärmel der Männer, die hellen Kleider der Frauen
hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne Kopfbedeckung. Die
vielen Balkone ringsum waren nun insgesamt besetzt, dort saßen beim Licht
einer Glühlampe die Familien, je nach der Größe des Balkons, um einen
kleinen Tisch herum oder bloß auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten
wenigstens die Köpfe aus dem Zimmer hervor. Die Männer saßen
breitbeinig da, die Füße zwischen den Geländerstangen hinausgestreckt,
und lasen Zeitungen, die fast bis auf den Boden reichten, oder spielten
Karten, scheinbar stumm, aber unter starken Schlägen auf die Tische, die
Frauen hatten den Schoß voll Näharbeit und erübrigten nur hier und da
einen kurzen Blick für ihre Umgebung oder für die Straße. Eine blonde,
schwache Frau auf dem benachbarten Balkon gähnte immerfort, verdrehte
dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein Wäschestück, das sie
gerade flickte; selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die Kinder,
einander zu jagen, was den Eltern sehr lästig fiel. Im Inneren vieler Zimmer
waren Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik
hervor, man kümmerte sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da
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gab der Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer
hinein, um eine neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah man
vollständig bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegenüber
stand ein solches Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das
Mädchen gelegt und drückte mit der Hand ihre Brust.

»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl
Robinson, der nun auch aufgestanden war, und, weil es ihn fröstelte, außer
der Bettdecke auch noch die Decke Bruneldas um sich gewickelt hielt.

»Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung«,
sagte Robinson und zog Karl näher zu sich, um ihm ins Ohr flüstern zu
können, »sonst hätte ich mich augenblicklich nicht gerade zu beklagen. Die
Brunelda hat ja Delamarches wegen alles, was sie hatte, verkauft und ist mit
all ihren Reichtümern hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit sie
sich ihm ganz widmen kann und damit sie niemand stört, übrigens war das
auch der Wunsch Delamarches.«

»Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl.
»Ganz richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die Dienerschaft

hier unterbringen? Diese Diener sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal
hat Delamarche bei der Brunelda einen solchen Diener einfach mit
Ohrfeigen aus dem Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern geflogen,
bis der Mann draußen war. Natürlich haben die anderen Diener sich mit ihm
vereinigt und vor der Tür Lärm gemacht, da ist Delamarche
herausgekommen (ich war damals nicht Diener, sondern Hausfreund, aber
doch war ich mit den Dienern beisammen) und hat gefragt: ›Was wollt ihr?‹
Der älteste Diener, ein gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: ›Sie haben mit
uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die gnädige Frau.‹ Wie du
wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber Brunelda ist, ohne
sich um sie zu kümmern, zu Delamarche gelaufen, sie war damals doch
noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt, geküßt und
›Liebster Delamarche‹ genannt. ›Und schick doch schon diese Affen weg‹,
hat sie endlich gesagt. Affen – das sollten die Diener sein; stell dir die
Gesichter vor, die sie da machten. Dann hat die Brunelda die Hand
Delamarches zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie am Gürtel trug,
Delamarche hat hineingegriffen und also angefangen, die Diener
auszuzahlen; die Brunelda hat sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt,
daß sie mit der offenen Geldtasche im Gürtel dabei gestanden ist.
Delamarche mußte oft hineingreifen, denn er verteilte das Geld, ohne zu
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zählen und ohne die Forderungen zu prüfen. Schließlich sagte er: ›Da ihr
also mit mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas:
Packt euch, aber sofort.‹ So sind sie entlassen worden, es gab dann noch
einige Prozesse, Delamarche mußte sogar einmal zu Gericht, aber davon
weiß ich nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der Diener hat
Delamarche zu Brunelda gesagt: ›Jetzt hast du also keine Dienerschaft?‹ Sie
hat gesagt: ›Aber da ist ja Robinson.‹ Daraufhin hat Delamarche gesagt und
hat mir dabei einen Schlag auf die Achsel gegeben: ›Also gut, du wirst
unser Diener sein.‹ Und Brunelda hat mir dann auf die Wange geklopft.
Wenn sich die Gelegenheit findet, Roßmann, laß dir auch einmal von ihr auf
die Wange klopfen. Du wirst staunen, wie schön das ist.«

»Du bist also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl
zusammenfassend.
Robinson hörte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: »Ich bin
Diener, aber das bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wußtest
es nicht, obwohl du doch schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja
gesehen, wie ich in der Nacht bei euch im Hotel angezogen war. Das
Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur ist eben
die Sache die, daß ich nicht oft weggehen darf, ich muß immer bei der
Hand sein, in der Wirtschaft ist eben immer etwas zu tun. Eine Person ist
eben zu wenig für die viele Arbeit. Wie du vielleicht bemerkt hast, haben
wir sehr viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir eben bei dem
großen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mitgenommen.
Natürlich hätte man es wegschenken können, aber Brunelda schenkt nichts
weg. Denk dir nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe
heraufzutragen.«

»Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« fragte Karl.
»Wer denn sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter da,

ein faules Luder; ich habe die meiste Arbeit allein machen müssen.
Brunelda ist unten beim Wagen gestanden, Delamarche hat oben
angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und ich bin immerfort hin und
her gelaufen. Es hat zwei Tage gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber du
weißt ja gar nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer sind, alle Kasten sind
voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft bis zur Decke hinauf. Wenn
man ein paar Leute für den Transport aufgenommen hätte, wäre ja alles bald
fertig gewesen, aber Brunelda wollte es niemandem außer mir anvertrauen.
Das war ja sehr schön, aber ich habe damals meine Gesundheit für mein
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ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine
Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier
und hier und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrösche –
was sind sie denn sonst? –, hätten mich jemals besiegen können, wenn ich
gesund wäre? Aber was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der
Brunelda sage ich kein Wort, ich werde arbeiten, solange es gehen wird,
und wenn es nicht mehr gehen wird, werde ich mich hinlegen und sterben,
und dann erst, zu spät, werden sie sehen, daß ich krank gewesen bin und
trotzdem immerfort und immerfort weitergearbeitet und mich in ihren
Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach, Roßmann –«, sagte er schließlich
und trocknete die Augen an Karls Hemdärmel. Nach einem Weilchen sagte
er:

»Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?«
»Geh, Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube nicht,

daß du so krank bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil du immerfort da
auf dem Balkon liegst, hast du dir so verschiedenes ausgedacht. Du hast
vielleicht manchmal einen Stich in der Brust, das habe ich auch, das hat
jeder. Wenn alle Menschen wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie
du, müßten die Leute auf allen Balkonen weinen.«

»Ich weiß es besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit
dem Zipfel seiner Decke. »Der Student, der nebenan bei der Vermieterin
wohnt, die auch für uns kochte, hat mir letzthin, als ich das Eßgeschirr
zurückbrachte, gesagt: ›Hören Sie einmal, Robinson, sind Sie nicht krank?‹
Mir ist verboten, mit den Leuten zu reden, und so habe ich nur das Geschirr
hingelegt und wollte weggehen. Da ist er zu mir gegangen und hat gesagt:
›Hören Sie, Mann, treiben Sie die Sache nicht zum Äußersten, Sie sind
krank.‹ ›Ja, also, ich bitte, was soll ich denn machen?‹ habe ich gefragt.
›Das ist Ihre Sache‹, hat er gesagt und hat sich umgedreht. Die anderen dort
bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier überall Feinde, und so bin ich
lieber weggegangen.«

»Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und Leuten, die es
gut mit dir meinen, glaubst du nicht.«

»Aber ich muß doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, kehrte aber
gleich wieder zum Weinen zurück.

»Du weißt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche
Arbeit für dich suchen, statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn
soweit ich nach deinen Erzählungen und nach dem, was ich selbst gesehen
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habe, urteilen kann, ist das hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. Das
kann kein Mensch ertragen, das glaube ich dir. Du aber denkst, weil du
Delamarches Freund bist, darfst du ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn
er nicht einsieht, was für ein elendes Leben du führst, so hast du ihm
gegenüber nicht die geringsten Verpflichtungen mehr.«

»Du glaubst also wirklich, Roßmann, daß ich mich wieder erholen werde,
wenn ich das Dienen hier aufgebe?«

»Gewiß«, sagte Karl.
»Gewiß?« fragte nochmals Robinson.
»Ganz gewiß«, sagte Karl lächelnd.
»Dann könnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte Robinson

und sah Karl an.
»Wieso denn?« fragte dieser.
»Nun, weil du doch meine Arbeit hier übernehmen sollst«, antwortete

Robinson.
»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte Karl.
»Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen

gesprochen. Es hat damit angefangen, daß Brunelda mich ausgezankt hat,
weil ich die Wohnung nicht sauber genug halte. Natürlich habe ich
versprochen, daß ich alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das ist
aber sehr schwer. Ich kann zum Beispiel in meinem Zustand nicht
überallhin kriechen, um den Staub wegzuwischen, man kann sich schon in
der Mitte des Zimmers nicht rühren, wie erst dort zwischen den Möbeln und
den Vorräten? Und wenn man alles genau reinigen will, muß man doch
auch die Möbel von ihrem Platz wegschieben, und das soll ich allein
machen? Außerdem müßte das alles ganz leise geschehen, weil doch
Brunelda, die ja das Zimmer kaum verläßt, nicht gestört werden darf. Ich
habe also zwar versprochen, daß ich alles rein machen werde, aber rein
gemacht habe ich es tatsächlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie
zu Delamarche gesagt, daß das nicht so weitergeht und daß man noch eine
Hilfskraft wird aufnehmen müssen. ›Ich will nicht, Delamarche‹, hat sie
gesagt, ›daß du mir einmal Vorwürfe machst, ich hätte die Wirtschaft nicht
gut geführt. Selbst kann ich mich nicht anstrengen, das siehst du doch ein,
und Robinson genügt nicht; am Anfang war er so frisch und hat sich überall
umgesehen, aber jetzt ist er immerfort müde und sitzt meist in einem
Winkel. Aber ein Zimmer mit so viel Gegenständen wie das unsrige hält
sich nicht selbst in Ordnung.‹ Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was
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sich da tun ließe, denn eine beliebige Person kann man natürlich in einen
solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paßt
uns ja von allen Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von
Renell gehört habe, wie du dich im Hotel plagen mußt, habe ich dich in
Vorschlag gebracht. Delamarche war gleich einverstanden, obwohl du dich
damals gegen ihn so keck benommen hast, und ich habe mich natürlich sehr
gefreut, daß ich dir so nützlich sein konnte. Für dich ist nämlich diese
Stellung wie geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, während ich
nichts mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, daß du noch keineswegs
aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefällst, können wir dich nicht
brauchen. Also strenge dich nur an, daß du ihr angenehm bist, für das
übrige werde ich schon sorgen.«

»Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?« fragte
Karl; er fühlte sich so frei, der erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen
Robinsons verursacht hatten, war vorüber. Delamarche hatte also keine
schlimmeren Absichten mit ihm, als ihn zum Diener zu machen – hätte er
schlimmere Absichten gehabt, dann hätte sie der plapperhafte Robinson
gewiß verraten –, wenn es aber so stand, dann getraute sich Karl, noch
heute nacht den Abschied durchzuführen. Man kann niemanden zwingen,
einen Posten anzunehmen. Und während Karl früher Sorgen gehabt hatte,
ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald genug, um vor Hunger
geschätzt zu sein, einen passenden und womöglich nicht unansehnlicheren
Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ihm hier
zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut genug,
und selbst die stellungslose Not hätte er diesem Posten vorgezogen.
Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er gar nicht, besonders
da Robinson jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung völlig befangen war,
von Karl entlastet zu werden.

»Ich werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit
behaglichen Handbewegungen – die Ellbogen hatte er auf das Geländer
aufgestützt –, »dir zunächst alles erklären und die Vorräte zeigen. Du bist
gebildet und hast sicher auch eine schöne Schrift, du könntest also gleich
ein Verzeichnis all der Sachen machen, die wir da haben. Das hat sich
Brunelda schon längst gewünscht. Wenn morgen vormittag schönes Wetter
ist, werden wir Brunelda bitten, daß sie sich auf den Balkon setzt, und
inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stören im Zimmer arbeiten
können. Denn darauf, Roßmann, mußt du vor allem achtgeben. Nur nicht
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Brunelda stören. Sie hört alles, wahrscheinlich hat sie als Sängerin so
empfindliche Ohren. Du rollst zum Beispiel das Faß mit Schnaps, das hinter
dem Kasten steht, heraus, es macht Lärm, weil es schwer ist und dort
überall verschiedene Sachen herumliegen, so daß man es nicht mit einem
Male durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee
und fängt Fliegen, die sie überhaupt sehr belästigen. Du glaubst also, sie
kümmert sich um dich nicht, und rollst dein Faß weiter. Sie liegt noch
immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du es gar nicht erwartest und
wo du am wenigsten Lärm machst, setzt sie sich plötzlich aufrecht, schlägt
mit beiden Händen auf das Kanapee, daß man sie vor Staub nicht sieht –
seit wir hier sind, habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht,
sie liegt doch immerfort darauf –, und fängt schrecklich zu schreien an, wie
ein Mann, und schreit so stundenlang. Das Singen haben ihr die Nachbarn
verboten, das Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muß schreien,
übrigens geschieht es ja jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr
vorsichtig geworden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie
ohnmächtig geworden, und ich habe – Delamarche war gerade weg – den
Studenten von nebenan holen müssen, der hat sie aus einer großen Flasche
mit Flüssigkeit bespritzt, es hat auch geholfen, aber diese Flüssigkeit hat
einen unerträglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die Nase zum
Kanapee hält, riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle
hier, du mußt dich auch vor allen in acht nehmen und dich mit keinem
einlassen.«

»Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast
du mich für einen schönen Posten empfohlen.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schüttelte mit
geschlossenen Augen den Kopf, um alle möglichen Sorgen Karls
abzuwehren. »Der Posten hat auch Vorteile, wie sie dir kein anderer Posten
bieten kann. Du bist immerfort in der Nähe einer Dame wie Brunelda, du
schläfst manchmal mit ihr im gleichen Zimmer, das bringt schon, wie du dir
denken kannst, verschiedene Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich
bezahlt werden, Geld ist in Menge da, ich habe als Freund Delamarches
nichts bekommen; nur wenn ich ausgegangen bin, hat mir Brunelda immer
etwas mitgegeben, aber du wirst natürlich bezahlt werden wie ein anderer
Diener. Du bist ja auch nichts anderes. Das Wichtigste für dich aber ist, daß
ich dir den Posten sehr erleichtern werde. Zunächst werde ich natürlich
nichts machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur ein wenig erholt bin,
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kannst du auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung Bruneldas behalte
ich überhaupt für mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit es nicht
Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufräumen des Zimmers,
um Besorgungen und die schwereren häuslichen Arbeiten zu kümmern
haben.«

»Nein, Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich nicht.«
»Mach keine Dummheiten, Roßmann«, sagte Robinson nahe an Karls

Gesicht, »verscherze dir nicht diese schöne Gelegenheit. Wo bekommst du
denn gleich einen Posten? Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei
Männer, die schon viel erlebt haben und große Erfahrungen besitzen, sind
wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht leicht,
es ist sogar verzweifelt schwer.«

Karl nickte und wunderte sich, wie vernünftig Robinson sprechen konnte.
Für ihn hatten diese Ratschläge allerdings keine Geltung, er durfte hier
nicht bleiben, in der großen Stadt würde sich wohl noch ein Plätzchen für
ihn finden, die ganze Nacht über, das wußte er, waren alle Gasthäuser
überfüllt, man brauchte Bedienung für die Gäste, darin hatte er nun schon
Übung. Er würde sich schon rasch und unauffällig in irgendeinen Betrieb
einfügen. Gerade im gegenüberliegenden Hause war unten ein kleines
Gasthaus untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang. Der
Haupteingang war nur mit einem großen gelben Vorhang verdeckt, der
manchmal, von einem Luftzug bewegt, mächtig in die Gasse hinausflatterte.
Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die meisten
Balkone waren finster, nur in der Ferne fand sich noch hier und dort ein
einzelnes Licht, aber kaum faßte man es für ein Weilchen ins Auge, erhoben
sich dort die Leute, und während sie in die Wohnung zurückdrängten, griff
ein Mann an die Glühlampe und drehte, als letzter auf dem Balkon
zurückbleibend, nach einem kurzen Blick auf die Gasse das Licht aus.

›Nun beginnt ja schon die Nacht‹, sagte sich Karl, ›bleibe ich noch länger
hier, gehöre ich schon zu ihnen.‹ Er drehte sich um, um den Vorhang vor
der Wohnungstür wegzuziehen. »Was willst du?« sagte Robinson und stellte
sich zwischen Karl und den Vorhang.

»Weg will ich«, sagte Karl. »Laß mich! Laß mich!«
»Du willst sie doch nicht stören«, rief Robinson, »was fällt dir denn nur

ein!« Und er legte Karl die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen
Last an ihn, umklammerte mit den Beinen Karls Beine und zog ihn so im
Augenblick auf die Erde nieder. Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein



181

wenig raufen gelernt, und so stieß er Robinson die Faust unter das Kinn,
aber schwach und voll Schonung. Der gab Karl noch rasch und ganz
rücksichtslos mit dem Knie einen vollen Stoß in den Bauch, fing dann aber,
beide Hände am Kinn, so laut zu heulen an, daß von dem benachbarten
Balkon ein Mann unter wildem Händeklatschen »Ruhe!« befahl. Karl lag
noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm der Stoß Robinsons
verursacht hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang
hin, der ruhig und schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es
schien ja niemand mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit
Brunelda ausgegangen, und Karl hatte schon völlige Freiheit. Robinson, der
sich wirklich wie ein Wächterhund benahm, war ja endgültig abgeschüttelt.
Da ertönten aus der Ferne von der Gasse her stoßweise Trommeln und
Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu einem
allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf und sah, wie sich alle Balkone
von neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte sich nicht ganz
aufrichten und mußte sich schwer gegen das Geländer drücken. Unten auf
dem Trottoir marschierten junge Burschen mit großen Schritten,
ausgestreckten Armen, die Mützen in der erhobenen Hand, die Gesichter
zurückgewandt. Die Fahrbahn blieb noch frei. Einzelne schwenkten auf
hohen Stangen Lampions, die von einem gelblichen Rauch umhüllt waren.
Gerade traten die Trommler und Trompeter in breiten Reihen ans Licht, und
Karl staunte über ihre Menge, da hörte er hinter sich Stimmen, drehte sich
um und sah den Delamarche den schweren Vorhang heben und dann aus
dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem
Spitzenüberwurf um die Schultern, einem dunklen Häubchen über dem
wahrscheinlich unfrisierten und bloß aufgehäuften Haar, dessen Enden lose
hie und da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten
Fächer, bewegte ihn aber nicht, sondern drückte ihn eng an sich.

Karl schob sich dem Geländer entlang zur Seite, um den beiden Platz zu
machen. Gewiß würde ihn niemand zum Hierbleiben zwingen, und wenn es
auch Delamarche versuchen wollte, Brunelda würde ihn auf seine Bitte
sofort entlassen. Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine Augen
erschreckten sie. Aber als er einen Schritt zur Tür hin machte, hatte sie es
doch bemerkt und sagte: »Wohin denn, Kleiner?« Karl stockte vor den
strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog ihn zu sich. »Willst du dir
denn nicht den Aufzug unten ansehen?« sagte sie und schob ihn vor sich an
das Geländer. »Weißt du, worum es sich handelt?« hörte Karl sie hinter sich
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sagen und machte ohne Erfolg eine unwillkürliche Bewegung, um sich
ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei dort
der Grund seiner Traurigkeit.

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann
lief er ins Zimmer und brachte Brunelda den Operngucker. Unten war hinter
den Musikanten der Hauptteil des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern
eines riesenhaften Mannes saß ein Herr, von dem man in dieser Höhe nichts
anderes sah als seine mattschimmernde Glatze, über der er seinen
Zylinderhut ständig grüßend hoch erhoben hielt. Rings um ihn wurden
offenbar Holztafeln getragen, die, vom Balkon aus gesehen, ganz weiß
erschienen; die Anordnung war derartig getroffen, daß diese Plakate von
allen Seiten sich förmlich an den Herrn anlehnten, der aus ihrer Mitte
hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von Plakaten
immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit
man im Dunkel schätzen konnte, auf eine unbedeutende Länge hin, von
Anhängern des Herrn angefüllt, die sämtlich in die Hände klatschten und
wahrscheinlich den Namen des Herrn, einen ganz kurzen, aber
unverständlichen Namen, in einem getragenen Gesange verkündeten.
Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren, hatten
Automobillaternen mit äußerst starkem Licht, das sie die Häuser auf beiden
Seiten der Straße langsam auf- und abwärts führten. In Karls Höhe störte
das Licht nicht mehr, aber auf den unteren Balkonen sah man die Leute, die
davon bestrichen wurden, eiligst die Hände an die Augen führen.

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf
dem Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein
wenig neugierig, ob und wie man ihm antworten würde. Und tatsächlich
mußte Delamarche dreimal fragen, ohne eine Antwort zu bekommen. Er
beugte sich schon gefährlich über das Geländer, Brunelda stampfte vor
Ärger über die Nachbarn leicht auf, Karl fühlte ihre Knie. Endlich kam
doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen auf diesem Balkon, der
gedrängt voll Menschen war, alle laut zu lachen an. Daraufhin schrie
Delamarche etwas hinüber, so laut, daß, wenn nicht augenblicklich in der
ganzen Gasse viel Lärm gewesen wäre, alles ringsum erstaunt hätte
aufhorchen müssen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, daß das Lachen
unnatürlich bald sich legte.
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»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewählt und der, den sie
unten tragen, ist ein Kandidat«, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu
Brunelda zurückkehrend. »Nein!« rief er dann und klopfte liebkosend
Brunelda auf den Rücken. »Wir wissen schon gar nicht mehr, was in der
Welt vorgeht.«

»Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn
zurückkommend, »wie gern wollte ich übersiedeln, wenn es nicht so
anstrengend wäre! Ich darf es mir aber leider nicht zumuten.« Und unter
großen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der
möglichst unauffällig immer wieder diese kleinen, fetten Händchen
wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht gelang, denn Brunelda dachte
nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken beschäftigt.

Aber auch Karl vergaß bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf
seinen Achseln, denn die Vorgänge auf der Straße nahmen ihn sehr in
Anspruch. Auf Anordnung einer kleinen Gruppe gestikulierender Männer,
die knapp vor dem Kandidaten marschierten und deren Unterhaltungen eine
besondere Bedeutung haben mußten, denn von allen Seiten sah man
lauschende Gesichter sich ihnen zuneigen, wurde unerwarteterweise vor
dem Gasthaus haltgemacht. Einer dieser maßgebenden Männer machte mit
erhobener Hand ein Zeichen, das sowohl der Menge als auch dem
Kandidaten galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat, der sich auf
den Schultern seines Trägers mehrfach aufzustellen suchte und mehrmals in
den Sitz zurückfiel, hielt eine kleine Rede, während welcher er seinen
Zylinder in Windeseile hin und her fahren ließ. Man sah das ganz deutlich,
denn während seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet
worden, so daß er in der Mitte eines hellen Sternes sich befand.

Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die ganze
Straße an der Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von
Parteigängern des Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in das Singen
seines Namens ein und ließ die weit über das Geländer vorgestreckten
Hände maschinenmäßig klatschen. Auf den übrigen Balkonen, die sogar in
der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker Gegengesang, der allerdings
keine einheitliche Wirkung hatte, da es sich um die Anhänger verschiedener
Kandidaten handelte. Dagegen verbanden sich weiterhin alle Feinde des
anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen Pfeifen, und sogar
Grammophone wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den
einzelnen Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die
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nächtliche Stunde verstärkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren
schon in Nachtkleidern und hatten nur Überröcke umgeworfen, die Frauen
hüllten sich in große, dunkle Tücher, die unbeachteten Kinder kletterten
beängstigend auf den Einfassungen der Balkone umher und kamen in
immer größerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen sie schon
geschlafen hatten, hervor. Hie und da wurden einzelne unkenntliche
Gegenstände von besonders Erhitzten in der Richtung ihrer Gegner
geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf
die Straße hinab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde den
führenden Männern unten der Lärm zu arg, so erhielten die Trommler und
Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer
Kraft ausgeführtes, nicht enden wollendes Signal unterdrückte alle
menschlichen Stimmen bis zu den Dächern der Häuser hinauf. Und immer,
ganz plötzlich – man glaubte es kaum –, hörten sie auf, worauf die hierfür
offenbar eingeübte Menge auf der Straße in die für einen Augenblick
eingetretene allgemeine Stille ihren Parteigesang emporbrüllte – man sah
im Lichte der Automobillaternen den Mund jedes einzelnen weit geöffnet –,
bis dann die inzwischen zur Besinnung gekommenen Gegner zehnmal so
stark wie früher aus allen Balkonen und Fenstern hervorschrien und die
Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem für diese Höhe wenigstens
gänzlichen Verstummen brachten.

»Wie gefällt es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl
hin und her drehte, um mit dem Gucker möglichst alles zu übersehen. Karl
antwortete nur durch Kopfnicken. Nebenbei bemerkte er, wie Robinson
dem Delamarche eifrig verschiedene Mitteilungen offenbar über Karls
Verhalten machte, denen aber Delamarche keine Bedeutung beizumessen
schien, denn er suchte Robinson mit der Linken, mit der Rechten hatte er
Brunelda umfaßt, immerfort beiseitezuschieben. »Willst du nicht durch den
Gucker schauen?« fragte Brunelda und klopfte auf Karls Brust, um zu
zeigen, daß sie ihn meine.

»Ich sehe genug«, sagte Karl.
»Versuch es doch«, sagte sie, »du wirst besser sehen.«
»Ich habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er empfand es

nicht als Liebenswürdigkeit, sondern als Störung, als sie den Gucker seinen
Augen näherte, und tatsächlich sagte sie nun nichts als das eine Wort »Du!«
melodisch, aber drohend. Und schon hatte Karl den Gucker an seinen
Augen und sah nun tatsächlich nichts.
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»Ich sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den
Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er
weder zurück noch seitwärts schieben.

»Jetzt siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der Schraube des
Guckers.

»Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran, daß er
Robinson ohne seinen Willen nun tatsächlich entlastet habe, denn Bruneldas
unerträgliche Launen wurden nun an ihm ausgelassen.

»Wann wirst du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte – Karl hatte
nun sein ganzes Gesicht in ihrem schweren Atem – weiter an der Schraube.
»Jetzt?« fragte sie.

»Nein, nein, nein!« rief Karl, obwohl er nun tatsächlich, wenn auch nur
sehr undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda
irgend etwas mit Delamarche zu tun, sie hielt den Gucker nur lose vor Karls
Gesicht, und Karl konnte, ohne daß sie es besonders beachtete, unter dem
Gucker hinweg auf die Straße sehen. Später bestand sie auch nicht mehr auf
ihrem Willen und benützte den Gucker für sich.

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der
Türschwelle hin und her eilend, nahm er die Bestellungen der Führer
entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um das Innere des Lokals zu
übersehen und möglichst viel Bedienung herbeizurufen. Während dieser
offenbar einem großen Freitrinken dienenden Vorbereitungen ließ der
Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Träger, der riesige, nur ihm dienende
Mann, machte immer nach einigen Sätzen eine kleine Drehung, um die
Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt sich
meist ganz zusammengekrümmt und versuchte mit ruckweisen
Bewegungen der einen freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen
Worten möglichste Eindringlichkeit zu geben. Manchmal aber, in fast
regelmäßigen Zwischenräumen, durchfuhr es ihn, er erhob sich mit
ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr eine Gruppe, sondern die
Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern der Häuser bis zu den höchsten
Stockwerken hinauf, und doch war es vollkommen klar, daß ihn schon in
den untersten Stockwerken niemand hören konnte; ja, daß ihm auch, wenn
die Möglichkeit gewesen wäre, niemand hätte zuhören wollen, denn jedes
Fenster und jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden
Redner besetzt. Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein
mit gefüllten leuchtenden Gläsern besetztes Brett, im Umfang eines
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Billards, hervor. Die Führer organisierten die Verteilung, die in Form eines
Vorbeimarsches an der Gasthaustür erfolgte. Aber obwohl die Gläser auf
dem Brett immer wieder nachgefüllt wurden, genügten sie für die Menge
nicht, und zwei Reihen von Schankburschen mußten rechts und links vom
Brett durchschlüpfen und die Menge weiterhin versorgen. Der Kandidat
hatte natürlich mit dem Reden aufgehört und benützte die Pause, um sich
neu zu kräftigen. Abseits von der Menge und dem grellen Licht trug ihn
sein Träger langsam hin und her, und nur einige seiner nächsten Anhänger
begleiteten ihn dort und sprachen zu ihm hinauf.

»Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergißt vor lauter Schauen,
wo er ist.« Und sie überraschte Karl und drehte mit beiden Händen sein
Gesicht sich zu, so daß sie ihm in die Augen sah. Es dauerte aber nur einen
Augenblick, denn Karl schüttelte gleich ihre Hände ab, und ärgerlich
darüber, daß man ihn nicht ein Weilchen in Ruhe ließ, und gleichzeitig voll
Lust, auf die Straße zu gehen und alles von der Nähe anzusehen, suchte er
sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu befreien und sagte:

»Bitte, lassen Sie mich weg.«
»Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von der

Straße zu wenden, und streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen
zu verhindern.

»Laß nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab, »er
bleibt ja schon.« Und sie drückte Karl noch fester ans Geländer, er hätte mit
ihr raufen müssen, um sich von ihr zu befreien. Und wenn ihm das auch
gelungen wäre, was hätte er damit erreicht! Links von ihm stand
Delamarche, rechts hatte sich nun Robinson aufgestellt, er war in einer
regelrechten Gefangenschaft. »Sei froh, daß man dich nicht hinauswirft«,
sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter Bruneldas
Arm durchgezogen hatte.

»Hinauswirft?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft man
nicht hinaus, den übergibt man der Polizei. Und das kann ihm gleich
morgen früh geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.«

Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine
Freude mehr. Nur gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich nicht
aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig über das Geländer. Voll eigener
Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die Leute unten an, die in Gruppen
von etwa zwanzig Mann vor die Gasthaustüre traten, die Gläser ergriffen,
sich umdrehten und diese Gläser in der Richtung gegen den jetzt mit sich
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beschäftigten Kandidaten schwenkten, einen Parteigruß ausriefen, die
Gläser leerten und sie, jedenfalls dröhnend, in dieser Höhe aber unhörbar,
auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld
lärmenden Gruppe Platz zu machen. Über Auftrag der Führer war die
Kapelle, die bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre
großen Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel
verging fast im allgemeinen Lärm. Die Straße war nun, wenigstens auf der
Seite, wo sich das Gasthaus befand, weithin mit Menschen angefüllt. Von
oben, woher Karl am Morgen im Automobil gekommen war, strömten sie
herab, von unten, von der Brücke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute
in den Häusern hatten der Verlockung nicht widerstehen können, in diese
Angelegenheit mit eigenen Händen einzugreifen, auf den Balkonen und in
den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder zurückgeblieben, während
die Männer unten aus den Haustoren drängten. Nun aber hatte die Musik
und die Bewirtung ihren Zweck erreicht, die Versammlung war genügend
groß, ein von zwei Automobillaternen flankierter Führer winkte der Musik
ab, stieß einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig abgeirrten
Träger mit dem Kandidaten durch einen von Anhängern gebannten Weg
eiligst herbeikommen.
Kaum war er bei der Gasthaustüre, begann der Kandidat im Schein der nun
im engen Kreis um ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede.
Aber nun war alles viel schwieriger als früher, der Träger hatte nicht die
geringste Bewegungsfreiheit mehr, das Gedränge war zu groß. Die nächsten
Anhänger, die früher mit allen möglichen Mitteln die Wirkung der Reden
des Kandidaten zu verstärken versucht hatten, hatten nun Mühe, sich in
seiner Nähe zu erhalten, wohl zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung
am Träger fest. Aber selbst dieser starke Mann konnte keinen Schritt nach
seinem Willen mehr machen, an eine Einflußnahme auf die Menge durch
bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorrücken oder
Zurückweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan,
einer lag am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich
durch neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Träger hatte sich lange
in der Nähe der Gasthaustüre gehalten, nun aber ließ er sich, scheinbar ohne
Widerstand, die Gasse auf- und abwärts treiben, der Kandidat redete
immerfort, aber es war nicht mehr ganz klar, ob er sein Programm
auseinanderlegte oder um Hilfe rief; wenn nicht alles täuschte, hatte sich
auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar mehrere, denn hie und da sah
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man in irgendeinem plötzlich aufflammenden Licht einen von der Menge
emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten Fäusten eine
von vielstimmigen Rufen begrüßte Rede halten.

»Was geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in atemloser
Verwirrung an seine Wächter.

»Wie es den Kleinen aufregt!« sagte Brunelda zu Delamarche und faßte
Karl am Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht
wollen und er schüttelte sich, durch die Vorgänge auf der Straße förmlich
rücksichtslos gemacht, so stark, daß Brunelda ihn nicht nur losließ, sondern
zurückwich und ihn gänzlich freigab.»Jetzt hast du genug gesehen«, sagte
sie, offenbar durch Karls Benehmen böse gemacht, »geh ins Zimmer, bette
auf und bereite alles für die Nacht vor.« Sie streckte die Hand nach dem
Zimmer aus. Das war ja die Richtung, die Karl schon seit einigen Stunden
nehmen wollte, er widersprach mit keinem Wort. Da hörte man von der
Gasse her das Krachen von viel zersplitterndem Glas. Karl konnte sich
nicht bezwingen und sprang noch rasch zum Geländer, um flüchtig noch
einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und vielleicht ein
entscheidender, war geglückt, die Automobillaternen der Anhänger, die mit
ihrem starken Licht wenigstens die Hauptvorgänge vor der gesamten
Öffentlichkeit geschehen ließen und dadurch alles in gewissen Grenzen
gehalten hatten, waren sämtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den
Kandidaten und seinen Träger umfing nun die gemeinsame unsichere
Beleuchtung, die in ihrer plötzlichen Ausbreitung wie völlige Finsternis
wirkte. Auch nicht beiläufig hätte man jetzt angeben können, wo sich der
Kandidat befand, und das Täuschende des Dunkels wurde noch vermehrt
durch einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der von
unten, von der Brücke her sich näherte.

»Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte Brunelda.
»Beeile dich. Ich bin müde«, fügte sie hinzu und streckte dann die Arme in
die Höhe, so daß sich ihre Brust noch viel mehr wölbte als gewöhnlich.
Delamarche, der sie noch immer umfaßt hielt, zog sie mit sich in eine Ecke
des Balkons. Robinson ging ihnen nach, um die Überbleibsel seines Essens,
die noch dort lagen, beiseitezuschieben.

Diese günstige Gelegenheit mußte Karl ausnutzen, jetzt war keine Zeit
hinunterzuschauen, von den Vorgängen auf der Straße würde er unten noch
genug sehen, und mehr als von hier oben. In zwei Sprüngen eilte er durch
das rötlich beleuchtete Zimmer, aber die Tür war verschlossen und der
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Schlüssel abgezogen. Der mußte jetzt gefunden werden, aber wer wollte in
dieser Unordnung einen Schlüssel finden und gar in der kurzen, kostbaren
Zeit, die Karl zur Verfügung stand! Jetzt hätte er schon eigentlich auf der
Treppe sein, hätte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den
Schlüssel! Suchte ihn in allen zugänglichen Schubladen, stöberte auf dem
Tisch herum, wo verschiedenes Eßgeschirr, Servietten und irgendeine
angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen Lehnstuhl angelockt,
auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungsstücke sich befand, in
denen der Schlüssel sich möglicherweise befinden, aber niemals
aufgefunden werden konnte, und warf sich schließlich auf das tatsächlich
übelriechende Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach dem Schlüssel
zu tasten. Dann ließ er vom Suchen ab und stockte in der Mitte des
Zimmers. Gewiß hatte Brunelda den Schlüssel an ihrem Gürtel befestigt,
sagte er sich, dort hingen ja so viele Sachen, alles Suchen war umsonst.

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die
Türflügel, eines oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte
Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen,
brachen natürlich die Klingen entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die
Stümpfe, die er nun fester einbohren konnte, würden desto besser halten.
Und nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit ausgebreitet, die Beine weit
auseinander gestemmt stöhnend und dabei genau auf die Tür aufpassend.
Sie würde nicht auf die Dauer widerstehen können, das erkannte er mit
Freuden aus dem deutlich hörbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es
aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schloß gar nicht,
sonst würde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das Schloß mußte
sich vielmehr ganz langsam voneinanderlösen, und darauf arbeitete Karl
mit größter Vorsicht hin, die Augen immer mehr dem Schlosse nähernd.

»Seht einmal«, hörte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei standen
im Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen, Karl mußte ihr
Kommen überhört haben, die Hände sanken ihm bei dem Anblick von den
Messern herab. Aber er hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklärung
oder Entschuldigung zu sagen, denn in einem weit über die augenblickliche
Gelegenheit hinausgehenden Wutanfall sprang Delamarche – sein gelöstes
Schlafrockseil beschrieb eine große Figur in der Luft – auf Karl los. Karl
wich noch im letzten Augenblick dem Angriff aus, er hätte die Messer aus
der Tür ziehen und zur Verteidigung benützen können, aber das tat er nicht,
dagegen griff er, sich bückend und aufspringend, nach dem breiten
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Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die Höhe, zog ihn dann
noch weiter hinauf – der Schlafrock war ja für Delamarche viel zu groß –
und hielt nun glücklich den Delamarche beim Kopf, der, allzusehr
überrascht, zuerst blind mit den Händen fuchtelte und erst nach einem
Weilchen, aber noch nicht mit ganzer Wirkung mit den Fäusten auf Karls
Rücken schlug, der sich, um sein Gesicht zu schützen, an die Brust des
Delamarche geworfen hatte. Die Faustschläge ertrug Karl, wenn er sich
auch vor Schmerzen wand und wenn auch die Schläge immer stärker
wurden, aber wie hätte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den
Sieg. Die Hände am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade über
seinen Augen, führte er ihn vor sich her gegen das ärgste
Möbeldurcheinander und versuchte überdies, mit den Fußspitzen das
Schlafrockseil um die Füße des Delamarche zu schlingen, um ihn auch so
zu Fall zu bringen.

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschäftigen mußte, zumal
er dessen Widerstand immer mehr wachsen fühlte und immer sehniger
dieser feindliche Körper sich ihm entgegenstemmte, vergaß er tatsächlich,
daß er nicht mit Delamarche allein war. Aber nur allzubald wurde er daran
erinnert, denn plötzlich versagten seine Füße, die Robinson, der sich hinter
ihm auf den Boden geworfen hatte, schreiend auseinander preßte. Seufzend
ließ Karl von Delamarche ab, der noch einen Schritt zurückwich. Brunelda
stand mit weit auseinander gestellten Beinen und gebeugten Knien in ihrer
ganzen Breite in der Zimmermitte und verfolgte die Vorgänge mit
leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsächlich an dem Kampf, atmete
sie tief, visierte mit den Augen und ließ ihre Fäuste langsam vorrücken.
Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick,
und nun gab es natürlich keinen Kampf mehr, sondern bloß eine Bestrafung.
Er faßte Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Boden und schleuderte
ihn, vor Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen ein
paar Schritte entfernten Schrank, daß Karl im ersten Augenblick meinte, die
stechenden Schmerzen im Rücken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen
am Kasten verursachte, stammten unmittelbar von der Hand des
Delamarche. »Du Halunke!« hörte er den Delamarche in dem Dunkel, das
vor seinen zitternden Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten
Erschöpfung, in der er vor dem Kasten zusammensank, klangen ihm die
Worte »Warte nur!« noch schwach in den Ohren nach.
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Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es mochte noch
spät in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein
leichter Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man hörte die ruhigen
Atemzüge der drei Schläfer, die bei weitem lautesten stammten von
Brunelda, sie schnaufte im Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; es
war aber nicht leicht festzustellen, in welcher Richtung die einzelnen
Schläfer sich befanden, das ganze Zimmer war von dem Rauschen ihres
Atems voll. Erst nachdem er seine Umgebung ein wenig geprüft hatte,
dachte Karl an sich, und da erschrak er sehr, denn wenn er sich auch ganz
krumm und steif von Schmerzen fühlte, so hatte er doch nicht daran
gedacht, daß er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben könnte. Nun
aber hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die
Brust unter dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er mußte ans Licht, um
seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum Krüppel
geschlagen, dann würde ihn Delamarche wohl gerne entlassen, aber was
sollte er dann anfangen, dann gab es wirklich keine Aussichten mehr für
ihn. Der Bursche mit der zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm ein, und er
legte einen Augenblick lang das Gesicht in seine Hände.

Unwillkürlich wandte er sich dann der Tür zu und tastete sich auf allen
vieren hin. Bald erfühlte er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und
weiterhin ein Bein. Das war Robinson, wer schlief sonst in Stiefeln? Man
hatte ihm befohlen, sich quer vor die Tür zu legen, um Karl an der Flucht zu
hindern. Aber kannte man denn Karls Zustand nicht? Vorläufig wollte er gar
nicht entfliehen, er wollte nur ans Licht kommen. Konnte er also nicht zur
Tür hinaus, so mußte er auf den Balkon.

Den Eßtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend,
das Kanapee, dem sich Karl natürlich sehr vorsichtig näherte, war
überraschenderweise leer, dagegen stieß er in der Zimmermitte auf
hochgeschichtete, wenn auch stark gepreßte Kleider, Decken, Vorhänge,
Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei nur ein kleiner Haufen,
ähnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden hatte und der etwa
auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen bemerkte er beim
Weiterkriechen, daß da eine ganze Wagenladung solcher Sachen lag, die
man wahrscheinlich für die Nacht aus dem Kasten herausgenommen hatte,
wo sie während des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und
erkannte bald, daß das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch
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oben, wie er sich durch vorsichtiges Tasten überzeugte, Delamarche und
Brunelda ruhten.

Jetzt wußte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den
Balkon zu kommen. Es war eine ganz andere Welt, in der er sich nun,
außerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In der frischen Nachtluft, im vollen
Schein des Mondes ging er einigemal auf dem Balkon auf und ab. Er sah
auf die Straße, sie war ganz still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik,
aber nur gedämpft, hervor, vor der Tür kehrte ein Mann das Trottoir, in der
Gasse, in der am Abend innerhalb des wüsten allgemeinen Lärms das
Schreien eines Wahlkandidaten von tausend anderen Stimmen nicht hatte
unterschieden werden können, hörte man nun deutlich das Kratzen des
Besens auf dem Pflaster.

Das Rücken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl
aufmerksam, dort saß ja jemand und studierte. Es war ein junger Mann mit
einem kleinen Spitzbart, an dem er beim Lesen, das er mit raschen
Lippenbewegungen begleitete, ständig drehte. Er saß, das Gesicht Karl
zugewendet, an einem kleinen, mit Büchern bedeckten Tisch, die
Glühlampe hatte er von der Mauer abgenommen, zwischen zwei große
Bücher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht ganz überleuchtet.

»Guten Abend«, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daß der
junge Mann zu ihm herübergeschaut hätte.

Aber das mußte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann
schien ihn überhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand über die
Augen, um das Licht abzublenden und festzustellen, wer da plötzlich
grüßte, und hob dann, da er noch immer nichts sah, die Glühlampe hoch,
um mit ihr auch den Nachbarbalkon ein wenig zu beleuchten.

»Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf
hinüber und fügte dann hinzu: »Und was weiter?«

»Ich störe Sie?« fragte Karl.
»Gewiß, gewiß«, sagte der Mann und brachte die Glühlampe wieder an

ihren früheren Ort.
Mit diesen Worten war allerdings jede Anknüpfung abgelehnt, aber Karl

verließ trotzdem die Balkonecke, in der er dem Manne am nächsten war,
nicht. Stumm sah er zu, wie der Mann in seinem Buche las, die Blätter
wendete, hie und da in einem anderen Buche, das er immer mit
Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas nachschlug und öfters Notizen in ein
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Heft eintrug, wobei er immer überraschend tief das Gesicht zu dem Hefte
senkte.

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er
studierte. Nicht viel anders – jetzt war es schon lange her – war Karl zu
Hause am Tisch der Eltern gesessen und hatte seine Aufgaben geschrieben,
während der Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen und
Korrespondenzen für einen Verein erledigte und die Mutter mit einer
Näharbeit beschäftigt war und hoch den Faden aus dem Stoffe zog. Um den
Vater nicht zu belästigen, hatte Karl nur das Heft und das Schreibzeug auf
den Tisch gelegt, während er die nötigen Bücher rechts und links von sich
auf Sesseln angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen! Wie selten
waren fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind
hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die
Wohnungstür mit dem Schlüssel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon,
daß es jetzt mit Karl so weit gekommen war, daß er fremde Türen mit
Messern aufzubrechen suchte.

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles
vergessen; wenn es darauf angekommen wäre, hier sein Studium
fortzusetzen, es wäre ihm sehr schwer geworden. Er erinnerte sich daran,
daß er zu Hause einmal einen Monat lang krank gewesen war; welche
Mühe hatte es ihn damals gekostet, sich nachher wieder in dem
unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun hatte er außer dem
Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so lange kein Buch
gelesen.

»Sie, junger Mann«, hörte sich Karl plötzlich angesprochen, »könnten
Sie sich nicht anderswo aufstellen? Ihr Herüberstarren stört mich
schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht kann man doch schließlich
verlangen, auf dem Balkon ungestört arbeiten zu können. Wollen Sie denn
etwas von mir?«

»Sie studieren?« fragte Karl.
»Ja, ja«, sagte der Mann und benützte dieses für das Lernen verlorene

Weilchen, um unter seinen Büchern eine neue Ordnung einzurichten.
»Dann will ich Sie nicht stören«, sagte Karl, »ich gehe überhaupt schon

ins Zimmer zurück. Gute Nacht.«
Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plötzlichen

Entschlusse hatte er sich nach Beseitigung dieser Störung wieder ans
Studieren gemacht und stützte die Stirn schwer in die rechte Hand.
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Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich
herausgekommen war, er wußte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand.
Was lastete nur so auf seinem Kopf? Er griff hinauf und staunte, da war
keine blutige Verletzung, wie er im Dunkel des Zimmers gefürchtet hatte, es
war nur ein noch immer feuchter, turbanartiger Verband. Er war, nach den
noch hie und da hängenden Spitzenüberresten zu schließen, aus einem alten
Wäschestück Bruneldas gerissen, und Robinson hatte ihn wohl flüchtig
Karl um den Kopf gewickelt. Nur hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und
so war während Karls Bewußtlosigkeit das viele Wasser das Gesicht hinab-
und unter das Hemd geronnen und hatte Karl solchen Schrecken eingejagt.

»Sie sind wohl noch immer da?« fragte der Mann und blinzelte hinüber.
»Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte hier nur

etwas anschauen, im Zimmer ist es ganz finster.«
»Wer sind Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor

ihm geöffnete Buch und trat an das Geländer. »Wie heißen Sie? Wie
kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie schon lange hier? Was wollen Sie
denn anschauen? Drehen Sie doch Ihre Glühlampe dort auf, damit man Sie
sehen kann.«

Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tür
fester zu, damit man im Innern nichts merken konnte. »Verzeihen Sie«,
sagte er dann im Flüsterton, »daß ich so leise rede. Wenn mich die drinnen
hören, habe ich wieder einen Krawall.«

»Wieder?« fragte der Mann.
»Ja«, sagte Karl, »ich habe ja erst abends einen großen Streit mit ihnen

gehabt. Ich muß da noch eine fürchterliche Beule haben.« Und er tastete
hinten seinen Kopf ab.

»Was war denn das für ein Streit?« fragte der Mann und fügte, da Karl
nicht gleich antwortete, hinzu: »Mir können Sie ruhig alles anvertrauen,
was Sie gegen diese Herrschaften auf dem Herzen haben. Ich hasse sie
nämlich alle drei, und ganz besonders Ihre Madame. Es sollte mich
übrigens wundern, wenn man Sie nicht schon gegen mich gehetzt hätte. Ich
heiße Josef Mendel und bin Student.«

»Ja«, sagte Karl, »erzählt hat man mir schon von Ihnen, aber nichts
Schlimmes. Sie haben wohl einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?«

»Das stimmt«, sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee noch
danach?«

»O ja«, sagte Karl.
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»Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs
Haar. »Und warum macht man Ihnen Beulen?«

»Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken darüber, wie er es dem
Studenten erklären sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: »Störe
ich Sie denn nicht?«

»Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestört, und ich bin
leider so nervös, daß ich lange Zeit brauche, um mich wieder
zurechtzufinden. Seit Sie da Ihre Spaziergänge auf dem Balkon angefangen
haben, komme ich mit dem Studieren nicht vorwärts. Zweitens aber mache
ich um drei Uhr immer eine Pause. Erzählen Sie also nur ruhig. Es
interessiert mich auch.«

»Es ist ganz einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, daß ich bei ihm
Diener werde. Aber ich will nicht. Ich wäre am liebsten noch gleich abends
weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, hat die Tür abgesperrt, ich
wollte sie aufbrechen, und dann kam es zu der Rauferei. Ich bin
unglücklich, daß ich noch hier bin.«

»Haben Sie denn eine andere Stellung?« fragte der Student.
»Nein«, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier

fort wäre.«
»Hören Sie einmal«, sagte der Student, »daran liegt Ihnen nichts?« Und

beide schwiegen ein Weilchen. »Warum wollen Sie denn bei den Leuten
nicht bleiben?" fragte dann der Student.

»Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne ihn
schon von früher her. Ich marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und
war froh, als ich nicht mehr bei ihm war. Und jetzt soll ich Diener bei ihm
werden?«

»Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein
wollten wie Sie!« sagte der Student und schien zu lächeln. »Sehen Sie, ich
bin während des Tages Verkäufer, niedrigster Verkäufer, eher schon
Laufbursche im Warenhaus von Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein
Schurke, aber das läßt mich ganz ruhig, wütend bin ich nur, daß ich so elend
bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein Beispiel.«

»Wie?« sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verkäufer und in der Nacht
studieren Sie?«

»Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon alles
mögliche versucht, aber diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren
war ich nur Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur bin ich dabei fast
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verhungert, habe in einer schmutzigen alten Höhle geschlafen und wagte
mich in meinem damaligen Anzug nicht in die Hörsäle. Aber das ist
vorüber.«

»Aber wann schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten
verwundert an.

»Ja, schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich mit
meinem Studium fertig bin. Vorläufig trinke ich schwarzen Kaffee.« Und er
wandte sich um, zog unter seinem Studiertisch eine große Flasche hervor,
goß aus ihr schwarzen Kaffee in ein Täßchen und schüttete ihn in sich
hinein, so wie man Medizinen eilig schluckt, um möglichst wenig von
ihrem Geschmack zu spüren.

»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. »Schade,
daß Sie so weit sind, daß ich Ihnen nicht ein wenig hinüberreichen kann.«

»Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl.
»Mir auch nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte ich

ohne ihn anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee würde mich Montly keinen
Augenblick behalten. Ich sage immer Montly, obwohl der natürlich keine
Ahnung hat, daß ich auf der Welt bin. Ganz genau weiß ich nicht, wie ich
mich im Geschäft benehmen würde, wenn ich nicht dort im Pult eine gleich
große Flasche wie diese immer vorbereitet hätte, denn ich habe noch nie
gewagt, mit dem Kaffeetrinken auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich
würde bald hinter dem Pulte liegen und schlafen. Leider ahnt man das, sie
nennen mich dort den ›Schwarzen Kaffee‹, was ein blödsinniger Witz ist
und mir gewiß in meinem Vorwärtskommen schon geschadet hat.«

»Und wann werden Sie mit Ihrem Studium fertig werden?« fragte Karl.
»Es geht langsam«, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verließ das

Geländer und setzte sich wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene
Buch aufgestützt, mit den Händen durch seine Haare fahrend, sagte er dann:
»Es kann noch ein bis zwei Jahre dauern.«

»Ich wollte auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein
Anrecht auf ein noch größeres Vertrauen, als es der jetzt verstummende
Student ihm gegenüber schon bewiesen hatte.

»So", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem
Buche schon wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte, »seien Sie froh, daß
Sie das Studium aufgegeben haben. Ich selbst studiere schon seit Jahren
eigentlich nur aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig davon und
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Zukunftsaussichten noch weniger. Welche Aussichten wollte ich denn
haben! Amerika ist voll von Schwindeldoktoren.«

»Ich wollte Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar
schon gänzlich unaufmerksamen Studenten hinüber.

»Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte der
Student und sah flüchtig auf, »das schmerzt Sie natürlich.«

Diese Schlußfolgerung des Studenten war allerdings ein Mißverständnis,
aber vielleicht konnte es Karl beim Studenten nützen. Er fragte deshalb:
»Könnte ich nicht vielleicht auch eine Stelle im Warenhaus bekommen?«

Diese Frage riß den Studenten völlig von seinem Buche los; der
Gedanke, daß er Karl bei seiner Postenbewerbung behilflich sein könnte,
kam ihm gar nicht. »Versuchen Sie es«, sagte er, »Oder versuchen Sie es
lieber nicht. Daß ich meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist der
bisher größte Erfolg meines Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem
Studium und meinem Posten zu wählen hätte, würde ich natürlich den
Posten wählen. Meine Anstrengung geht nur darauf hin, die Notwendigkeit
einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen.«

»So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommen«, sagte Karl mehr für
sich.

»Ach, was denken Sie denn«, sagte der Student, »es ist leichter, hier
Bezirksrichter zu werden als Türöffner bei Montly.«

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und
der den Delamarche aus irgendwelchen Karl noch unbekannten Gründen
haßte, der dagegen Karl gewiß nichts Schlechtes wünschte, fand für Karl
kein Wort der Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei
kannte er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor
der er nur bei Delamarche halbwegs geschützt war.

»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht
wahr? Wenn man die Verhältnisse nicht kennte, sollte man doch denken,
dieser Kandidat, er heißt Lobter, werde doch irgendwelche Aussichten
haben oder er komme doch wenigstens in Betracht, nicht?«

»Ich verstehe von Politik nichts«, sagte Karl.
»Das ist ein Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen davon haben

Sie doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und
Feinde gehabt, das kann Ihnen doch nicht entgangen sein. Und nun
bedenken Sie, der Mann hat, meiner Meinung nach, nicht die geringsten
Aussichten, gewählt zu werden. Ich weiß zufällig alles über ihn, es wohnt
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da bei uns einer, der ihn kennt. Er ist kein unfähiger Mensch, und seinen
politischen Ansichten und seiner politischen Vergangenheit nach wäre
gerade er der passende Richter für den Bezirk. Aber kein Mensch denkt
daran, daß er gewählt werden könnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als
man durchfallen kann, er wird für die Wahlkampagne seine paar Dollars
hinausgeworfen haben, das wird alles sein.«

Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der
Student nickte lächelnd und drückte mit einer Hand die müden Augen.

»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann.
»Ich muß ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch

durchzuarbeiten habe.« Und er blätterte ein halbes Buch rasch durch, um
Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die noch auf ihn wartete.

»Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich.
»Kommen Sie doch einmal zu uns herüber«, sagte der Student, der schon

wieder an seinem Tisch saß, »natürlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie
werden hier immer große Gesellschaft finden. Von neun bis zehn Uhr
abends habe ich auch für Sie Zeit.«

»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte Karl.
»Unbedingt«, sagte der Student und senkte schon den Kopf zu seinen

Büchern. Es schien, als hätte gar nicht er das Wort gesagt; wie von einer
Stimme gesprochen, die tiefer war als jene des Studenten, klang es noch in
Karls Ohren nach. Langsam ging er zum Vorhang, warf noch einen Blick
auf den Studenten, der jetzt ganz unbeweglich, von der großen Finsternis
umgeben, in seinem Lichtschein saß, und schlüpfte ins Zimmer. Die
vereinten Atemzüge der drei Schläfer empfingen ihn. Er suchte die Wand
entlang das Kanapee, und als er es gefunden hatte, streckte er sich ruhig auf
ihm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ihm der Student, der den
Delamarche und die hiesigen Verhältnisse genau kannte und überdies ein
gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorläufig keine
Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer weiß, ob es
ihm sogar zu Hause gelungen wäre, das Studium zu Ende zu führen, und
wenn es zu Hause kaum möglich schien, so konnte niemand verlangen, daß
er es hier im fremden Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu
finden, in dem er etwas leisten und für seine Leistungen anerkannt werden
könnte, war gewiß größer, wenn er vorläufig die Dienerstelle bei
Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine günstige
Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser Straße viele Büros
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mittleren und unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle des
Bedarfes bei der Auswahl ihres Personals nicht gar zu wählerisch waren. Er
wollte ja gern, wenn es sein mußte, Geschäftsdiener werden, aber
schließlich war es ja gar nicht ausgeschlossen, daß er auch für reine
Büroarbeiten aufgenommen werden konnte und einstmals als Bürobeamter
an seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus dem
offenen Fenster schauen würde wie jener Beamte, den er heute früh beim
Durchmarsch durch die Höfe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm ein, als er
die Augen schloß, daß er doch jung war und daß Delamarche ihn doch
einmal freigeben würde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus,
als sei er für die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen
Posten in einem Büro hätte, dann wollte er sich mit nichts anderem
beschäftigen als mit seinen Büroarbeiten und nicht die Kräfte zersplittern
wie der Student. Wenn es nötig sein sollte, wollte er auch die Nacht fürs
Büro verwenden, was man ja im Beginn bei seiner geringen
kaufmännischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen würde. Er wollte
nur an das Interesse des Geschäftes denken, dem er zu dienen hätte und
allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Bürobeamte als
ihrer nicht würdig zurückweisen würden. Die guten Vorsätze drängten sich
in seinem Kopf, als stehe sein künftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie
von seinem Gesicht ab.

In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf störte
ihn noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von schweren
Träumen geplagt, sich auf ihrem Lager wälzte.
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Das Naturtheater von Oklahoma

Karl sah an einer Straßenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: »Auf
dem Rennplatz in Clayton wird heute von sechs Uhr früh bis Mitternacht
Personal für das Theater in Oklahoma aufgenommen! Das große Theater
von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer jetzt die
Gelegenheit versäumt, versäumt sie für immer! Wer an seine Zukunft denkt,
gehört zu uns! Jeder ist willkommen! Wer Künstler werden will, melde
sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort!
Wer sich für uns entschieden hat, den beglückwünschen wir gleich hier!
Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um zwölf
Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet! Verflucht sei, wer uns
nicht glaubt! Auf nach Clayton!«

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel
Beifall zu finden. Es gab so viele Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr.
Und dieses Plakat war noch unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein
pflegen. Vor allem aber hatte es einen großen Fehler, es stand kein
Wörtchen von der Bezahlung darin. Wäre sie auch nur ein wenig
erwähnenswert gewesen, das Plakat hätte sie gewiß genannt; es hätte das
Verlockendste nicht vergessen. Künstler werden wollte niemand, wohl aber
wollte jeder für seine Arbeit bezahlt werden.

Für Karl stand aber doch in dem Plakat eine große Verlockung. »Jeder
war willkommen«, hieß es. Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan
hatte, war vergessen, niemand wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er
durfte sich zu einer Arbeit melden, die keine Schande war, zu der man
vielmehr öffentlich einladen konnte! Und ebenso öffentlich wurde das
Versprechen gegeben, daß man auch ihn annehmen würde. Er verlangte
nichts Besseres, er wollte endlich den Anfang einer anständigen Laufbahn
finden, und hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles Großsprecherische,
das auf dem Plakate stand, eine Lüge sein, mochte das große Theater von
Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das
war genügend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber
noch einmal den Satz: »Jeder ist willkommen« hervor. Zuerst dachte er
daran, zu Fuß nach Clayton zu gehen, aber das wären drei Stunden
angestrengten Marsches gewesen, und er wäre dann möglicherweise gerade
zurecht gekommen, um zu erfahren, daß man schon alle verfügbaren Stellen
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besetzt hätte. Nach dem Plakat war allerdings die Zahl der
Aufzunehmenden unbegrenzt, aber so waren immer alle derartigen
Stellenangebote abgefaßt. Karl sah ein, daß er entweder auf die Stelle
verzichten oder fahren mußte. Er überrechnete sein Geld, es hätte ohne
diese Fahrt für acht Tage gereicht, er schob die kleinen Münzen auf der
flachen Hand hin und her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm
auf die Schulter und sagte: »Viel Glück zur Fahrt nach Clayton.« Karl
nickte stumm und rechnete weiter. Aber er entschloß sich bald, teilte das für
die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur Untergrundbahn. Als er in
Clayton ausstieg, hörte er gleich den Lärm vieler Trompeten. Es war ein
wirrer Lärm, die Trompeten waren nicht gegeneinander abgestimmt, es
wurde rücksichtslos geblasen. Aber das störte Karl nicht, es bestätigte ihm
vielmehr, daß das Theater von Oklahoma ein großes Unternehmen war.
Aber als er aus dem Stationsgebäude trat und die ganze Anlage vor sich
überblickte, sah er, daß alles noch größer war, als er nur irgendwie hatte
denken können, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem
Zweck, um Personal zu erhalten, derartige Aufwendungen machten konnte.
Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, niedriges Podium
aufgebaut, auf dem Hunderte von Frauen, als Engel gekleidet, in weißen
Tüchern mit großen Flügeln am Rücken, auf langen, goldglänzenden
Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf dem Podium,
sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen war, denn
die langen wehenden Tücher der Engelkleidung hüllten es vollständig ein.
Da nun die Postamente sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen
die Gestalten der Frauen riesenhaft aus, nur ihre kleinen Köpfe störten ein
wenig den Eindruck der Größe, auch ihr gelöstes Haar hing zu kurz und fast
lächerlich zwischen den großen Flügeln und an den Seiten hinab. Damit
keine Einförmigkeit entstehe, hatte man Postamente in der verschiedensten
Größe verwendet; es gab ganz niedrige Frauen, nicht weit über
Lebensgröße, aber neben ihnen schwangen sich andere Frauen in solche
Höhe hinauf, daß man sie beim leichtesten Windstoß in Gefahr glaubte.
Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht viele Zuhörer. Klein, im
Vergleich zu den großen Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem
Podium hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie zeigten einander
diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu haben, einzutreten
und sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger älterer Mann war zu sehen,
er stand ein wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im
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Kinderwagen mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen,
mit der anderen stützte sie sich auf die Schulter des Mannes. Sie
bewunderten zwar das Schauspiel, aber man erkannte doch, daß sie
enttäuscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, eine Arbeitsgelegenheit zu
finden, dieses Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl war in der gleichen
Lage. Er trat in die Nähe des Mannes, hörte ein wenig den Trompeten zu
und sagte dann: »Hier ist doch die Aufnahmestelle für das Theater von
Oklahoma?«

»Ich glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier schon seit
einer Stunde und hören nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu
sehen, nirgends ein Ausrufer, nirgends jemand, der Auskunft geben
könnte.«

Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen.
Es sind wirklich noch sehr wenig hier.«

»Möglich«, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch
schwer, im Lärm der Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann flüsterte die
Frau etwas ihrem Manne zu, er nickte, und sie rief gleich Karl an: »Könnten
Sie nicht in die Rennbahn hinübergehen und fragen, wo die Aufnahme
stattfindet?«

»Ja«, sagte Karl, »aber ich müßte über das Podium gehen, zwischen den
Engeln durch.«

»Ist das so schwierig?« fragte die Frau.
Für Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht

ausschicken.
»Nun ja«, sagte Karl, »ich werde gehen.«
»Sie sind sehr gefällig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann

drückten Karl die Hand.
Die Burschen liefen zusammen, um aus der Nähe zu sehen, wie Karl auf

das Podium stieg. Es war, als bliesen die Frauen stärker, um den ersten
Stellensuchenden zu begrüßen. Diejenigen aber, an deren Postament Karl
gerade vorüberging, gaben sogar die Trompeten vom Munde und beugten
sich zur Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende
des Podiums einen unruhig auf und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf
Leute wartete, um ihnen alle Auskunft zu geben, die man nur wünschen
konnte. Karl wollte schon auf ihn zugehen, da hörte er über sich seinen
Namen rufen.
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»Karl!« rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Überraschung
zu lachen an. Es war Fanny.

»Fanny!« rief er und grüßte mit der Hand hinauf.
»Komm doch her!« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir

vorüberlaufen!« Und sie schlug die Tücher auseinander, so daß das
Postament und eine schmale Treppe, die hinaufführte, freigelegt wurde.

»Ist es erlaubt, hinaufzugehen?« fragte Karl.
»Wer will uns verbieten, daß wir einander die Hand drücken!« rief Fanny

und blickte sich erzürnt um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote
käme. Karl lief aber schon die Treppe hinauf.

»Langsamer!« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stürzen um!«
Aber es geschah nichts, Karl kam glücklich bis zur letzten Stufe. »Sieh
nur«, sagte Fanny, nachdem sie einander begrüßt hatten, »sieh nur, was für
eine Arbeit ich bekommen habe.«

»Es ist ja schön«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der Nähe
hatten schon Karl bemerkt und kicherten. »Du bist fast die Höchste«, sagte
Karl und streckte die Hand aus, um die Höhe der anderen abzumessen.

»Ich habe dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der Station
kamst, aber ich bin leider hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht,
und rufen konnte ich auch nicht. Ich habe zwar besonders laut geblasen,
aber du hast mich nicht erkannt.«

»Ihr blast ja alle schlecht«, sagte Karl, »laß mich einmal blasen.«
»Aber gewiß«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, »aber verdirb

den Chor nicht, sonst entläßt man mich.«
Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete

Trompete, nur zum Lärmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, daß es
ein Instrument war, das fast jede Feinheit ausführen konnte. Waren alle
Instrumente von gleicher Beschaffenheit, so wurde ein großer Mißbrauch
mit ihnen getrieben. Karl blies, ohne sich vom Lärm der anderen stören zu
lassen, aus voller Brust ein Lied, das er irgendwo in einer Kneipe einmal
gehört hatte. Er war froh, eine alte Freundin getroffen zu haben und hier,
vor allen bevorzugt, die Trompete blasen zu dürfen und möglicherweise
bald eine gute Stellung bekommen zu können. Viele Frauen stellten das
Blasen ein und hörten zu; als er plötzlich abbrach, war kaum die Hälfte der
Trompeten in Tätigkeit, erst allmählich kam wieder der vollständige Lärm
zustande.
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»Du bist ja ein Künstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder
reichte. »Laß dich als Trompeter aufnehmen.«

»Werden denn auch Männer aufgenommen?« fragte Karl.
»Ja«, sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von

Männern, die als Teufel angezogen sind, abgelöst. Die Hälfte bläst, die
Hälfte trommelt. Es ist sehr schön, wie überhaupt die ganze Ausstattung
sehr kostbar ist. Ist nicht auch unser Kleid sehr schön? Und die Flügel?« Sie
sah an sich hinab.

»Glaubst du«, fragte Karl, »daß auch ich noch eine Stelle bekommen
werde?«

»Ganz bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das größte Theater der Welt.
Wie gut es sich trifft, daß wir wieder beisammen sein werden! Allerdings
kommt es darauf an, welche Stelle du bekommst. Es wäre auch möglich,
daß wir, auch wenn wir beide hier angestellt sind, uns doch gar nicht
sähen.«

»Ist denn das Ganze wirklich so groß?« fragte Karl.
»Es ist das größte Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich habe es

allerdings selbst noch nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die
schon in Oklahoma waren, sagen, es sei fast grenzenlos.«

»Es melden sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte hinunter auf
die Burschen und die kleine Familie.

»Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, daß wir in allen Städten
Leute aufnehmen, daß unsere Werbetruppe immerfort reist und daß es noch
viele solcher Truppen gibt.«

»Ist denn das Theater noch nicht eröffnet?" fragte Karl.
»O ja«, sagte Fanny, »es ist ein altes Theater, aber es wird immerfort

vergrößert.«
»Ich wundere mich«, sagte Karl, »daß sich nicht mehr Leute dazu

drängen.«
»Ja«, sagte Fanny, »es ist merkwürdig.«
»Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt dieser Aufwand an Engeln und

Teufeln mehr ab, als er anzieht.«
»Wie du das herausfinden kannst!« sagte Fanny. »Es ist aber möglich.

Sag es unserem Führer, vielleicht kannst du ihm dadurch nützen.«
»Wo ist er?« fragte Karl.
»In der Rennbahn«, sagte Fanny, »auf der Schiedsrichtertribüne.«
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»Auch das wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die
Aufnahme auf der Rennbahn?«

»Ja«, sagte Fanny, »wir machen überall die größten Vorbereitungen für
den größten Andrang. Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen
Ständen, wo sonst die Wetten abgeschlossen werden, sind die
Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es sollen zweihundert verschiedene
Kanzleien sein.«

»Aber«, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so große
Einkünfte, um derartige Werbetruppen erhalten zu können?«

»Was kümmert uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun geh, Karl, damit
du nichts versäumst, ich muß auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall
einen Posten bei dieser Truppe zu bekommen, und komm gleich zu mir, es
melden. Denke daran, daß ich in großer Unruhe auf die Nachricht warte.«

Sie drückte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen,
setzte wieder die Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl
unten auf dem Boden in Sicherheit sah. Karl legte wieder die Tücher über
die Treppe, so wie sie früher gewesen waren. Fanny dankte durch
Kopfnicken, und Karl ging, das eben Gehörte nach verschiedenen
Richtungen hin überlegend, auf den Mann zu, der schon Karl oben bei
Fanny gesehen und sich dem Postament genähert hatte, um ihn zu erwarten.

»Sie wollen bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der
Personalchef dieser Truppe und heiße Sie willkommen.« Er war ständig wie
aus Höflichkeit ein wenig vorgebeugt, tänzelte, obwohl er sich nicht von
der Stelle rührte, und spielte mit seiner Uhrkette.

»Ich danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen
und melde mich, wie es dort verlangt wird.«

»Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhält sich hier
nicht jeder so richtig.«
Karl dachte daran, daß er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen
könnte, daß möglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen
ihrer Großartigkeit versagten. Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war
gar nicht der Führer der Truppe, und außerdem wäre es wenig empfehlend
gewesen, wenn er, der noch gar nicht aufgenommen war, gleich
Verbesserungsvorschläge gemacht hätte. Darum sagte er nur: »Es wartet
draußen noch einer, der sich auch anmelden will und der mich nur
vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?«

»Natürlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.«
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»Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen.
Sollen die auch kommen?«

»Natürlich«, sagte der Mann und schien über Karls Zweifel zu lächeln.
»Wir können alle brauchen.«

»Ich bin gleich wieder zurück«, sagte Karl und lief wieder zurück an den
Rand des Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief, daß alle kommen
dürften. Er half, den Kinderwagen auf das Podium heben, und sie gingen
nun gemeinsam. Die Burschen, die das sahen, berieten sich miteinander,
stiegen dann langsam, bis zum letzten Augenblick noch zögernd, die Hände
in den Taschen, auf das Podium hinauf und folgten schließlich Karl und der
Familie. Eben kamen aus dem Stationsgebäude der Untergrundbahn neue
Passagiere hervor, die, angesichts des Podiums mit den Engeln, staunend
die Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob die Bewerbung um Stellen
nun doch lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh, so früh, vielleicht als
erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war ängstlich und stellte
verschiedene Fragen darüber, ob große Anforderungen gestellt würden.
Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hätte aber wirklich den
Eindruck erhalten, daß jeder ohne Ausnahme genommen würde. Er glaube,
man dürfe getrost sein.

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, daß so
viele kamen, rieb sich die Hände, grüßte jeden einzelnen durch eine kleine
Verbeugung und stellte sie alle in eine Reihe. Karl war der erste, dann kam
das Ehepaar und dann erst die anderen. Als sie sich alle aufgestellt hatten –
die Burschen drängten sich zuerst durcheinander, und es dauerte ein
Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe eintrat –, sagte der Personalchef, während die
Trompeten verstummten: »Im Namen des Theaters von Oklahoma begrüße
ich Sie. Sie sind früh gekommen« (es war aber schon bald Mittag), »das
Gedränge ist noch nicht groß, die Formalitäten Ihrer Aufnahme werden
daher bald erledigt sein. Sie haben natürlich alle Ihre Legitimationspapiere
bei sich.«

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und
schwenkten sie gegen den Personalchef hin, der Ehemann stieß seine Frau
an, die unter dem Federbett des Kinderwagens ein ganzes Bündel Papiere
hervorzog. Karl allerdings hatte keine. Sollte das ein Hindernis für seine
Aufnahme werden? Immerhin wußte Karl aus Erfahrung, daß sich derartige
Vorschriften, wenn man nur ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen
lassen. Es war nicht unwahrscheinlich. Der Personalchef überblickte die



207

Reihe, vergewisserte sich, daß alle Papiere hatten, und da auch Karl die
Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, auch bei ihm sei alles in
Ordnung.

»Es ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab,
die ihre Papiere gleich untersucht haben wollten, »die Papiere werden jetzt
in den Aufnahmekanzleien überprüft werden. Wie Sie schon aus unserem
Plakat gesehen haben, können wir jeden brauchen. Wir müssen aber
natürlich wissen, welchen Beruf er bisher ausgeübt hat, damit wir ihn an
den richtigen Ort stellen können, wo er seine Kenntnisse verwerten kann.«

›Es ist ja ein Theater‹, dachte Karl zweifelnd und hörte sehr aufmerksam
zu.

»Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den
Buchmacherbuden Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanzlei für
eine Berufsgruppe. Jeder von Ihnen wird mir also jetzt seinen Beruf
angeben, die Familie gehört im allgemeinen zur Aufnahmekanzlei des
Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien führen, wo zuerst Ihre
Papiere und dann Ihre Kenntnisse von Fachmännern überprüft werden
sollen, es wird nur eine ganz kurze Prüfung sein, niemand muß sich
fürchten. Dort werden Sie dann auch gleich aufgenommen werden und die
weiteren Weisungen erhalten. Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei,
ist, wie schon die Aufschrift sagt, für Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein
Ingenieur unter Ihnen?« Karl meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine
Papiere hatte, müsse er bestrebt sein, alle Formalitäten möglichst rasch
durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich zu melden, hatte er auch, denn
er hatte ja Ingenieur werden wollen. Aber als die Burschen sahen, daß Karl
sich meldete, wurden sie neidisch und meldeten sich auch alle; alle
meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die Höhe und sagte zu den
Burschen: »Sie sind Ingenieure?« Da senkten sie alle langsam die Hände,
Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn
zwar ungläubig an, denn Karl schien ihm zu kläglich angezogen und auch
zu jung, um Ingenieur sein zu können, aber er sagte doch nichts weiter,
vielleicht aus Dankbarkeit, weil Karl ihm, wenigstens seiner Meinung nach,
die Bewerber hereingeführt hatte. Er zeigte bloß einladend nach der
Kanzlei, und Karl ging hin, während sich der Personalchef den anderen
zuwandte.

In der Kanzlei für Ingenieure saßen an den zwei Seiten eines
rechtwinkeligen Pultes zwei Herren und verglichen zwei große
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Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las vor, der andere strich in
seinem Verzeichnis die vorgelesenen Namen an. Als Karl grüßend vor sie
hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort und nahmen andere große
Bücher vor, die sie aufschlugen.

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre
Legitimationspapiere.«

»Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl.
»Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und

schrieb die Antwort gleich in sein Buch ein.
»Sie sind Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei

zu sein schien.
»Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber –«
»Genug«, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehören Sie nicht zu

uns. Ich bitte, die Aufschrift zu beachten.« Karl biß die Zähne zusammen,
der Herr mußte es bemerkt haben, denn er sagte: »Es ist kein Grund zur
Unruhe. Wir können alle brauchen.« Und er winkte einem der Diener, die
beschäftigungslos zwischen den Barrieren umhergingen: »Führen Sie
diesen Herrn zu der Kanzlei für Leute mit technischen Kenntnissen.«

Der Diener faßte den Befehl wörtlich auf und faßte Karl bei der Hand.
Sie gingen zwischen vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der
Burschen, der schon aufgenommen war und den Herren dort dankend die
Hand drückte. In der Kanzlei, in die Karl jetzt gebracht wurde, war, wie
Karl vorausgesehen hatte, der Vorgang ähnlich wie in der ersten Kanzlei.
Nur schickte man ihn von hier, da man hörte, daß er eine Mittelschule
besucht hatte, in die Kanzlei für gewesene Mittelschüler. Als Karl dort aber
sagte, er hätte eine europäische Mittelschule besucht, erklärte man sich
auch dort für unzuständig und ließ ihn in die Kanzlei für europäische
Mittelschüler führen. Es war eine Bude am äußeren Rand, nicht nur kleiner,
sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn
hierhergebracht hatte, war wütend über die lange Führung und die vielen
Abweisungen, an denen seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen
müßte. Er wartete nicht mehr die Fragen ab, sondern lief gleich fort. Diese
Kanzlei war wohl auch die letzte Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter
erblickte, erschrak er fast über die Ähnlichkeit, die dieser mit einem
Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der Realschule zu Hause
unterrichtete. Die Ähnlichkeit bestand allerdings, wie sich gleich
herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende
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Brille, der blonde, wie ein Schaustück gepflegte Vollbart, der sanft gebeugte
Rücken und die immer unerwartet hervorbrechende laute Stimme hielten
Karl noch einige Zeit in Staunen. Glücklicherweise mußte er auch nicht
sehr aufmerken, denn es ging hier einfacher zu als in den anderen
Kanzleien. Es wurde zwar auch hier eingetragen, daß seine
Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter nannte es eine
unbegreifliche Nachlässigkeit, aber der Schreiber, der hier die Oberhand
hatte, ging schnell darüber hinweg und erklärte nach einigen kurzen Fragen
des Leiters, während sich dieser gerade zu einer größeren Frage anschickte,
Karl für aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen
den Schreiber, dieser aber machte eine abschließende Handbewegung, sagte
»Aufgenommen« und trug auch gleich die Entscheidung ins Buch ein.
Offenbar war der Schreiber der Meinung, ein europäischer Mittelschüler zu
sein, sei schon etwas so Schmähliches, daß man es jedem, der es von sich
behauptete, ohne weiteres glauben könnte. Karl für seinen Teil hatte nichts
dagegen einzuwenden, er ging zu ihm hin und wollte ihm danken. Es gab
aber noch eine kleine Verzögerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen
fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte eine Scheu, seinen wirklichen
Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald er hier auch nur die
kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausfüllen würde, dann mochte
man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn
verschwiegen, als daß er ihn jetzt hätte verraten sollen. Er nannte daher, da
ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel, den Rufnamen aus seinen
letzten Stellungen: »Negro«.

»Negro?« fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse,
als hätte Karl jetzt den Höhepunkt der Unglaubwürdigkeit erreicht. Auch
der Schreiber sah Karl eine Weile lang prüfend an, dann aber wiederholte er
»Negro« und schrieb den Namen ein.

»Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der Leiter an.
»Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine Handbewegung,

als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen. Der Leiter bezwang sich
auch, stand auf und sagte: »Sie sind also für das Theater von Oklahoma –«,
aber weiter kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen tun, setzte
sich und sagte: »Er heißt nicht Negro.«

Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Höhe, stand nun selbst auf und
sagte: »Dann teile also ich Ihnen mit, daß Sie für das Theater in Oklahoma
aufgenommen sind und daß man Sie jetzt unserem Führer vorstellen wird.«
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Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribüne
führte.

Unten an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch
das Ehepaar herunter, die Frau mit dem Kind auf dem Arm.

»Sind Sie aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter als
früher, auch die Frau sah ihm lachend über die Schulter. Als Karl
antwortete, eben sei er aufgenommen worden und gehe zur Vorstellung,
sagte der Mann: »Dann gratuliere ich. Auch wir sind aufgenommen
worden. Es scheint ein gutes Unternehmen zu sein, allerdings kann man
sich nicht gleich in alles einfinden, so ist es aber überall.« Sie sagten
einander noch »Auf Wiedersehen«, und Karl stieg zur Tribüne hinauf. Er
ging langsam, denn der kleine Raum oben schien von Leuten überfüllt zu
sein, und er wollte sich nicht eindrängen. Er blieb sogar stehen und
überblickte das große Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wälder
reichte. Ihn erfaßte die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in
Amerika noch keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal
als kleines Kind zu einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber
an nichts anderes erinnern, als daß er von der Mutter zwischen vielen
Menschen, die nicht auseinanderweichen wollten, durchgezogen worden
war. Er hatte also eigentlich überhaupt noch kein Rennen gesehen. Hinter
ihm fing eine Maschinerie zu schnurren an, er drehte sich um und sah auf
dem Apparat, auf dem beim Rennen die Namen der Sieger veröffentlicht
werden, jetzt folgende Aufschrift in die Höhe ziehen: »Kaufmann Kalla mit
Frau und Kind.« Hier wurden also die Namen der Aufgenommenen den
Kanzleien mitgeteilt.

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte
und Notizblätter in den Händen, die Treppe hinunter, Karl drückte sich ans
Geländer, um sie vorbeizulassen, und stieg, da nun oben Platz geworden
war, hinauf. In einer Ecke der mit Holzgeländern versehenen Plattform –
das Ganze sah wie das flache Dach eines schmalen Turmes aus – saß, die
Arme entlang des Holzgeländers ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites
weißes Seidenband mit der Aufschrift: »Führer der zehnten Werbetruppe
des Theaters von Oklahoma« quer über die Brust hing. Neben ihm stand auf
einem Tischchen ein gewiß auch bei den Rennen verwendeter
telephonischer Apparat, durch den der Führer offenbar alle notwendigen
Angaben über die einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung erfuhr,
denn er stellte Karl zunächst gar keine Fragen, sondern sagte zu einem
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Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte:
»Negro, ein europäischer Mittelschüler.« Und als sei damit der sich tief
verneigende Karl für ihn erledigt, sah er die Treppe hinunter, ob nicht
wieder jemand käme. Aber da niemand kam, hörte er manchmal dem
Gespräch, das der andere Herr mit Karl führte, zu, blickte aber meistens
über das Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern auf das Geländer. Diese
zarten und doch kräftigen, langen und schnell bewegten Finger lenkten
zeitweilig Karls Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere Herr
genügend in Anspruch nahm.

»Sie sind stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zunächst. Diese
Frage, sowie fast alle anderen Fragen, die er stellte, waren sehr einfach,
ganz unverfänglich, und die Antworten wurden überdies nicht durch
Zwischenfragen nachgeprüft; trotzdem aber wußte ihnen der Herr durch die
Art, wie er sie mit großen Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit
vorgebeugtem Oberkörper beobachtete, wie er die Antworten mit auf die
Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da laut wiederholte, eine
besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht verstand, deren Ahnung
aber vorsichtig und befangen machte. Es kam öfters vor, daß es Karl
drängte, die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere, die
vielleicht mehr Beifall finden würde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch
immer noch zurück, denn er wußte, welch schlechten Eindruck ein
derartiges Schwanken machen mußte und wie unberechenbar überdies die
Wirkung der Antworten meist war. Überdies aber schien ja seine Aufnahme
schon entschieden zu sein, dieses Bewußtsein gab ihm Rückhalt.
Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem
einfachen »Ja«.

»Wo waren Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl wollte
schon antworten, da hob der Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal:
»Zuletzt!«

Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden, unwillkürlich
schüttelte er die letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe ab und
antwortete: »In einem Büro.«

Das war noch die Wahrheit, würde aber der Herr eine nähere Auskunft
über die Art des Büros verlangen, so mußte er lügen. Aber das tat der Herr
nicht, sondern stellte die überaus leicht ganz wahrheitsgemäß zu
beantwortende Frage: »Waren Sie dort zufrieden?«
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»Nein!« rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick
bemerkte Karl, daß der Führer ein wenig lächelte. Karl bereute die
unbedachte Art seiner letzten Antwort, aber es war zu verlockend gewesen,
das Nein hinauszuschreien, denn während seiner ganzen letzten Dienstzeit
hatte er nur den größten Wunsch gehabt, irgendein fremder Dienstgeber
möge einmal eintreten und diese Frage an ihn richten. Seine Antwort
konnte aber noch einen anderen Nachteil bringen, denn der Herr konnte nun
fragen, warum er nicht zufrieden gewesen sei. Statt dessen fragte er jedoch:
»Zu welchem Posten fühlen Sie sich geeignet?« Diese Frage enthielt
möglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt, da Karl
doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber
erkannte, konnte er sich dennoch nicht zu der Erklärung überwinden, er
fühle sich für den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der
Frage aus und sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: »Ich habe
das Plakat in der Stadt gelesen, und da dort stand, daß man jeden brauchen
kann, habe ich mich gemeldet.«

»Das wissen wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, daß er auf
seiner früheren Frage beharrte.

»Ich bin als Schauspieler aufgenommen«, sagte Karl zögernd, um dem
Herrn die Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage gebracht hatte,
begreiflich zu machen.

»Das ist richtig«, sagte der Herr und verstummte wieder.
»Nein«, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu

haben, kam ins Wanken, »ich weiß nicht, ob ich zum Theaterspielen
geeignet bin. Ich will mich aber anstrengen und alle Aufträge auszuführen
suchen.«

Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig
geantwortet zu haben, er faßte wieder Mut und erwartete aufgerichtet die
nächste Frage. Die lautete: »Was wollten Sie denn ursprünglich studieren?«

Um die Frage genauer zu bestimmen – an der genauen Bestimmung lag
dem Herrn immer sehr viel –, fügte er hinzu: »In Europa, meine ich.«
Hierbei nahm er die Hand vom Kinn und machte eine schwache Bewegung,
als wolle er damit gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie
bedeutungslos die dort einmal gefaßten Pläne seien.

Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort widerstrebte
ihm zwar, es war lächerlich, im vollen Bewußtsein seiner bisherigen
Laufbahn in Amerika die alte Erinnerung, daß er einmal habe Ingenieur
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werden wollen, hier aufzufrischen – wäre er es denn selbst in Europa jemals
geworden? –, aber er wußte gerade keine andere Antwort und sagte deshalb
diese.

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, Ingenieur«,
sagte er, »können Sie wohl nicht gleich werden, vielleicht würde es Ihnen
aber vorläufig entsprechen, irgendwelche niedrigere technische Arbeiten
auszuführen.«

»Gewiß«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das
Angebot annahm, aus dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter
geschoben, aber er glaubte tatsächlich, sich bei dieser Arbeit besser
bewähren zu können. Übrigens, dies wiederholte er sich immer wieder, es
kam nicht so sehr auf die Art der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich
überhaupt irgendwo dauernd festzuhalten.

»Sind Sie denn kräftig genug für schwerere Arbeit?« fragte der Herr.
»O ja«, sagte Karl,
Hierauf ließ der Herr Karl näher zu sich herankommen und befühlte

seinen Arm.
»Es ist ein kräftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum

Führer hinzog. Der Führer nickte lächelnd, reichte, ohne sich übrigens aus
seiner Ruhelage aufzurichten, Karl die Hand und sagte: »Dann sind wir also
fertig. In Oklahoma wird alles noch überprüft werden. Machen Sie unserer
Werbetruppe Ehre!«

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem
anderen Herrn verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit
seiner Arbeit vollständig fertig, das Gesicht in die Höhe gerichtet, auf der
Plattform auf und ab. Während Karl hinunterstieg, wurde zur Seite der
Treppe auf der Anzeigetafel die Aufschrift hochgezogen: »Negro,
technischer Arbeiter.«

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hätte es Karl nicht mehr so
sehr bedauert, wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen
wäre. Es war alles sogar überaus sorgfältig eingerichtet, denn am Fuß der
Treppe wurde Karl schon von einem Diener erwartet, der ihm eine Binde
um den Arm festmachte. Als Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf
der Binde stand, war dort der ganz richtige Aufdruck »Technischer
Arbeiter«.

Wohin Karl nun aber geführt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny
melden, wie glücklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern
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erfuhr er vom Diener, daß die Engel ebenso wie auch die Teufel schon nach
dem nächsten Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien, um dort die
Ankunft der Truppe für den nächsten Tag bekanntzumachen.

»Schade«, sagte Karl, es war die erste Enttäuschung, die er in diesem
Unternehmen erlebte, »ich hatte eine Bekannte unter den Engeln.«

»Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, »nun aber
kommen Sie, Sie sind der Letzte.«

Er führte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem früher
die Engel gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren
Postamente. Karls Annahme aber, daß ohne die Musik der Engel mehr
Stellensuchende kommen würden, erwies sich nicht als richtig, denn vor
dem Podium standen jetzt überhaupt keine Erwachsenen mehr, nur ein paar
Kinder kämpften um eine lange weiße Feder, die wahrscheinlich aus einem
Engelsflügel gefallen war. Ein Junge hielt sie in die Höhe, während die
anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdrücken wollten und mit
der anderen Hand nach der Feder langten.

Karl zeigte auf die Kinder, der Diener aber sagte, ohne hinzusehen:
»Kommen Sie rascher, es hat sehr lange gedauert, ehe Sie aufgenommen
wurden. Man hatte wohl Zweifel?«

»Ich weiß nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. Immer,
selbst bei den klarsten Verhältnissen, fand sich doch irgend jemand, der
seinem Mitmenschen Sorgen machen wollte. Aber vor dem freundlichen
Anblick der großen Zuschauertribüne, zu der sie jetzt kamen, vergaß Karl
bald die Bemerkung des Dieners. Auf dieser Tribüne war nämlich eine
große, lange Bank, mit einem weißen Tuch gedeckt, alle Aufgenommenen
saßen, mit dem Rücken zur Rennbahn, auf der nächst tieferen Bank und
wurden bewirtet. Alle waren fröhlich und aufgeregt, gerade als sich Karl
unbemerkt als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit erhobenen
Gläsern auf, und einer hielt einen Trinkspruch auf den Führer der zehnten
Werbetruppe, den er den »Vater der Stellensuchenden« nannte. Jemand
machte darauf aufmerksam, daß man ihn auch von hier aus sehen könne,
und tatsächlich war die Schiedsrichtertribüne mit den zwei Herren in nicht
allzu großer Entfernung sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Gläser in diese
Richtung, auch Karl faßte das vor ihm stehende Glas, aber so laut man auch
rief und so sehr man sich bemerkbar zu machen suchte, auf der
Schiedsrichtertribüne deutete nichts darauf hin, daß man die Ovation
bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Führer lehnte in der Ecke
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wie früher, und der andere Herr stand neben ihm, die Hand am Kinn. Ein
wenig enttäuscht setzte man sich wieder, hie und da drehte sich noch einer
nach der Schiedsrichtertribüne um, aber bald beschäftigte man sich nur mit
dem reichlichen Essen; großes Geflügel, wie es Karl noch nie gesehen
hatte, mit vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde
herumgetragen, Wein wurde immer wieder von den Dienern eingeschenkt –
man merkte es kaum, man war über seinen Teller gebückt, und in den
Becher fiel der Strahl des roten Weines –, und wer sich an der allgemeinen
Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte Bilder von Ansichten des
Theaters von Oklahoma besichtigen, die an einem Ende der Tafel
aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch kümmerte
man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, daß bei Karl, der der
Letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schließen, mußten
aber alle sehr sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Präsidenten
der Vereinigten Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte man denken, es sei
nicht eine Loge, sondern die Bühne, so weit geschwungen ragte die
Brüstung in den freien Raum. Diese Brüstung war ganz aus Gold in allen
ihren Teilen. Zwischen den wie mit der feinsten Schere ausgeschnittenen
Säulchen waren nebeneinander Medaillons früherer Präsidenten angebracht,
einer hatte eine auffallend gerade Nase, aufgeworfene Lippen und unter
gewölbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um die Loge, von den Seiten
und von der Höhe, kamen Strahlen von Licht; weißes und doch mildes
Licht enthüllte den Vordergrund der Loge, während ihre Tiefe hinter rotem,
unter vielen Tönungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung
niederfiel und durch Schnüre gelenkt wurde, als eine dunkle, rötlich
schimmernde Leere erschien. Man konnte sich in dieser Loge kaum
Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah alles aus. Karl vergaß das Essen
nicht, sah aber doch oft die Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt
hatte.

Schließlich hätte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der übrigen
Bilder angesehen, selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener
hatte die Hand auf den Bildern liegen und die Reihenfolge mußte wohl
gewahrt werden; er suchte also nur die Tafel zu überblicken und
festzustellen, ob sich nicht doch noch ein Bild nähere. Da bemerkte er
staunend – zuerst glaubte er es gar nicht unter den am tiefsten zum Essen
gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: Giacomo. Gleich lief er zu ihm
hin. »Giacomo!« rief er.
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Dieser, schüchtern wie immer, wenn er überrascht wurde, erhob sich vom
Essen, drehte sich in dem schmalen Raum zwischen den Bänken, wischte
mit der Hand den Mund, war dann aber sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn,
sich neben ihn zu setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz
hinüberzukommen; sie wollten einander alles erzählen und immer
beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht stören, jeder sollte
deshalb vorläufig seinen Platz behalten, das Essen werde bald zu Ende sein,
und dann wollten sie natürlich immer zueinander halten. Aber Karl blieb
doch noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was für Erinnerungen an
vergangene Zeiten! Wo war die Oberköchin? Was machte Therese?
Giacomo selbst hatte sich in seinem Äußeren fast gar nicht verändert, die
Voraussage der Oberköchin, daß er in einem halben Jahr ein knochiger
Amerikaner werden müsse, war nicht eingetroffen, er war zart wie früher,
die Wangen eingefallen wie früher, augenblicklich allerdings waren sie
gerundet, denn er hatte im Mund einen übergroßen Bissen Fleisch, aus dem
er die überflüssigen Knochen langsam herauszog, um sie dann auf den
Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde ablesen konnte, war auch
Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge aufgenommen, das
Theater von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu können! In den
Anblick Giacomos verloren, blieb auch Karl allzulange von seinem Platz
fort. Eben wollte er zurückkehren, da kam der Personalchef, stellte sich auf
eine der höher gelegenen Bänke, klatschte in die Hände und hielt eine
kleine Ansprache, während die meisten aufstanden, und die
Sitzengebliebenen, die sich nicht vom Essen trennen konnten, durch Stöße
der anderen schließlich auch zum Aufstehen gezwungen wurden.

»Ich will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den
Fußspitzen zu seinem Platz zurückgelaufen, »daß Sie mit unserem
Empfangsessen zufrieden waren. Im allgemeinen lobt man das Essen
unserer Werbetruppe. Leider muß ich die Tafel schon aufheben, denn der
Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, fährt in fünf Minuten. Es ist zwar
eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daß für Sie gut gesorgt ist. Hier
stelle ich Ihnen den Herrn vor, der Ihren Reisetransport führen wird und
dem Sie Gehorsam schulden.«

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der
Personalchef stand, nahm sich kaum Zeit, eine flüchtige Verbeugung zu
machen, sondern begann sofort mit ausgestreckten nervösen Händen zu
zeigen, wie sie sich alle sammeln, ordnen und in Bewegung setzen sollten.
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Aber zunächst folgte man ihm nicht, denn derjenige aus der Gesellschaft,
der schon früher eine Rede gehalten hatte, schlug mit der Hand auf den
Tisch und begann eine längere Dankrede, obwohl – Karl wurde ganz
unruhig – eben gesagt worden war, daß der Zug bald abfahre. Aber der
Redner achtete nicht einmal darauf, daß auch der Personalchef nicht
zuhörte, sondern dem Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er
legte seine Rede groß an, zählte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden
waren, gab über jedes sein Urteil ab, und schloß dann zusammenfassend mit
dem Ausruf: »Geehrte Herren, so gewinnt man uns!« Alle außer den
Angesprochenen lachten, aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.

Diese Rede büßte man überdies damit, daß jetzt der Weg zur Bahn im
Laufschritt gemacht werden mußte. Das war aber auch nicht sehr schwer,
denn – Karl bemerkte es erst jetzt – niemand trug ein Gepäckstück; das
einzige Gepäckstück war eigentlich der Kinderwagen, der jetzt an der
Spitze der Truppe, vom Vater gelenkt, wie haltlos auf und nieder sprang.
Was für besitzlose, verdächtige Leute waren hier zusammengekommen und
wurden doch so gut empfangen und behütet! Und dem Transportleiter
mußten sie geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald faßte er selbst mit
einer Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die andere, um die
Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er antrieb,
bald lief er an den Seiten entlang, faßte einzelne Langsamere aus der Mitte
ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie
laufen müßten.

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute
auf dem Bahnhof zeigten einander die Truppe, man hörte Ausrufe wie:
»Alle diese gehören zum Theater von Oklahoma!«, das Theater schien viel
bekannter zu sein, als Karl angenommen hatte, allerdings hatte er sich um
Theaterdinge niemals gekümmert. Ein ganzer Waggon war eigens für die
Truppe bestimmt, der Transportleiter drängte zum Einsteigen mehr als der
Schaffner. Er sah zuerst in jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da
etwas, und erst dann stieg er selbst ein. Karl hatte zufällig einen
Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich gezogen. So saßen sie
aneinandergedrängt und freuten sich im Grunde beide auf die Fahrt. So
sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der Zug zu
fahren begann, winkten sie mit den Händen aus dem Fenster, während die
Burschen ihnen gegenüber einander anstießen und es lächerlich fanden.
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Sie fuhren zwei Tage und zwei Nächte. Jetzt erst begriff Karl die Größe
Amerikas. Unermüdlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo drängte sich
so lange mit heran, bis die Burschen gegenüber, die sich viel mit
Kartenspiel beschäftigten, dessen überdrüssig wurden und ihm freiwillig
den Fensterplatz einräumten. Karl dankte ihnen – Giacomos Englisch war
nicht jedem verständlich –, und sie wurden im Laufe der Zeit, wie es unter
Coupégenossen nicht anders sein kann, viel freundlicher, doch war auch
ihre Freundlichkeit oft lästig, da sie zum Beispiel immer, wenn ihnen eine
Karte auf den Boden fiel und sie den Boden nach ihr absuchten, Karl oder
Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo schrie dann, immer
von neuem überrascht, und zog das Bein in die Höhe, Karl versuchte
einmal, mit einem Fußtritt zu antworten, duldete aber im übrigen alles
schweigend. Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von
Rauch überfüllten Coupé ereignete, verging vor dem, was draußen zu sehen
war.

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bläulich schwarze
Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte
sich aus dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel, dunkle, schmale,
zerrissene Täler öffneten sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung,
in der sie sich verloren, breite Bergströme kamen, als große Wellen auf dem
hügeligen Untergrund eilend und in sich tausend kleine Schaumwellen
treibend, sie stürzten sich unter die Brücken, über die der Zug fuhr, und sie
waren so nahe, daß der Hauch der Kühle das Gesicht erschauern machte.
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Fragmente

I

»Auf! Auf!« rief Robinson, kaum daß Karl früh die Augen öffnete. Der
Türvorhang war noch nicht weggezogen, aber man merkte an dem durch
die Lücken einfallenden, gleichmäßigen Sonnenlicht, wie spät am
Vormittag es schon war. Robinson lief eilfertig mit besorgten Blicken hin
und her, bald trug er ein Handtuch, bald einen Wasserkübel, bald Wäsche-
und Kleidungsstücke, und immer, wenn er an Karl vorüberkam, suchte er
ihn durch Kopfnicken zum Aufstehen aufzumuntern und zeigte durch
Hochheben dessen, was er gerade in der Hand hielt, wie er sich heute noch
zum letztenmal für Karl plage, der natürlich am ersten Morgen von den
Einzelheiten des Dienstes nichts verstehen konnte.

Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem durch
zwei Kasten vom übrigen Zimmer abgetrennten Raum – den Karl bisher
noch nicht gesehen hatte, fand eine große Waschung statt. Man sah den
Kopf Bruneldas, den freien Hals – das Haar war gerade ins Gesicht
geschlagen – und den Ansatz ihres Nackens über den Kasten ragen, und die
hie und da gehobene Hand des Delamarche hielt einen weit
herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda gewaschen und
gerieben wurde. Man hörte die kurzen Befehle des Delamarche, die er dem
Robinson erteilte, der nicht durch den jetzt verstellten eigentlichen Zugang
des Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine kleine Lücke zwischen
einem Kasten und einer spanischen Wand angewiesen war, wobei er
überdies bei jeder Handreichung den Arm weit ausstrecken und das Gesicht
abgewandt halten mußte.

»Das Handtuch! Das Handtuch!« rief Delamarche. Und kaum erschrak
Robinson, der gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte, über diesen
Auftrag und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hieß es schon: »Wo
bleibt das Wasser, zum Teufel!« und über dem Kasten erschien hochgereckt
das wütende Gesicht des Delamarche. Alles, was man sonst nach Karls
Meinung zum Waschen und Anziehen nur einmal brauchte, wurde hier in
jeder möglichen Reihenfolge viele Male verlangt und gebracht. Auf einem
kleinen elektrischen Ofen stand immer ein Kübel mit Wasser zum Wärmen,
und immer wieder trug Robinson die schwere Last zwischen den weit
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auseinandergestellten Beinen zum Waschraum hin. Bei der Fülle seiner
Arbeit war es zu verstehen, wenn er sich nicht immer genau an die Befehle
hielt und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein
Hemd von der großen Schlafstätte in der Zimmermitte nahm und in einem
großen Knäuel über die Kasten hinüberwarf.

Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur
deshalb gegen Robinson so gereizt – in seiner Gereiztheit übersah er Karl
glattwegs –, weil er selbst Brunelda nicht zufriedenstellen konnte. »Ach!«
schrie sie auf, und selbst der sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen.
»Wie du mir weh tust! Geh weg! Ich wasche mich lieber selbst, statt so zu
leiden! Jetzt kann ich schon wieder den Arm nicht heben. Mir ist ganz übel,
wie du mich drückst. Auf dem Rücken muß ich lauter blaue Flecke haben.
Natürlich, du wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde mich von Robinson
anschauen lassen oder von unserem Kleinen. Nein, ich tue es ja nicht, aber
sei nur ein wenig zarter. Nimm Rücksicht, Delamarche, aber das kann ich
jeden Morgen wiederholen, du nimmst und nimmst keine Rücksicht. –
Robinson!« rief sie dann plötzlich und schwenkte ein Spitzenhöschen über
ihrem Kopf. »Komm mir zu Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur nennt
er Waschen, dieser Delamarche! Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast
auch du kein Herz?« Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen
mit dem Finger, daß er doch hingehen möge, aber Robinson schüttelte mit
gesenkten Augen überlegen den Kopf, er wußte es besser. »Was fällt dir
ein?« sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt. »Das ist nicht so gemeint. Nur
einmal bin ich hingegangen und nicht wieder. Sie haben mich damals beide
gepackt und in die Wanne getaucht, daß ich fast ertrunken wäre. Und
tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen, daß ich schamlos bin, und
immer wieder hat sie gesagt: ›Jetzt warst du aber schon lange nicht im Bad
bei mir‹ oder ›Wann wirst du mich denn wieder im Bade anschauen
kommen?‹ Erst als ich ihr einigemal auf den Knien abgebeten habe, hat sie
aufgehört. Das werde ich nicht vergessen.«

Und während Robinson das erzählte, rief Brunelda immer wieder:
»Robinson! Robinson! Wo bleibt denn dieser Robinson!«

Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine Antwort
erfolgte – Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und beide sahen schweigend
zu den Kasten hin, über denen hie und da die Köpfe Bruneldas oder
Delamarches erschienen –, trotzdem hörte Brunelda nicht auf, laut über
Delamarche Klage zu führen. »Aber Delamarche!« rief sie. »Jetzt spüre ich
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ja wieder gar nicht, daß du mich wäschst. Wo hast du den Schwamm? Also
greif doch zu! Wenn ich mich nur bücken, wenn ich mich nur bewegen
könnte! Ich wollte dir schon zeigen, wie man wäscht. Wo sind die
Mädchenzeiten, als ich dort drüben auf dem Gut der Eltern jeden Morgen
im Colorado schwamm, die beweglichste von allen meinen Freundinnen.
Und jetzt! Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen, Delamarche; du
schwenkst den Schwamm herum, strengst dich an und ich spüre nichts.
Wenn ich sagte, daß du mich nicht wund drücken sollst, so meinte ich doch
nicht, daß ich dastehen und mich erkälten will. Du wirst sehen, daß ich aus
der Wanne springe und weglaufe, so wie ich bin!«

Aber dann führte sie diese Drohung nicht aus – was sie ja auch an und für
sich gar nicht imstande gewesen wäre –, Delamarche schien sie aus Furcht,
sie könnte sich erkälten, erfaßt und in die Wanne gedrückt zu haben, denn
mächtig klatschte es im Wasser.

»Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig leiser.
»Schmeicheln und immer wieder schmeicheln, wenn du etwas schlecht
gemacht hast.« Dann war es ein Weilchen still. »Jetzt küßt er sie«, sagte
Robinson und hob die Augenbrauen.

»Was kommt jetzt für eine Arbeit?« fragte Karl. Da er sich nun einmal
entschlossen hatte hierzubleiben, wollte er auch gleich seinen Dienst
versehen. Er ließ Robinson, der nicht antwortete, allein auf dem Kanapee
und begann das große, von der Last der Schläfer während der langen Nacht
noch immer zusammengepreßte Lager auseinanderzuwerfen, um dann jedes
einzelne Stück dieser Masse ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon
seit Wochen nicht geschehen war.

»Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, sie
zerwerfen unser Bett. An alles muß man denken, niemals hat man Ruhe. Du
mußt gegen die beiden strenger sein, sie machen sonst, was sie wollen.«
»Das ist gewiß der Kleine mit seinem verdammten Diensteifer!« rief
Delamarche und wollte wahrscheinlich aus dem Waschraum hervorstürzen,
Karl warf schon alles aus der Hand, aber glücklicherweise sagte Brunelda:
»Nicht weggehen, Delamarche, nicht weggehen. Ach, wie ist das Wasser
heiß, man wird so müde. Bleib bei mir, Delamarche.« Jetzt erst merkte Karl
eigentlich, wie der Wasserdampf hinter den Kasten unaufhörlich
emporstieg.

Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl etwas
Schlimmes angerichtet. »Alles in dem gleichen Zustand lassen, in dem es
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war!« erklang die Stimme des Delamarche. »Wißt ihr denn nicht, daß
Brunelda nach dem Bade noch immer eine Stunde ruht? Elende
Mißwirtschaft! Wartet, wenn ich über euch komme! Robinson, du träumst
wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein mache ich für alles
verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum zu halten, hier
wird nicht nach seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn man etwas will, kann
man nichts von euch bekommen; wenn nichts zu tun ist, seid ihr fleißig.
Verkriecht euch irgendwohin und wartet, bis man euch braucht!«

Aber sogleich war alles vergessen, denn Brunelda flüsterte, ganz müde,
als werde sie von dem heißen Wasser überflutet: »Das Parfüm! Bringt das
Parfüm!« »Das Parfüm!« schrie Delamarche. »Rührt euch!« Ja, aber wo
war das Parfüm? Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl an. Karl merkte,
daß er hier alles allein in die Hand nehmen müsse, Robinson hatte keine
Ahnung, wo das Parfüm war, er legte sich einfach auf den Boden, fuhr
immerfort mit beiden Armen unter dem Kanapee herum, beförderte aber
nichts anderes als Knäuel von Staub und Frauenhaaren heraus. Karl eilte
zuerst zum Waschtisch, der gleich bei der Türe stand, aber in seinen
Schubladen fanden sich nur alte englische Romane, Zeitschriften und Noten
vor, und alles war so überfüllt, daß man die Schubladen nicht schließen
konnte, wenn man sie einmal aufgemacht hatte. »Das Parfüm«, seufzte
unterdessen Brunelda, »wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein
Parfüm bekomme!« Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte natürlich Karl
nirgends gründlich suchen, er mußte sich auf den oberflächlichen ersten
Eindruck verlassen. Im Waschkasten war die Flasche nicht, auf dem
Waschkasten standen überhaupt nur alte Fläschchen mit Medizinen und
Salben, alles andere war jedenfalls schon in den Waschraum getragen
worden. Vielleicht war die Flasche in der Schublade des Eßtisches. Auf
dem Weg zum Eßtisch aber – Karl dachte nur an das Parfüm, sonst an
nichts – stieß er heftig mit Robinson zusammen, der das Suchen unter dem
Kanapee endlich aufgegeben hatte und in einer aufdämmernden Ahnung
vom Standort des Parfüms wie blind Karl entgegenlief. Man hörte deutlich
das Zusammenschlagen der Köpfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar
im Lauf nicht ein, schrie aber, um sich den Schmerz zu erleichtern,
andauernd und übertrieben laut.

»Statt das Parfüm zu suchen, kämpfen sie«, sagte Brunelda. »Ich werde
krank von dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde ganz gewiß in deinen
Armen sterben. – Ich muß das Parfüm haben«, rief sie dann, sich
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aufraffend, »ich muß es unbedingt haben! Ich gehe nicht aus der Wanne,
ehe man es mir bringt, und müßte ich hier bis zum Abend bleiben.« Und sie
schlug mit der Faust ins Wasser, man hörte es aufspritzen.

Aber auch in der Schublade des Eßtisches war das Parfüm nicht, zwar
waren dort ausschließlich Toilettengegenstände Bruneldas, wie alte
Puderquasten, Schminktöpfchen, Haarbürsten, Löckchen und viele verfilzte
und zusammengeklebte Kleinigkeiten, aber das Parfüm war nicht dort. Und
auch Robinson, der, noch immer schreiend, in einer Ecke von etwa hundert
dort aufgehäuften Schachteln und Kassetten eine nach der anderen öffnete
und durchkramte, wobei immer die Hälfte des Inhalts, meist Nähzeug und
Briefschaften, auf den Boden fiel und dort liegenblieb, konnte nichts finden,
wie er zeitweise Karl durch Kopfschütteln und Achselzucken anzeigte.

Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum hervor,
während man Brunelda krampfhaft weinen hörte. Karl und Robinson ließen
vom Suchen ab und sahen den Delamarche an, der, ganz und gar durchnäßt
– auch vom Gesicht und von den Haaren rann ihm das Wasser –, ausrief:
»Jetzt also fangt gefälligst zu suchen an!« – »Hier!« befahl er zuerst Karl zu
suchen und dann »Dort!« dem Robinson. Karl suchte wirklich und
überprüfte auch noch die Plätze, zu denen Robinson schon kommandiert
worden war, aber er fand ebensowenig das Parfüm wie Robinson, der
eifriger als er suchte, seitlich nach Delamarche ausschaute, der, so weit der
Raum reichte, stampfend im Zimmer auf und ab ging und gewiß am
liebsten sowohl Karl wie Robinson durchgeprügelt hätte.

»Delamarche!« rief Brunelda. »Komm mich doch wenigstens
abtrocknen! Die beiden finden ja das Parfüm doch nicht und bringen nur
alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen aufhören. Aber
gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr anrühren! Sie
möchten wohl aus der Wohnung einen Stall machen. Nimm sie beim
Kragen, Delamarche, wenn sie nicht aufhören! Aber sie arbeiten ja noch
immer, gerade ist eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht mehr
aufheben, alles liegenlassen, und aus dem Zimmer hinaus! Riegle hinter
ihnen die Tür zu und komm zu mir. Ich liege ja schon viel zu lange im
Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.«

»Gleich, Brunelda, gleich!« rief Delamarche und eilte mit Karl und
Robinson zur Tür. Ehe er sie aber entließ, gab er ihnen den Auftrag, das
Frühstück zu holen und womöglich von jemandem ein gutes Parfüm für
Brunelda auszuborgen.
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»Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte Karl draußen
auf dem Gang, »sobald wir mit dem Frühstück zurückkommen, müssen wir
zu ordnen anfangen.«

»Wenn ich nur nicht so leidend wäre!« sagte Robinson. »Und die
Behandlung!« Gewiß kränkte sich Robinson darüber, daß Brunelda
zwischen ihm, der sie doch schon monatelang bediente, und Karl, der erst
gestern eingetreten war, nicht den geringsten Unterschied machte. Aber er
verdiente es nicht besser, und Karl sagte: »Du mußt dich ein wenig
zusammennehmen.« Um ihn aber nicht gänzlich seiner Verzweiflung zu
überlassen, fügte er hinzu: »Es wird ja nur eine einmalige Arbeit sein. Ich
werde dir hinter den Kasten ein Lager machen, und wenn nur einmal alles
ein wenig geordnet ist, wirst du dort den ganzen Tag liegen können, dich
um gar nichts kümmern müssen und sehr bald gesund werden.«

»Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«, sagte Robinson
und wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich und seinem Leid allein zu
sein. »Aber werden sie mich denn jemals ruhig liegenlassen?«

»Wenn du willst, werde ich darüber selbst mit Delamarche und Brunelda
reden.«

»Nimmt denn Brunelda irgendeine Rücksicht?« rief Robinson aus und
stieß mit der Faust eine Tür auf, zu der sie eben gekommen waren, ohne
daß er Karl darauf vorbereitet hätte.

Sie traten in eine Küche ein, von deren Herd, der reparaturbedürftig
schien, geradezu schwarze Wölkchen aufstiegen. Vor der Herdtüre kniete
eine der Frauen, die Karl gestern auf dem Korridor gesehen hatte, und legte
mit den bloßen Händen große Kohlestücke in das Feuer, das sie nach allen
Richtungen hin prüfte. Dabei seufzte sie in ihrer für eine alte Frau
unbequemen, knienden Stellung.

»Natürlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim Anblick
Robinsons, erhob sich mühselig, die Hand auf der Kohlenkiste, und schloß
die Herdtüre, deren Griff sie mit ihrer Schürze umwickelt hatte. »Jetzt um
vier Uhr nachmittags« – Karl staunte die Küchenuhr an – »müßt ihr noch
frühstücken? Bande! – Setzt euch«, sagte sie dann, »und wartet, bis ich für
euch Zeit habe.«

Robinson zog Karl auf ein Bänkchen in der Nähe der Türe nieder und
flüsterte ihm zu: »Wir müssen ihr folgen. Wir sind nämlich von ihr
abhängig. Wir haben unser Zimmer von ihr gemietet, und sie kann uns
natürlich jeden Augenblick kündigen. Aber wir können doch nicht die
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Wohnung wechseln, wie sollen wir denn wieder alle die Sachen
wegschaffen, und vor allem ist doch Brunelda nicht transportabel.«

»Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?« fragte
Karl.

»Es nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im ganzen Haus
nimmt uns niemand auf.«

So saßen sie still auf ihrem Bänkchen und warteten. Die Frau lief
immerfort zwischen zwei Tischen, einem Waschbottich und dem Herd hin
und her. Aus ihren Ausrufen erfuhr man, daß ihre Tochter unwohl war und
sie deshalb alle Arbeit, nämlich die Bedienung und Verpflegung von dreißig
Mietern, allein besorgen mußte. Nun war noch überdies der Ofen schadhaft,
das Essen wollte nicht fertig werden, in zwei riesigen Töpfen wurde eine
dicke Suppe gekocht, und wie oft die Frau sie auch mit Schöpflöffeln
untersuchte und aus der Höhe herabfließen ließ, die Suppe wollte nicht
gelingen, es mußte wohl das schlechte Feuer daran schuld sein, und so
setzte sie sich vor der Herdtüre fast auf den Boden und arbeitete mit dem
Schürhaken in der glühenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die Küche
erfüllt war, reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so verstärkte, daß
sie nach einem Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als hustete.
Öfters machte sie die Bemerkung, daß sie das Frühstück heute überhaupt
nicht mehr liefern werde, weil sie dazu weder Zeit noch Lust habe. Da Karl
und Robinson einerseits den Befehl hatten, das Frühstück zu holen,
andererseits aber keine Möglichkeit, es zu erzwingen, antworteten sie auf
solche Bemerkungen nicht, sondern blieben still sitzen wie zuvor.

Ringsherum, auf Sesseln und Fußbänkchen, auf und unter den Tischen, ja
selbst auf der Erde in einem Winkel zusammengedrängt, stand noch das
ungewaschene Frühstücksgeschirr der Mieter. Da waren Kännchen, in
denen sich noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden würde, auf
manchen Tellerchen gab es noch Überbleibsel von Butter, aus einer
umgefallenen großen Blechbüchse waren Keks weit herausgerollt. Es war
schon möglich, aus all dem ein Frühstück zusammenzustellen, an dem
Brunelda, wenn sie seinen Ursprung nicht erfuhr, nicht das geringste hätte
aussetzen können. Als Karl das bedachte und ein Blick auf die Uhr ihm
zeigte, daß sie nun schon eine halbe Stunde hier warteten und Brunelda
vielleicht wütete und Delamarche gegen die Dienerschaft aufhetzte, rief
gerade die Frau aus einem Husten heraus – während dessen sie Karl
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anstarrte –: »Ihr könnt hier schon sitzen, aber das Frühstück bekommt ihr
nicht. Dagegen bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.«

»Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Frühstück selbst
zusammenstellen.« »Wie?« rief die Frau, mit geneigtem Kopf. »Seien Sie
doch, bitte, vernünftig«, sagte Karl, »warum wollen Sie uns denn das
Frühstück nicht geben? Nun warten wir schon eine halbe Stunde, das ist
lang genug. Man bezahlt Ihnen doch alles, und gewiß zahlen wir bessere
Preise als alle anderen. Daß wir so spät frühstücken, ist gewiß für Sie lästig,
aber wir sind Ihre Mieter, haben die Gewohnheit, spät zu frühstücken, und
Sie müssen sich eben auch ein wenig für uns einrichten. Heute wird es
Ihnen natürlich wegen der Krankheit Ihres Fräulein Tochter besonders
schwer, aber dafür sind wir wieder bereit, uns das Frühstück hier aus den
Überbleibseln zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht und Sie uns
kein frisches Essen geben.«

Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freundschaftliche
Aussprache einlassen, für diese Mieter schienen ihr auch noch die
Überbleibsel des allgemeinen Frühstücks zu gut; aber andererseits hatte sie
die Zudringlichkeit der beiden Diener schon satt, packte deshalb eine Tasse
und stieß sie Robinson gegen den Leib, der erst nach einem Weilchen mit
wehleidigem Gesicht begriff, daß er die Tasse halten sollte, um das Essen,
das die Frau aussuchen wollte, in Empfang zu nehmen. Sie belud nun die
Tasse in größter Eile zwar mit einer Menge von Dingen, aber das Ganze sah
eher wie ein Haufen schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu
servierendes Frühstück aus. Noch während die Frau sie hinausdrängte und
sie gebückt, als fürchteten sie Schimpfwörter oder Stöße, zur Tür eilten,
nahm Karl die Tasse Robinson aus den Händen, denn bei Robinson schien
sie ihm nicht sicher genug.

Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der Tür der
Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden, um vor allem die Tasse zu
reinigen, die zusammengehörigen Dinge zu sammeln, also die Milch
zusammenzugießen, die verschiedenen Butterüberbleibsel auf einen Teller
zu kratzen, dann alle Anzeichen des Gebrauches zu beseitigen, also die
Messer und Löffel zu reinigen, die angebissenen Brötchen
geradezuschneiden und so dem Ganzen ein besseres Aussehen zu geben.
Robinson hielt diese Arbeit für unnötig und behauptete, das Frühstück hätte
schon oft noch viel ärger ausgesehen, aber Karl ließ sich durch ihn nicht
abhalten und war noch froh, daß sich Robinson mit seinen schmutzigen
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Fingern an der Arbeit nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu halten,
hatte ihm Karl gleich, allerdings ein für allemal, wie er ihm dabei sagte,
einige Keks und den dicken Bodensatz eines früher mit Schokolade
gefüllten Töpfchens zugewiesen.

Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die Hand
an die Klinke legte, hielt ihn Karl zurück, da es doch nicht sicher war, ob
sie eintreten durften. »Aber ja«, sagte Robinson, »jetzt frisiert er sie ja nur.«
Und tatsächlich saß in dem noch immer ungelüfteten und verhängten
Zimmer Brunelda mit weit auseinandergestellten Beinen im Lehnstuhl, und
Delamarche, der hinter ihr stand, kämmte mit tief hinabgebeugtem Gesicht
ihr kurzes, wahrscheinlich sehr verfilztes Haar. Brunelda trug wieder ein
ganz loses Kleid, diesmal aber von blaßrosa Farbe, es war vielleicht ein
wenig kürzer als das gestrige, wenigstens sah man die weißen,
grobgestrickten Strümpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig über die lange
Dauer des Kämmens, fuhr Brunelda mit der dicken, roten Zunge zwischen
den Lippen hin und her, manchmal riß sie sich sogar mit dem Ausruf:
»Aber Delamarche!« gänzlich von Delamarche los, der mit erhobenem
Kamm ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder zurücklegte.

»Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu Karl
insbesondere sagte sie: »Du mußt ein wenig flinker sein, wenn du willst,
daß man mit dir zufrieden ist. An dem faulen und gefräßigen Robinson
darfst du dir kein Beispiel nehmen. Ihr habt wohl schon inzwischen
irgendwo gefrühstückt; ich sage euch, nächstens dulde ich das nicht.«

Das war sehr ungerecht, und Robinson schüttelte auch den Kopf und
bewegte, allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch sah ein, daß man auf
die Herrschaft nur dadurch einwirken könne, daß man ihr zweifellos Arbeit
zeige. Er zog daher ein niedriges japanisches Tischchen aus einem Winkel,
überdeckte es mit einem Tuch und stellte die mitgebrachten Sachen auf.
Wer den Ursprung des Frühstücks gesehen hatte, konnte mit dem Ganzen
zufrieden sein, sonst aber war, wie sich Karl sagen mußte, manches daran
auszusetzen.

Glücklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefällig nickte sie Karl zu,
während er alles vorbereitete, und öfters hinderte sie ihn, indem sie
vorzeitig mit ihrer weichen, fetten, womöglich gleich alles zerdrückenden
Hand irgendeinen Bissen für sich hervorholte. »Er hat es gut gemacht«,
sagte sie schmatzend und zog Delamarche, der den Kamm in ihrem Haar
für die spätere Arbeit steckenließ, neben sich auf einen Sessel nieder. Auch
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Delamarche wurde beim Anblick des Essens freundlich, beide waren sehr
hungrig, ihre Hände eilten kreuz und quer über das Tischchen. Karl
erkannte, daß man hier, um zu befriedigen, nur immer möglichst viel
bringen mußte, und in Erinnerung daran, daß er in der Küche noch
verschiedene brauchbare Eßware auf dem Boden liegengelassen hatte, sagte
er: »Beim ersten Mal habe ich nicht gewußt, wie alles angerichtet werden
soll, nächstes Mal werde ich es besser machen.« Aber noch während des
Redens erinnerte er sich, zu wem er sprach, er war zu sehr von der Sache
selbst befangen gewesen. Brunelda nickte Delamarche befriedigt zu und
reichte Karl zum Lohn eine Handvoll Keks.



229

II. Ausreise Bruneldas

Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda saß, aus
dem Haustor. Es war nicht mehr so früh, wie er gehofft hatte. Sie waren
übereingekommen, die Auswanderung noch in der Nacht zu
bewerkstelligen, um in den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei Tag
unvermeidlich gewesen wäre, so bescheiden auch Brunelda mit einem
großen grauen Tuch sich bedecken wollte. Aber der Transport über die
Treppe hatte zu lange gedauert, trotz der bereitwilligsten Mithilfe des
Studenten, der viel schwächer als Karl war, wie sich bei dieser Gelegenheit
herausstellte. Brunelda hielt sich sehr tapfer, seufzte kaum und suchte ihren
Trägern die Arbeit auf alle Weise zu erleichtern. Aber es ging doch nicht
anders, als daß man sie auf jeder fünften Treppenstufe niedersetzte, um sich
selbst und ihr die Zeit zum notwendigen Ausruhen zu gönnen. Es war ein
kühler Morgen, auf den Gängen wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber
Karl und der Student waren ganz in Schweiß und mußten während der
Ruhepausen jeder ein Zipfel von Bruneldas Tuch, das sie ihnen übrigens
freundlich reichte, nehmen, um das Gesicht zu trocknen. So kam es, daß sie
erst nach zwei Stunden unten anlangten, wo schon vom Abend her das
Wägelchen stand. Das Hineinheben Bruneldas gab noch eine gewisse
Arbeit, dann aber durfte man das Ganze für gelungen ansehen, denn das
Schieben des Wagens mußte dank den hohen Rädern nicht schwer sein, und
es blieb nur die Befürchtung, daß der Wagen unter Brunelda aus den Fugen
gehen würde. Diese Gefahr mußte man allerdings auf sich nehmen, man
konnte nicht einen Ersatzwagen mitführen, zu dessen Bereitstellung und
Führung der Student halb im Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun
die Verabschiedung vom Studenten, die sogar sehr herzlich war. Alle
Nichtübereinstimmung zwischen Brunelda und dem Studenten schien
vergessen, er entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung
Bruneldas, die er sich bei ihrer Krankheit hatte zuschulden kommen lassen,
aber Brunelda sagte, alles sei längst vergessen und mehr als gutgemacht.
Schließlich bat sie den Studenten, er möge zum Andenken an sie einen
Dollar freundlichst annehmen, den sie mühselig aus ihren vielen Röcken
hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei Bruneldas bekanntem Geiz sehr
bedeutungsvoll, der Student hatte auch wirklich große Freude davon und
warf die Münze hoch in die Luft. Dann allerdings mußte er sie auf dem
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Boden suchen, und Karl mußte ihm helfen, schließlich fand Karl sie auch
unter dem Wagen Bruneldas. Der Abschied zwischen dem Studenten und
Karl war natürlich viel einfacher, sie reichten einander nur die Hand und
sprachen die Überzeugung aus, daß sie einander wohl noch einmal sehen
würden und daß dann wenigstens einer von ihnen – der Student behauptete
es von Karl, Karl vom Studenten – etwas Rühmenswertes erreicht haben
würde, was bisher leider nicht der Fall war. Dann faßte Karl mit gutem Mut
den Griff des Wagens und schob ihn aus dem Tor. Der Student sah ihnen so
lange nach, als sie noch zu sehen waren, und winkte mit einem Tuch. Karl
nickte oft grüßend zurück, auch Brunelda hätte sich gerne umgewandt, aber
solche Bewegungen waren für sie zu anstrengend. Um ihr doch noch einen
letzten Abschied zu ermöglichen, führte Karl am Ende der Straße den
Wagen in einem Kreis herum, so daß auch Brunelda den Studenten sehen
konnte, der diese Gelegenheit ausnutzte, um mit dem Tuch besonders eifrig
zu winken.

Dann aber sagte Karl, jetzt dürften sie sich keinen Aufenthalt mehr
gönnen, der Weg sei lang, und sie seien viel später ausgefahren, als es
beabsichtigt war. Tatsächlich sah man schon hie und da Fuhrwerke und,
wenn auch sehr vereinzelt, Leute, die zur Arbeit gingen. Karl hatte mit
seiner Bemerkung nichts weiter sagen wollen, als was er wirklich gesagt
hatte, Brunelda aber faßte es in ihrem Zartgefühl anders auf und bedeckte
sich ganz und gar mit ihrem grauen Tuch. Karl wandte nichts dagegen ein;
der mit einem grauen Tuch bedeckte Handwagen war zwar sehr auffällig,
aber unvergleichlich weniger auffällig, als es die unbedeckte Brunelda
gewesen wäre. Er fuhr sehr vorsichtig; ehe er um eine Ecke bog,
beobachtete er die nächste Straße, ließ sogar, wenn es nötig schien, den
Wagen stehen, und ging allein ein paar Schritte voraus, sah er irgendeine
vielleicht unangenehme Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich
vermeiden ließ, oder wählte sogar den Weg durch eine ganz andere Straße.
Selbst dann kam er, da er alle möglichen Wege vorher genau studiert hatte,
niemals in die Gefahr, einen bedeutenden Umweg zu machen. Allerdings
erschienen Hindernisse, die zwar zu befürchten gewesen waren, sich aber
im einzelnen nicht hatten vorhersehen lassen. So trat plötzlich in einer
Straße, die, leicht ansteigend, weit zu überblicken und erfreulicherweise
vollständig leer war – ein Vorteil, den Karl durch besondere Eile
auszunutzen suchte –, aus dem dunklen Winkel eines Haustores ein
Polizeimann und fragte Karl, was er denn in dem so sorgfältig verdeckten



231

Wagen führe. So streng er aber Karl angesehen hatte, so mußte er doch
lächeln, als er die Decke lüftete und das erhitzte, ängstliche Gesicht
Bruneldas erblickte. »Wie?« sagte er. »Ich dachte, du hättest hier zehn
Kartoffelsäcke, und jetzt ist es ein einziges Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr
denn? Wer seid ihr?« Brunelda wagte gar nicht, den Polizeimann
anzusehen, sondern blickte nur immer auf Karl mit dem deutlichen Zweifel,
daß selbst er sie nicht werde erretten können. Karl aber hatte schon
Erfahrungen genug mit Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr
gefährlich. »Zeigen Sie doch, Fräulein«, sagte er, »das Schriftstück, das Sie
bekommen haben.« »Ach ja«, sagte Brunelda und begann in einer so
hoffnungslosen Weise zu suchen, daß sie wirklich verdächtig erscheinen
mußte. »Das Fräulein«, sagte der Polizist mit zweifelloser Ironie, »wird das
Schriftstück nicht finden.« »O ja«, sagte Karl ruhig, »sie hat es bestimmt,
sie hat es nur verlegt.« Er begann nun selbst zu suchen und zog es
tatsächlich hinter Bruneldas Rücken hervor. Der Polizist sah es nur flüchtig
an. »Da ist es also«, sagte der Polizist lächelnd. »So ein Fräulein ist das
Fräulein? Und Sie, Kleiner, besorgen die Vermittlung und den Transport?
Wissen Sie wirklich keine bessere Beschäftigung zu finden?« Karl zuckte
bloß die Achseln, das waren wieder die bekannten Einmischungen der
Polizei. »Na, glückliche Reise«, sagte der Polizeimann, als er keine
Antwort bekam. In den Worten des Polizeimanns lag wahrscheinlich
Verachtung, dafür fuhr auch Karl ohne Gruß weiter, Verachtung der Polizei
war besser als ihre Aufmerksamkeit.

Kurz darauf hatte er eine womöglich noch unangenehmere Begegnung.
Es machte sich nämlich an ihn ein Mann heran, der einen Wagen mit großen
Milchkannen vor sich herschob und äußerst gern erfahren hätte, was unter
dem grauen Tuch auf Karls Wagen lag. Es war nicht anzunehmen, daß er
den gleichen Weg wie Karl hatte, dennoch aber blieb er ihm zur Seite, so
überraschende Wendungen Karl auch machte. Zuerst begnügte er sich mit
Ausrufen, wie zum Beispiel »Du mußt eine schwere Last haben!« oder »Du
hast schlecht aufgeladen, oben wird etwas herausfallen!«. Später aber fragte
er geradezu: »Was hast du denn unter dem Tuch?« Karl sagte: »Was
kümmert's dich?« Aber da das den Mann noch neugieriger machte, sagte
Karl schließlich: »Es sind Äpfel.« »Soviel Äpfel!« sagte der Mann staunend
und hörte nicht auf, diesen Ausruf zu wiederholen. »Das ist ja eine ganze
Ernte«, sagte er dann. »Nun ja«, sagte Karl. Aber sei es, daß er Karl nicht
glaubte, sei es, daß er ihn ärgern wollte, er ging noch weiter, begann – alles
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während der Fahrt – die Hand wie zum Scherz nach dem Tuch
auszustrecken und wagte es endlich sogar, an dem Tuch zu zupfen. Was
mußte Brunelda leiden! Aus Rücksicht auf sie wollte sich Karl in keinen
Streit mit dem Mann einlassen und fuhr in das nächste offene Tor ein, als
sei das sein Ziel gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, sagte er, »Dank für die
Begleitung.« Der Mann blieb erstaunt vor dem Tor stehen und sah Karl
nach, der ruhig daran ging, wenn es sein mußte, den ganzen ersten Hof zu
durchqueren. Der Mann konnte nicht mehr zweifeln, aber um seiner Bosheit
ein letztes Mal zu genügen, ließ er seinen Wagen stehen, lief Karl auf den
Fußspitzen nach und riß so stark an dem Tuch, daß er Bruneldas Gesicht
fast entblößt hätte. »Damit deine Äpfel Luft bekommen«, sagte er und lief
zurück. Auch das nahm Karl noch hin, da es ihn endgültig von dem Mann
befreite. Er führte dann den Wagen in einen Hofwinkel, wo einige große,
leere Kisten standen, in deren Schutz er unter dem Tuch Brunelda einige
beruhigende Worte sagen wollte. Aber er mußte lange auf sie einreden,
denn sie war ganz in Tränen und flehte ihn allen Ernstes an, hier, hinter den
Kisten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in der Nacht weiterzufahren.
Vielleicht hätte er allein sie gar nicht davon überzeugen können, wie
verfehlt das gewesen wäre, als aber jemand am anderen Ende des
Kistenhaufens eine leere Kiste unter ungeheuerem, im leeren Hof
widerhallendem Lärm zu Boden warf, erschrak sie so, daß sie, ohne ein
Wort mehr zu wagen, das Tuch über sich zog und wahrscheinlich glückselig
war, als Karl, kurz entschlossen, sofort zu fahren begann.

Die Straßen wurden jetzt immer belebter, aber die Aufmerksamkeit, die
der Wagen erregte, war nicht so groß, wie Karl befürchtet hatte. Vielleicht
wäre es überhaupt klüger gewesen, eine andere Zeit für den Transport zu
wählen. Wenn eine solche Fahrt wieder nötig werden sollte, wollte sich
Karl getrauen, sie in der Mittagsstunde auszuführen. Ohne schwerer
belästigt worden zu sein, bog er endlich in die schmale, dunkle Gasse ein,
in der das Unternehmen Nummer 25 sich befand. Vor der Tür stand der
schielende Verwalter mit der Uhr in der Hand. »Bist du immer so
unpünktlich?« fragte er. »Es gab verschiedene Hindernisse«, sagte Karl.
»Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der Verwalter. »Hier im Hause
gelten sie aber nicht. Merk dir das!« Auf solche Reden hörte Karl kaum
mehr hin, jeder nützte seine Macht aus und beschimpfte den Niedrigen. War
man einmal daran gewöhnt, klang es nicht anders als das regelmäßige
Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte ihn, als er jetzt den Wagen in den
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Flur schob, der Schmutz, der hier herrschte und den er allerdings erwartet
hatte. Es war, wenn man näher zusah, kein faßbarer Schmutz. Der
Steinboden des Flurs war fast rein gekehrt, die Malerei der Wände nicht alt,
die künstlichen Palmen nur wenig verstaubt, und doch war alles fettig und
abstoßend, es war, als wäre von allem ein schlechter Gebrauch gemacht
worden und als wäre keine Reinlichkeit mehr imstande, das wieder
gutzumachen. Karl dachte gern, wenn er irgendwohin kam, darüber nach,
was hier verbessert werden könne und welche Freude es sein müßte, sofort
einzugreifen, ohne Rücksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die es
verursachen würde. Hier aber wußte er nicht, was zu tun wäre. Langsam
nahm er das Tuch von Brunelda ab. »Willkommen, Fräulein«, sagte der
Verwalter geziert, es war kein Zweifel, daß Brunelda einen guten Eindruck
auf ihn machte. Sobald Brunelda dies merkte, verstand sie das, wie Karl
befriedigt sah, gleich auszunutzen. Alle Angst der letzten Stunden
verschwand.
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