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Zusammenfassung

Der siebzehnjahrige Karl Rofmann wird von seinen Eltern in die USA geschickt, da er von einem Dienstmadchen
Lverfuhrt* wurde und dieses nun ein Kind von ihm bekommen hat. Im Hafen von New York angekommen, trifft er
noch auf dem Schiff einen reichen Onkel, der ihn zu sich nimmt und von dessen Reichtum Karl nun lebt. Doch
bald verstoRt der Onkel den Jungen, als Karl die Einladung eines Geschéftsfreundes des Onkels zu einem
Landhausbesuch eigenmachtig annimmt. Der ohne Aussprache vom Onkel auf die StraRe gesetzte Karl lernt zwei
Landstreicher kennen, einen Franzosen und einen Iren, die sich seiner annehmen, freilich immer zum Nachteil
von Karl. Wegen des Iren

verliert er eine Anstellung als Liftjunge in einem riesigen Hotel mit bedriickenden

Arbeitsbedingungen. Anschlielend wird er in einer Wohnung, die die beiden Landstreicher mit der dickeren
alteren Séngerin Brunelda teilen, gegen seinen Willen als Diener angestellt und ausgenutzt. Die Handlung bricht
an dieser Stelle ab. Die Kritische Kafka-Ausgabe fuhrt danach zwei Textfragmente an, von denen das zweite das
bekannte ,Naturtheater von Oklahoma* ist. Im ersten Textfragment schiebt Karl Brunelda in einem Rollstuhl
durch die StraRen der Stadt zu dem ,,Unternehmen Nr. 25" In dem zweiten, dem von einigen vermuteten
Abschlusskapitel, entdeckt Karl ein Plakat fur ein Theater in Oklahoma (Kafka schrieb durchgehend ,,Oklahama®),
das allen Menschen Beschaftigung verspricht. Karl wird nach einer peniblen Befragung von den Werbern des
Theaters aufgenommen, freilich nur

~fUr niedrige technische Arbeiten“. Dieser Textteil endet mit der langen Zugfahrt nach Oklahoma, wo Karl zum
ersten Mal die ,,GrolRe Amerikas begreift”.

Inhalt der einzelnen Kapitel

1. Der Heizer:

Karl RoBmann, der von seinen Eltern nach Amerika verfrachtet wurde, weil er ein Dienstmadchen geschwangert
hatte, erreicht auf einem Ozeandampfer den Hafen von New York. Beim Aussteigen schlie3t er sich einem in
seiner Berufsehre gekrankten Schiffsheizer an. In der Kapiténskajiite, wo es zu einer Aussprache kommt, gibt
sich ein Herr als Karls reicher Onkel Jakob zu erkennen und bewegt ihn dazu, das Schiff zu verlassen und bei
ihm zu leben.

2. Der Onkel:

Der Onkel gewahrt Karl ein Leben in Reichtum, aber auch in strenger Pflichterfullung. Karl lernt intensiv die
englische Sprache sowie Klavierspielen und Reiten. Er erlebt die Geschéafte des Onkels und die in New York
herrschenden Verkehrsstrome. Der Onkel ist zufrieden mit Karls Fortschritten und stellt Karl seinen
Geschaftsfreunden Green und Pollunder vor. Letzterer ladt Karl auf sein Landgut ein, wo sich dessen Tochter
befindet. Er will diese Einladung am néchsten Tag direkt einlésen und holt Karl ab. Der Onkel macht
verschiedene Bedenken geltend, ohne den Besuch direkt zu verbieten.

3. Ein Landhaus bei New York:

Im Landhaus angekommen, lernt Karl die Tochter Clara kennen. Es stellt sich heraus, dass

gleichzeitig auch Herr Green hier einen Besuch macht. Karl kann mit der Tochter wenig anfangen. Es entsteht ein
aggressives Gerangel, in dessen Verlauf die sehr sportliche Tochter Karl regelrecht verpriugelt. Karl wird
zunehmend bewusst, dass er gegen den erklarten Willen seines Onkels diesen Besuch macht und bittet nun,
umgehend wieder nach Hause gehen zu dirfen. Der andere Gast, Herr Green, erklart, dass er bleiben solle, weil
er ihm um Mitternacht einen wichtigen Brief Uberreichen musse. So geschieht es also. Der Brief ist vom Onkel,
einem Mann mit eisernen Prinzipien, der Karl ein fir alle Mal von sich weist. Karl verlasst das Landhaus und ist
wieder vollig auf sich gestellt.



4. Weg nach Ramses:

Karl lernt in einem Wirtshaus Delamarche und Robinson kennen. Die beiden halten sich an Karls wenigen Besitztiimern
schadlos. Auf der Suche nach Arbeit gehen die drei ein Stiick Weg gemeinsam. Karl wird eines Abends beauftragt, Essen aus
dem Hotel Occidental zu beschaffen. Die dortige Oberkdchin ist Karl gegenuiber sehr flrsorglich und bietet ihm Logis und
Arbeit an. Karl geht aber zurtick zu seinen Kumpanen. Dort wird er sehr &rgerlich, da sie seinen Koffer aufgebrochen haben
und nun das Foto seiner Eltern verschwunden ist. So nimmt er das Angebot der Oberkdchin doch an und trennt sich von den
beiden zwielichtigen Begleitern.

5. Hotel Occidental:

Im Hotel wird Karl Liftboy und kommt zun&chst mit seiner Arbeit gut zurecht, wobei er die vielféltigen Arbeitshierarchien
kennenlernt. Die Oberkdchin kimmert sich um Karl. In deren Sekretérin Therese findet er eine ebenbiirtige
Gesprachspartnerin; Therese erz&hlt ihm vom erschiitternden Tod ihrer Mutter als Bauhilfsarbeiterin. Karl wohnt im grofen und
unruhigen Schlafsaal der Liftboys. Die Liftboys vertreten sich oft gegenseitig und verlassen unerlaubter Weise ihren
Arbeitsplatz, ohne dass dies aufféllt.

6. Der Fall Robinson:

Pl6tzlich taucht Robinson im Hotel bei Karl auf und ladt ihn ein, sich ihm und Delamarche wieder anzuschlieRen. Karl lehnt das
entschieden ab. Robinson erweist sich pl6tzlich als schwer angeschlagen, wohl betrunken, kann nicht mehr weggehen und
erbricht sich in ekelerregender Weise. Karl will ihn irgendwo ablegen und bringt ihn in ein Bett im Schlafsaal. Dass Karl daftr
seinen Lift verlassen hat, fallt dem Oberkellner und dem Hotelportier auf und Karl soll daftir entlassen werden. Es folgen
befremdlich unangenehme Befragungen und kérperliche Misshandlungen. Die Situation

entwickelt sich vollig gegen Karl, als auch noch die Meldung vom Betrunkenen im Schlafsaal eintrifft. Auch die Intervention der
Oberkdchin fur ihn ist zwecklos. Man jagt ihn zusammen mit Robinson hinaus.

7. Ein Asyl:

Robinson nétigt Karl, in ein Hochhaus mitzukommen, in dem er mit Delamarche und der tibergewichtigen und
herrschsiichtigen Sangerin Brunelda in einem total Gberfullten Zimmer wohnt. Karl soll dort als Diener arbeiten, was er
entschieden ablehnt. Als er sich davonstehlen will, wird er brutal zusammengeschlagen und muss bleiben. Vom Balkon des
Zimmers aus lernt Karl einen h&ufig nachts lernenden Studenten kennen. Von dort aus sieht er die Umtriebe einer politischen
Kandidatur. Karl traumt davon, aus dieser Situation zu entkommen und eine Stelle als Blirobeamter zu erreichen.

Fragmente, die sich in der Handschrift Kafkas in ihrem letzten erkennbaren Zustand finden, handeln auch noch vom Leben
Karls im Dunstkreis der Sangerin. Da ist eine Szene mit der Waschung der unfdrmigen und unbeholfenen Brunelda. Das
Fragment ,Bruneldas Abreise” zeigt Karl allein mit der S&ngerin, die er unter einer Abdeckung auf einem Karren durch die
Stadt schiebt zu einem Etablissement Nr. 25, was wohl ein Bordell darstellt.

Das Naturtheater von Oklahoma:

Angelockt durch ein Plakat des grofRen Theaters von Oklahoma, das auf der Rennbahn Arbeitskréfte rekrutiert, begibt sich Karl
dorthin. Das Plakat wendet sich an die, die Kiinstler werden méchten, aber auch alle anderen sind willkommen. Auf der
Rennbahn begrifRen Frauen in Engelskostiimen mit Posaunen die Ankdmmlinge. Sie

werden dann entsprechend ihren Fahigkeiten und Berufen eingeteilt. Karl wird mehrfach weiterverwiesen vom Ingenieur
hinunter bis letztlich zu seinem wahren Status als europaischer Mittelschiler. Alle Bewerber bekommen zur Aufnahme eine
gute Bewirtung. Danach geht es weiter in Richtung Oklahoma. Karl hat einen Liftboy aus dem Hotel wieder getroffen. Alle
fahren zusammen im Zug durch die Weite Amerikas. Das Kapitel klingt aus mit der Beschreibung der zerkliifteten Bergwelt.

Der Verschollene ist neben Das Schloss und Der Process einer der drei unvollendeten Romane von Franz Kafka,
entstanden zwischen 1911 und 1914 und 1927 von seinem Freund und Herausgeber Max Brod postum
veroffentlicht. In den frihen Ausgaben wurde der Roman unter dem von Brod bestimmten Titel Amerika
veroffentlicht.

Bereits zu Lebzeiten Kafkas erschien das erste, eigenstandige Kapitel Der Heizer im Jahr 1913 im Kurt Wolff Verlag.
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Der Heizer

Als der sechzehnjihrige Karl RoBmann, der von seinen armen Eltern nach
Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstméddchen verfiihrt und
ein Kind von ithm bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon langst
beobachtete Statue der Freiheitsgottin wie in einem plotzlich stirker
gewordenen Sonnenlicht. Thr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.

»So hoch!« sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen
dachte, von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepéacktriager, die
an ihm voriiberzogen, allméhlich bis an das Bordgeldnder geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wéhrend der Fahrt fliichtig bekannt
geworden war, sagte im Voriibergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine
Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und
hob aus Ubermut, und weil er ein starker Junge war, seinen Koffer auf die
Achsel. Aber wie er iiber seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen
Stock schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestiirzt,
daB er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat
schnell den Bekannten, der nicht sehr begliickt schien, um die
Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augenblick zu warten, iiberblickte
noch die Situation, um sich bei der Riickkehr zurechtzufinden, und eilte
davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr
verkiirzt hatte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der
Ausschiffung samtlicher Passagiere zusammenhing, und muflite Treppen,
die einander immer wieder folgten, durch fortwihrend abbiegende
Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch
mihselig suchen, bis er sich tatsdchlich, da er diesen Weg nur ein- oder
zweimal und immer in groferer Gesellschaft gegangen war, ganz und gar
verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen traf und nur
immerfort tiber sich das Scharren der tausend Menschenfiile horte und von
der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten
Maschinen merkte, fing er, ohne zu iiberlegen, an eine beliebige kleine Tiir
zu schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem
Aufatmen die Tiir. »Warum schlagen Sie so verriickt auf die Tiir?« fragte



ein riesiger Mann, kaum daB er nach Karl hinsah. Durch irgendeine
Oberlichtluke fiel ein triibes, oben im Schiff langst abgebrauchtes Licht in
die klagliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der
Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich habe mich
verirrt«, sagte Karl, »Ich habe es wihrend der Fahrt gar nicht so bemerkt,
aber es ist ein schrecklich groBes Schiff.« »Ja, da haben Sie recht«, sagte
der Mann mit einigem Stolz und horte nicht auf, an dem Schlof3 eines
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Hidnden immer wieder
zudriickte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. » Aber kommen
Sie doch herein!« sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht drauflen
stehn!« »Store ich nicht?« fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn storen!«
»Sind Sie ein Deutscher?« suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel
von den Gefahren gehort hatte, welche besonders von Irlindern den
Neuankommlingen in Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann.
Karl zogerte noch. Da fafte unversehens der Mann die Tiirklinke und schob
mit der Tiire, die er rasch schlof3, Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht
leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder
an seinem Koffer arbeitete, »da 1duft jeder vorbei und schaut herein, das soll
der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der
unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der
Mann. >Es handelt sich doch um jetzt<, dachte Karl, »mit dem Mann ist
schwer zu reden.« »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr
Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei
laut liber den ersten vergeblichen Versuch, sich hiniiberzuschwingen. Kaum
war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koffer
vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt
acht auf thn. Wie heif3t er nur?« Und er zog aus seiner Geheimtasche, die
thm seine Mutter fiir die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte.
»Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer sehr notig?«
»Natiirlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen
gegeben?« »Ich habe meinen Regenschirm unten vergessen und bin
gelaufen, um ithn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann
habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Begleitung?«
»Ja, allein.«Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann halten¢, ging es Karl
durch den Kopf, »wo finde ich gleich einen besseren Freund.< »Und jetzt
haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar
nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt



einiges Interesse fiir thn gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch
nicht verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich
kraftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff wechseln
mit den Hafenpldtzen auch die Sitten. In Hamburg hétte Thr Butterbaum den
Koffer vielleicht bewacht, hier ist hochstwahrscheinlich von beiden keine
Spur mehr.« »Da muB ich aber doch gleich hinaufschauen«, sagte Karl und
sah sich um, wie er hinauskommen konnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der
Mann und stie3 ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett
zuriick. »Warum denn?« fragte Karl argerlich. »Weil es keinen Sinn hat,
sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir
zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder der
Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, bis das Schiff ganz
entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch Thren Regenschirm.« »Kennen
Sie sich auf dem Schiff aus?« fragte Karl milltrauisch, und es schien ihm,
als hatte der sonst iiberzeugende Gedanke, da3 auf dem leeren Schiff seine
Sachen am besten zu finden sein wiirden, einen verborgenen Haken. »Ich
bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!« rief Karl
freudig, als iiberstiege das alle Erwartungen, und sah, den Ellbogen
aufgestiitzt, den Mann ndher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem
Slowaken geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet,« sagte der
Heizer. »Ich habe mich immer so fiir Technik interessiert«, sagte Karl, der
in einem bestimmten Gedankengang blieb, »und ich wére sicher spiter
Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hitte fahren miissen.«
»Warum haben Sie denn fahren miissen?« » Ach was!« sagte Karl und warf
die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lichelnd den Heizer
an, als bitte er ihn selbst flir das Nichteingestandene um seine Nachsicht.
»Es wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man wuBlte nicht
recht, ob er damit die Erzdhlung dieses Grundes fordern oder abwehren
wollte. »Jetzt konnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern
ist es jetzt ganz gleichgiiltig, was ich werde.« »Meine Stelle wird frei,
sagte der Heizer, gab im Vollbewulitsein dessen die Hénde in die
Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen, eisengrauen
Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl mufite mehr an die
Wand riicken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren heute
ab.« »Warum denn? Gefillt es Ihnen nicht?« »Ja, das sind die Verhéltnisse,
es entscheidet nicht immer, ob es einem gefillt oder nicht. Ubrigens haben



Sie recht, es gefdllt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht
ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am
leichtesten werden. Ich also rate Thnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa
studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die
amerikanischen Universititen sind ja unvergleichbar besser als die
europdischen.« »Es ist ja moglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein
Geld zum Studieren. Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei
Tag in einem Geschift gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er
Doktor und ich glaube Biirgermeister wurde, aber dazu gehort doch eine
grofle Ausdauer, nicht? Ich fiirchte, die fehlt mir. Aulerdem war ich kein
besonders guter Schiiler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger.
Englisch kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier gegen Fremde so
eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann
ist's gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem
deutschen Schiff, es gehort der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir
nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Ruméne? Er
heiflit Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund
schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« —
ithm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand —, »dal} ich klage, um zu
klagen. Ich wei}, da8 Sie keinen Einflu haben und selbst ein armes
Biirschchen sind. Aber es ist zu argl« Und er schlug auf den Tisch
mehrmals mit der Faust und lie8 kein Auge von ihr, wihrend er schlug. »Ich
habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« — und er nannte zwanzig
Namen hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr — »und
habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitane, sogar auf dem gleichen Handelssegler war ich
einige Jahre« — er erhob sich, als sei das der Hochstpunkt seines Lebens —
»und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo
kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe ich dem Schubal
immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu werden und
bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das
diirfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das
Gefiihl davon verloren, dal} er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an
der Kiiste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war ithm hier auf
dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Kapitdn? Haben Sie
schon bei ihm Thr Recht gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg.



Ich will Sie nicht hier haben. Sie horen nicht zu, was ich sage, und geben
mir Ratschlage. Wie soll ich denn zum Kapitin gehen!« Und miide setzte
sich der Heizer wieder und legte das Gesicht in beide Héande.

»Einen besseren Rat kann ich ihm nicht gebeng, sagte sich Karl. Und er
fand tberhaupt, dal3 er lieber seinen Koffer hitte holen sollen, statt hier
Ratschldge zu geben, die doch nur fiir dumm gehalten wurden. Als ithm der
Vater den Koffer fiir immer iibergeben hatte, hatte er im Scherz gefragt:
»Wie lange wirst du ithn haben?« und jetzt war dieser treue Koffer vielleicht
schon im Ernst verloren. Der einzige Trost war noch, da} der Vater von
seiner jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nachforschen
sollte. Nur dal er bis New York mitgekommen war, konnte die
Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl, dal er die
Sachen 1m Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es
beispielsweise langst notig gehabt hitte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er
also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner
Laufbahn noétig haben wiirde, rein gekleidet aufzutreten, wiirde er im
schmutzigen Hemd erscheinen miissen. Sonst wire der Verlust des Koffers
nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war sogar besser
als jener im Koffer, der eigentlich nur ein Notanzug war, den die Mutter
noch knapp vor der Abreise hatte flicken miissen. Jetzt erinnerte er sich
auch, dafl im Koffer noch ein Stiick Veroneser Salami war, die ithm die
Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten
Teil hatte aufessen konnen, da er wihrend der Fahrt ganz ohne Appetit
gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam, thm
reichlich geniigt hatte. Jetzt hitte er aber die Wurst gern bei der Hand
gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht
gewonnen, wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wullite Karl
von seinem Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen
Angestellten gewann, mit denen er geschiftlich zu tun hatte. Jetzt besal3
Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das wollte er, wenn er
schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorldufig nicht anriihren.
Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zuriick, und er konnte jetzt
wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer wihrend der Fahrt so
aufmerksam bewacht hatte, da3 ihm die Wache fast den Schlaf gekostet
hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen
lassen. Er erinnerte sich an die fiinf Nichte, wiahrend derer er einen kleinen
Slowaken, der zwei Schlafstellen links von thm gelegen war, unausgesetzt



im Verdacht gehabt hatte, daB3 er es auf seinen Koffer abgesehen habe.
Dieser Slowake hatte nur darauf gelauert, dal Karl endlich, von Schwéche
befallen, fiir einen Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer
langen Stange, mit der er immer wihrend des Tages spielte oder iibte, zu
sich hiniiberziehen konne. Bei Tage sah dieser Slowake unschuldig genug
aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit
von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hiniiber. Karl konnte dies
ganz deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der
Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen angeziindet, trotzdem dies nach
der Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverstindliche Prospekte
der Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein solches Licht in der
Nihe, dann konnte Karl ein wenig eindimmern, war es aber in der Ferne
oder war dunkel, dann muflte er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung
hatte ihn recht erschopft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen.
Dieser Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertonten drauBBen in weiter Ferne in die bisherige
vollkommene Ruhe hinein kleine kurze Schldge, wie von Kinderfiilen, sie
kamen ndher mit verstirktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch
von Méannern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schmalen Gang natiirlich
war, in einer Reithe, man horte Klirren wie von Waffen. Karl, der schon
nahe daran gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer
und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, schreckte auf und stiefl den
Heizer an, um ihn endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit
seiner Spitze die Tiir gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffskapelle,«
sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt
ist alles fertig und wir konnen gehen. Kommen Sie!« Er fallite Karl bei der
Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergottesbild
von der Wand iiber dem Bett, stopfte es in seine Brusttasche, ergriff seinen
Koffer und verlieB mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Biiro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es
ist kein Passagier mehr da, man muf3 keine Riicksicht nehmen.« Dieses
wiederholte der Heizer verschiedenartig und wollte im Gehen mit
Seitwirtsstoflen des Fulles eine den Weg kreuzende Ratte niedertreten, stief3
sie aber blof3 schneller in das Loch hinein, das sie noch rechtzeitig erreicht
hatte. Er war iberhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch
lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.



Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige Miadchen in
schmutzigen Schiirzen — sie begossen sie absichtlich — Geschirr in groflen
Bottichen reinigten. Der Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den
Arm um ihre Hiifte und fiihrte sie, die sich immerzu kokett gegen seinen
Arm driickte, ein Stiickchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung, willst du
mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich bemiihn, bring mir das Geld
lieber her«, antwortete sie, schliipfte unter seinem Arm durch und lief
davon. »Wo hast du denn den schonen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch,
wollte aber keine Antwort mehr. Man horte das Lachen aller Méddchen, die
thre Arbeit unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tir, die oben einen kleinen
Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Fiir
eine Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie
er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die wahrscheinlich wéihrend
der Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten
gewesen war, wihrend man jetzt vor der groBen Schiffsreinigung die
Trennungstiiren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsdchlich schon einigen
Mainnern begegnet, die Besen an der Schulter trugen und den Heizer
gegriilft hatten. Karl staunte iliber den grolen Betrieb, in seinem
Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren. Lings der Génge
zogen sich auch Drihte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke
horte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tiire an und forderte, als man
»Herein!« rief, Karl mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten.
Dieser trat auch ein, aber blieb an der Tiir stehen. Vor den drei Fenstern des
Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung ihrer
frohlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als héatte er nicht funf lange
Tage das Meer ununterbrochen gesehen. Grof3e Schiffe kreuzten gegenseitig
thre Wege und gaben dem Wellengang nur so weit nach, als es ithre Schwere
erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, schienen diese Schiffe vor
lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber
lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber
noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschiisse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit
voriiberfahrenden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels,
waren wie gehétschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waagrechten
Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte man, wenigstens von der



Tiir aus, nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Offnungen
zwischen den groflen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New
York und sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja,
in diesem Zimmer wuf3te man, wo man war.

An einem runden Tisch saflen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in
blauer Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehorde, in
schwarzen amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen,
hochaufgeschichtet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst
mit der Feder in der Hand {iberflog, um sie dann den beiden anderen zu
reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen
einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen ein kleines
Gerdusch mit den Zihnen vollfiihrte, seinem Kollegen etwas in ein
Protokoll diktierte.

Am Fenster sal3 an einem Schreibtisch, den Riicken der Tiir zugewendet,
ein kleinerer Herr, der mit gro3en Folianten hantierte, die auf einem starken
Biicherbrett in Kopthéhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ithm
stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Nihe
des dritten aber standen zwei Herren in halblautem Gespriach. Der eine
lehnte neben dem Fenster, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem
Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fenster
zugewendet und enthiillte hie und da durch eine Bewegung einen Teil der
Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Zivil und hatte ein diinnes
Bambusstockchen, das, da er beide Hiande an den Hiiften festhielt, auch wie
ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf
sie zu und fragte den Heizer mit einem Blick, als gehore er nicht hierher,
was er denn wolle. Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er
wolle mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte fiir seinen Teil
mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging aber dennoch auf den
FuBlspitzen, dem runden Tisch in groBem Bogen ausweichend, zu dem
Herrn mit den Folianten. Dieser Herr — das sah man deutlich — erstarrte
geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem
Manne um, der ihn zu sprechen wiinschte, und fuchtelte dann, streng
abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den
Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zuriick und sagte in einem
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Tone, als vertraue er thm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem
Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein
Herz, dem er stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte
sich Karl los, lief quer durchs Zimmer, dal3 er sogar leicht an den Sessel des
Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum Umfangen bereiten
Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der erste beim Tisch des
Oberkassiers, wo er sich festhielt, fiir den Fall, dal} der Diener versuchen
sollte, ihn fortzuziehen.

Natiirlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am
Tisch war aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehorde sahen ruhig,
aber aufmerksam zu, die beiden Herren am Fenster waren
nebeneinandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon
die hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zuriick. Der
Heizer an der Tiire wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe
notig wiirde. Der Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine
grofle Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu
zeigen keine Bedenken hatte, seinen Reisepal}l hervor, den er statt weiterer
Vorstellung gedffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Pal3
fiir nebensdchlich zu halten, denn er schnappte ihn mit zwei Fingern
beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalitit zur Zufriedenheit erledigt,
den Pal3 wieder einsteckte.

»lch erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »dafl meiner Meinung nach
dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal,
der thm aufsitzt. Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle
nennen kann, zur vollstindigen Zufriedenheit gedient, ist fleiBig, meint es
mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht einzusehen, warum er gerade
auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so iiberméfBig schwer ist, wie
zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es kann
daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem Vorwiartskommen hindert
und thn um die Anerkennung bringt, die thm sonst ganz bestimmt nicht
fehlen wiirde. Ich habe nur das Allgemeine iiber diese Sache gesagt, seine
besonderen Beschwerden wird er Thnen selbst vorbringen.« Karl hatte sich
mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsdchlich auch alle
zuhorten und es viel wahrscheinlicher schien, dall sich unter allen
zusammen ein Gerechter vorfand, als dall dieser Gerechte gerade der
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Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte auBerdem Karl verschwiegen,
daB er den Heizer erst so kurze Zeit kannte. Im tibrigen hétte er noch viel
besser gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem
Bambusstockchen beirrt worden wire, das er von seinem jetzigen Standort
zum erstenmal sah.

»Es ist alles Wort fiir Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch
jemand gefragt, ja ehe man noch iiberhaupt auf ithn hingesehen hatte. Diese
Ubereiltheit des Heizers wire ein groBer Fehler gewesen, wenn nicht der
Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls der
Kapitan war, offenbar mit sich bereits iibereingekommen wire, den Heizer
anzuhoren. Er streckte namlich die Hand aus und rief dem Heizer zu:
»Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf
zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die
Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Gliicklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dal der Heizer
schon viel in der Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus
seinem Kofferchen mit dem ersten Griff ein Biindelchen Papiere sowie ein
Notizbuch, ging damit, als verstiinde sich das von selbst, unter vollstindiger
Vernachlassigung des Oberkassiers, zum Kapitdn und breitete auf dem
Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts iibrig, als
sich selbst hinzubemiihn. »Der Mann ist ein bekannter Querulant«, sagte er
zur Erklarung, »er ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er hat
Schubal, diesen ruhigen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Horen
Sie einmal!« wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben Thre Zudringlichkeit
doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat man Sie schon aus den
Auszahlungsrdaumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Thren ganz, vollstindig
und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind Sie
von dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man Thnen im
guten gesagt, dal Schubal Thr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein
Sie sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar
noch her, wenn der Herr Kapitdn da ist, schamen sich nicht, sogar ihn zu
beldstigen, sondern entbloden sich nicht einmal, als eingelernten
Stimmfiihrer Threr abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen
mitzubringen, den ich tiberhaupt zum erstenmal auf dem Schiffe sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zuriick, vorzuspringen. Aber schon war auch
der Kapitdn da, welcher sagte: »Horen wir den Mann doch einmal an. Der
Schubal wird mir sowieso mit der Zeit viel zu selbstindig, womit ich aber
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nichts zu Thren Gunsten gesagt haben will.« Das letztere galt dem Heizer, es
war nur natiirlich, dal3 er sich nicht sofort fiir ihn einsetzen konnte, aber
alles schien auf dem richtigen Wege. Der Heizer begann seine Erklarungen
und lberwand sich gleich am Anfang, indem er Schubal mit »Herr«
titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch des
Oberkassiers, wo er eine Briefwaage immer wieder niederdriickte vor lauter
Vergniigen. — Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die
Auslander! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Maschinenraum und
lie} ihn Klosette reinigen, was doch gewil3 nicht des Heizers Sache war! —
Einmal wurde sogar die Tichtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die
eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte
Karl mit aller Kraft den Kapitin an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur
damit er sich durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers
nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus den
vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der Kapitdn noch immer
vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis
zu Ende anzuhoren, so wurden doch die anderen Herren ungeduldig, und
die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr unumschrankt in dem
Raume, was manches befiirchten lief3. Als erster setzte der Herr in Zivil sein
Bambusstockchen in Tatigkeit und klopfte, wenn auch nur leise, auf das
Parkett. Die anderen Herren sahen natiirlich hie und da hin, die Herren von
der Hafenbehorde, die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den
Akten und begannen, wenn auch noch etwas geistesabwesend, sie
durchzusehen, der Schiffsoffizier riickte seinen Tisch wieder niher, und der
Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief
auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener
bewahrt, der von den Leiden des unter die Grof3en gestellten armen Mannes
einen Teil mitfiilhlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit etwas
erkléren.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches
Lastschiff mit einem Berg von Fissern, die wunderbar verstaut sein muften,
daB sie nicht ins Rollen kamen, zog voriiber und erzeugte in dem Zimmer
fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt
hitte, genau hitte ansehen konnen, rauschten nach den Zuckungen der
Hénde eines am Steuer aufrecht stechenden Mannes schnurgerade dahin!
Eigentiimliche Schwimmkorper tauchten hie und da selbstindig aus dem
ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder liberschwemmt und versanken vor
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dem erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heif3
arbeitenden Matrosen vorwirtsgerudert und waren voll von Passagieren, die
darin, so wie man sie hineingezwéngt hatte, still und erwartungsvoll saf3en,
wenn es auch manche nicht unterlassen konnten, die Kopfe nach den
wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine
Unruhe, libertragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen Menschen
und thre Werke!

Aber alles mahnte zur File, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer
Darstellung; aber was tat der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweil3,
die Papiere auf dem Fenster konnte er langst mit seinen zitternden Handen
nicht mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen stromten thm Klagen tiber
Schubal zu, von denen seiner Meinung nach jede einzelne geniigt hitte,
diesen Schubal vollstindig zu begraben, aber was er dem Kapitdn vorzeigen
konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Langst
schon pfiff der Herr mit dem Bambusstdckchen schwach zur Decke hinauf,
die Herren von der Hafenbehorde hielten schon den Offizier an ihrem Tisch
und machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der Oberkassier wurde
sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitins vor dem Dreinfahren
zuriickgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden Augenblick
einen auf den Heizer beziiglichen Befehl seines Kapitins.

Da konnte Karl nicht mehr untétig bleiben. Er ging also langsam zu der
Gruppe hin und tiiberlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache
moglichst geschickt angreifen konnte. Es war wirklich hochste Zeit, noch
ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide aus dem Biiro
fliegen. Der Kapitdn mochte ja ein guter Mann sein und iiberdies gerade
jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen besonderen Grund haben, sich als
gerechter Vorgesetzter zu zeigen, aber schlieBlich war er kein Instrument,
das man in Grund und Boden spielen konnte — und gerade so behandelte ihn
der Heizer, allerdings aus seinem grenzenlos emporten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie miissen das einfacher erzihlen, klarer,
der Herr Kapitdn kann es nicht wiirdigen, so wie Sie es thm erzidhlen. Kennt
er denn alle Maschinisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim
Taufnamen, daB3 er, wenn Sie nur einen solchen Namen aussprechen, gleich
wissen kann, um wen es sich handelt? Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden,
sagen Sie die wichtigste zuerst und absteigend die anderen, vielleicht wird
es dann iiberhaupt nicht mehr nétig sein, die meisten auch nur zu erwahnen.
Mir haben Sie es doch immer so klar dargestellt!« >Wenn man in Amerika
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Koffer stehlen kann, kann man auch hie und da liigen<, dachte er zur
Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hitte! Ob es nicht auch schon zu spit war?
Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme horte,
aber mit seinen Augen, die ganz von Trinen der beleidigten Mannesehre,
der schrecklichen Erinnerungen, der duBlersten gegenwairtigen Not verdeckt
waren, konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er
auch jetzt — Karl sah das schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl
ein —, wie sollte er auch jetzt plotzlich seine Redeweise dndern, da es thm
doch schien, als hitte er alles, was zu sagen war, ohne die geringste
Anerkennung schon vorgebracht und als habe er andererseits noch gar
nichts gesagt und konne doch den Herren jetzt nicht zumuten, noch alles
anzuhoren. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl, sein einziger
Anhénger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen,
daf3 alles, alles verloren ist.

yWire ich friiher gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!< sagte
sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die Hande an die
Hosennaht, zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer mifverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche
geheimen Vorwiirfe gegen sich, und in der guten Absicht, sie ihm
auszureden, fing er zur Kronung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an.
Jetzt, wo doch die Herren am runden Tisch ldngst emport liber den
nutzlosen Larm waren, der ihre wichtigen Arbeiten storte, wo der
Hauptkassier allmihlich die Geduld des Kapitins unverstiandlich fand und
zum sofortigen Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphére
seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke mal3, und wo endlich der Herr
mit dem Bambusstockchen, zu welchem sogar der Kapitan hie und da
freundlich hiniibersah, schon ginzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja
von ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit
ganz anderen Angelegenheiten beschiftigt, die Augen zwischen dem
Notizbuch und Karl hin und her wandern lieB3.

»lch weil} ja«, sagte Karl, der Miihe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten
Schwall des Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit
noch ein Freundeslidcheln fiir ithn iibrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich
habe ja nie daran gezweifelt.« Er hatte ihm gern aus Furcht vor Schliagen
die herumfahrenden Hande gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen
Winkel gedringt, um ihm ein paar leise, beruhigende Worte zuzufliistern,

15



die niemand sonst hitte horen miissen. Aber der Heizer war au3er Rand und
Band. Karl begann jetzt schon sogar aus dem Gedanken eine Art Trost zu
schopfen, da3 der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle
anwesenden sieben Ménner bezwingen konne. Allerdings lag auf dem
Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit viel zu vielen
Druckknopfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie
niedergedriickt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen
Menschen gefiillten Gangen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstockchen auf
Karl zu und fragte, nicht iiberlaut, aber deutlich liber allem Geschrei des
Heizers: »Wie heiflen Sie denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hatte
jemand hinter der Tiir auf diese AuBerung des Herrn gewartet, klopfte es.
Der Diener sah zum Kapitdn hiniiber, dieser nickte. Daher ging der Diener
zur Tiir und 6ffnete sie. Drauflen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann
von mittleren Proportionen, seinem Ansehen nach nicht eigentlich zur
Arbeit an den Maschinen geeignet, und war doch — Schubal. Wenn es Karl
nicht an aller Augen erkannt hétte, die eine gewisse Befriedigung
ausdriickten, von der nicht einmal der Kapitdn frei war, er hitte es zu
seinem Schrecken am Heizer sehen miissen, der die Fiuste an den
gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm,
dem er alles, was er an Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt
alle seine Kraft, auch die, welche ihn {iberhaupt aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm
ein Geschéftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des
Heizers, und sah mit dem ungescheuten Zugestandnis, dal3 er die Stimmung
jedes einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach.
Die sieben waren auch schon alle seine Freunde, denn wenn auch der
Kapitdan frither gewisse Einwédnde gegen ihn gehabt oder vielleicht nur
vorgeschiitzt hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer angetan hatte, schien
ithm wahrscheinlich an Schubal auch das geringste nicht mehr auszusetzen.
Gegen einen Mann wie den Heizer konnte man nicht streng genug
verfahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es der
Umstand, dal3 er die Widerspenstigkeit des Heizers im Laufe der Zeit nicht
so weit hatte brechen konnen, dal3 es dieser heute noch gewagt hatte, vor
dem Kapitédn zu erscheinen.

Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Gegeniiberstellung des
Heizers und Schubals werde die ihr vor einem hoheren Forum zukommende
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Wirkung auch vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich auch
Schubal gut verstellen konnte, er muBlte es doch durchaus nicht bis zum
Ende aushalten konnen. Ein kurzes Aufblitzen seiner Schlechtigkeit sollte
geniigen, um sie den Herren sichtbar zu machen, dafiir wollte Karl schon
sorgen. Er kannte doch schon beildufig den Scharfsinn, die Schwichen, die
Launen der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die
bisher hier verbrachte Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf
dem Platz gewesen wire, aber der schien vollstindig kampfunfdahig. Wenn
man ithm den Schubal hingehalten héitte, hatte er wohl dessen gehaliten
Schidel mit den Fausten aufklopfen konnen. Aber schon die paar Schritte
zu thm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn Karl
das so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, dall Schubal endlich
kommen miisse, wenn nicht aus eigenem Antrieb, so vom Kapitdn gerufen?
Warum hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen
Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten, heillos
unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine Tiir war? Konnte der Heizer
tiberhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhor, das
allerdings nur im giinstigsten Fall bevorstand, notig sein wiirde? Er stand
da, die Beine auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf etwas
gehoben, und die Luft verkehrte durch den offenen Mund, als gibe es innen
keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fiihlte sich so kriftig und bei Verstand, wie er es vielleicht
zu Hause niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen konnten,
wie er in fremdem Land vor angesehenen Personlichkeiten das Gute
verfocht und, wenn er es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte, so doch
zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte! Wiirden sie ihre
Meinung tiber thn revidieren? Thn zwischen sich niedersetzen und loben?
Ihm einmal, einmal in die thnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere
Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

»Ilch komme, weil ich glaube, dal mich der Heizer irgendwelcher
Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Madchen aus der Kiiche sagte mir, sie
hitte ihn auf dem Wege hierher gesehen. Herr Kapitin und Sie alle meine
Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner Schriften,
notigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener und unbeeinflu3ter
Zeugen, die vor der Tiire stehen, zu widerlegen.« So sprach Schubal. Das
war allerdings die klare Rede eines Mannes, und nach der Veridnderung in
den Mienen der Zuhorer hétte man glauben konnen, sie horten zum
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erstenmal nach langer Zeit wieder menschliche Laute. Sie bemerkten
freilich nicht, daf} selbst diese schone Rede Locher hatte. Warum war das
erste sachliche Wort, das ithm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hétte vielleicht
die Beschuldigung hier einsetzen miissen, statt bei seinen nationalen
Voreingenommenheiten? Ein Méidchen aus der Kiiche hatte den Heizer auf
dem Weg ins Biiro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es
nicht das Schuldbewuftsein, das thm den Verstand schirfte? Und Zeugen
hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch auBerdem
unvoreingenommen und unbeeinflult? Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und
die Herren duldeten das und anerkannten es noch als richtiges Benehmen?
Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen der Meldung des
Kiichenméddchens und seiner Ankunft hier verstreichen lassen? Doch zu
keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die Herren so ermiide, dal3
sie allmihlich 1hre klare Urteilskraft verloren, welche Schubal vor allem zu
fiirchten hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der Tiir gestanden,
nicht erst im Augenblick geklopft, als er infolge der nebenséachlichen Frage
jenes Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so
dargeboten, aber den Herren mufite man es anders, noch handgreiflicher
zeigen. Sie brauchen Aufriittelung. Also, Karl, rasch, niitze wenigstens die
Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und alles tiberschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitdin dem Schubal ab, der darauthin sofort —
denn seine Angelegenheit schien fiir ein Weilchen aufgeschoben zu sein —
beiseitetrat und mit dem Diener, der sich ihm gleich angeschlossen hatte,
eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken nach dem
Heizer und Karl sowie an den iiberzeugtesten Handbewegungen nicht
fehlte. Schubal schien so seine nichste Rede einzuiiben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?«
sagte der Kapitdn unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem
Bambusstockchen.

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung fiir die
Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl nochmals: »Wie hei3en
Sie eigentlich?"

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der groBen Hauptsache gelegen,
wenn dieser Zwischenfall des hartndckigen Fragers bald erledigt wiirde,
antwortete kurz, ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung des
Passes sich vorzustellen, den er erst hitte suchen miissen: »Karl Rolmann.«
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»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast
ungldubig lachelnd zuriick. Auch der Kapitin, der Oberkassier, der
Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten deutlich ein liberméaBiges
Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die Herren von der Hafenbehorde und
Schubal verhielten sich gleichmiitig.

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf
Karl zu, »dann bin ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe.
Ahnte ich es doch die ganze Zeit iiber!« sagte er zum Kapitin hin, ehe er
Karl umarmte und kiifite, der alles stumm geschehen lieB3.

»Wie heillen Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fiihlte, zwar
sehr hoflich, aber gidnzlich ungeriihrt, und strengte sich an, die Folgen
abzusehen, welche dieses neue Ereignis fiir den Heizer haben diirfte.
Vorlaufig deutete nichts darauf hin, dal Schubal aus dieser Sache Nutzen
ziehen konnte.

»Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Gliick«, sagte der Kapitdn, der
durch Karls Frage die Wiirde der Person des Herrn Jakob verletzt glaubte,
der sich zum Fenster gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht,
das er liberdies mit einem Taschentuch betupfte, den andern nicht zeigen zu
miissen. »Es 1st der Senator Edward Jakob, der sich Thnen als Thr Onkel zu
erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre
bisherigen Erwartungen, eine glanzende Laufbahn. Versuchen Sie das
einzusehen, so gut es im Augenblick geht, und fassen Sie sich!«

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum
Kapitdan gewendet, »aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob blof3 der
Zuname des Herrn Senators.

»So ist es«, sagte der Kapitidn wiirdevoll.

»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heif3t
aber mit dem Taufnamen Jakob, wihrend sein Zuname natiirlich gleich
jenem meiner Mutter lauten miifite, welche eine geborene Bendelmayer
18t.«

»Meine Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom
Fenster munter zuriickkehrte, mit Bezug auf Karls Erkldrung aus. Alle mit
Ausnahme des Hafenbeamten brachen in Lachen aus, manche wie in
Rithrung, manche undurchdringlich. »So lacherlich war das, was ich gesagt
habe, doch keineswegs« dachte Karl.

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen meinen
und gegen Thren Willen an einer kleinen Familienszene teil, und ich kann
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deshalb nicht umhin, Thnen eine Erlauterung zu geben, da, wie ich glaube,
nur der Herr Kapitin« — diese Erwdhnung hatte eine gegenseitige
Verbeugung zur Folge — »vollstandig unterrichtet ist.«

»Jetzt muB} ich aber wirklich auf jedes Wort achtgeben¢, sagte sich Karl
und freute sich, als er bei einem Seitwirtsschauen bemerkte, dafl in die
Figur des Heizers das Leben zuriickzukehren begann.

»Ilch lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen
Aufenthaltes — das Wort Aufenthalt paBit hier allerdings schlecht fiir den
amerikanischen Biirger, der ich mit ganzer Seele bin —, seit allen den langen
Jahren lebe ich also von meinen europidischen Verwandten vollstindig
getrennt, aus Griinden, die erstens nicht hierhergehdren und die zweitens zu
erzdhlen mich wirklich zu sehr hernehmen wiirde. Ich fiirchte mich sogar
vor dem Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie meinem
lieben Neffen zu erzdhlen, wobei sich leider ein offenes Wort iiber seine
Eltern und ihren Anhang nicht vermeiden lassen wird.«

»Er 1st mein Onkel, kein Zweifel, sagte sich Karl und lauschte,
»wahrscheinlich hat er seinen Namen dndern lassen.<

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern — sagen wir nur das Wort,
das die Sache auch wirklich bezeichnet — einfach beiseitegeschafft worden,
wie man eine Katze vor die Tiir wirft, wenn sie drgert. Ich will durchaus
nicht beschonigen, was mein Neffe gemacht hat, da3 er so gestraft wurde,
aber sein Verschulden ist ein solches, dafl sein einfaches Nennen schon
genug Entschuldigung enthalt.«

»Das 143t sich horen<, dachte Karl, »aber ich will nicht, dal er alles
erzihlt. Ubrigens kann er es ja auch nicht wissen. Woher denn?«

»Er wurde nadmlich«, fuhr der Onkel fort und stiitzte sich mit kleinen
Neigungen auf das vor thm eingestemmte Bambusstibchen, wodurch es
ihm tatsdchlich gelang, der Sache die unnétige Feierlichkeit zu nehmen, die
sie sonst unbedingt gehabt hitte, »er wurde nidmlich von einem
Dienstméddchen, Johanna Brummer, einer etwa flinfunddreiBigjdhrigen
Person, verfiihrt. Ich will mit dem Worte »verfiihrt« meinen Neffen durchaus
nicht kranken, aber es ist doch schwer, ein anderes, gleich passendes Wort
zu finden.«

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um,
um den FEindruck der Erzdhlung von den Gesichtern der Anwesenden
abzulesen. Keiner lachte, alle horten geduldig und ernsthaft zu. SchlieBlich
lacht man auch nicht {iber den Neffen eines Senators bei der ersten
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Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hitte man schon sagen konnen, daf der
Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl anldchelte, was aber erstens als
neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl
in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein besonderes
Geheimnis hatte machen wollen.

»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von meinem Neffen
ein Kind bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den
Namen Jakob erhielt, zweifellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche,
selbst in den sicher nur ganz nebensédchlichen Erwidhnungen meines Neffen,
auf das Maidchen einen grofen FEindruck gemacht haben muB.
Glicklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern zur Vermeidung der
Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst heranreichenden
Skandals — ich kenne, wie ich betonen muf}, weder die dortigen Gesetze
noch die sonstigen Verhéltnisse der Eltern —, da sie also zur Vermeidung der
Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn, meinen lieben Neffen,
nach Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich
ungeniigender Ausriistung, wie man sieht, so wire der Junge, ohne die
gerade noch in Amerika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein
angewiesen, wohl schon gleich in einem Géaichen im Hafen von New York
verkommen, wenn nicht jenes Dienstmiddchen in einem an mich gerichteten
Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen Besitz kam, mir die
ganze Geschichte samt Personenbeschreibung meines Neffen und
verniinftigerweise auch Namensnennung des Schiffes mitgeteilt hitte. Wenn
ich es darauf angelegt hétte, Sie, meine Herren, zu unterhalten, konnte ich
wohl einige Stellen jenes Briefes« — er zog zwei riesige engbeschriebene
Briefbogen aus der Tasche und schwenkte sie — »hier vorlesen. Er wiirde
sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas einfachen, wenn auch immer
gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes
geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur
Aufklidrung notig ist, noch vielleicht gar zum Empfang mdoglicherweise
noch bestehende Gefiihle meines Neffen verletzen, der den Brief, wenn er
mag, in der Stille seines thn schon erwartenden Zimmers zur Belehrung
lesen kann.«

Karl hatte aber keine Gefiihle fiir jenes Madchen. Im Gedrénge einer immer
mehr zuriicktretenden Vergangenheit safl sie in ihrer Kiiche neben dem
Kiichenschrank, auf dessen Platte sie ihren Ellbogen stiitzte. Sie sah ihn an,
wenn er hin und wieder in die Kiiche kam, um ein Glas zum Wassertrinken
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fiir seinen Vater zu holen oder einen Auftrag seiner Mutter auszurichten.
Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung seitlich vom
Kiichenschrank einen Brief und holte sich die Eingebungen von Karls
Gesicht. Manchmal hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt, dann drang
keine Anrede zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmerchen
neben der Kiiche und betete zu einem holzernen Kreuz; Karl beobachtete
sie dann nur mit Scheu im Voriibergehen durch die Spalte der ein wenig
geodffneten Tiir. Manchmal jagte sie in der Kiiche herum und fuhr, wie eine
Hexe lachend, zuriick, wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schlof3 sie
die Kiichentiire, wenn Karl eingetreten war, und behielt die Klinke so lange
in der Hand, bis er wegzugehen verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die
er gar nicht haben wollte, und driickte sie ihm schweigend in die Hinde.
Einmal aber sagte sie »Karl« und fiihrte ihn, der noch iiber die unerwartete
Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in ithr Zimmerchen, das sie
zusperrte. Wiirgend umarmte sie seinen Hals, und wéhrend sie ihn bat, sie
zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr Bett,
als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und
pflegen bis zum Ende der Welt. »Karl, o du mein Karl!« rief sie, als sdhe sie
thn und bestétigte sich seinen Besitz, wahrend er nicht das geringste sah
und sich unbehaglich in dem vielen warmen Bettzeug fiihlte, das sie eigens
fiir ihn aufgehduft zu haben schien. Dann legte sie sich auch zu ihm und
wollte irgendwelche Geheimnisse von ithm erfahren, aber er konnte ihr
keine sagen, und sie drgerte sich im Scherz oder Ernst, schiittelte ihn,
horchte sein Herz ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie
Karl aber nicht bringen konnte, driickte ihren nackten Bauch an seinen
Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, da} Karl Kopf und Hals aus den
Kissen herausschiittelte, zwischen seinen Beinen, stiel3 dann den Bauch
einige Male gegen ihn — ithm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und
vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbediirftigkeit
ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen Wiedersehenswiinschen
ithrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen, und doch verstand es der
Onkel, daraus eine gro3e Geschichte zu machen. Und die Kochin hatte also
auch an ihn gedacht und den Onkel von seiner Ankunft verstandigt. Das war
schon von ihr gehandelt, und er wiirde es ihr wohl noch einmal vergelten.

»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen horen, ob ich dein
Onkel bin oder nicht.«
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»Du bist mein Onkel«, sagte Karl und kiiBte ihm die Hand und wurde
dafiir auf die Stirne gekiiflt. »Ich bin sehr froh, dal ich dich getroffen habe,
aber du irrst, wenn du glaubst, da3 meine Eltern nur Schlechtes von dir
reden. Aber auch abgesehen davon sind in deiner Rede einige Fehler
enthalten gewesen, das heif3t, ich meine, es hat sich in Wirklichkeit nicht
alles so zugetragen. Du kannst aber auch wirklich von hier aus die Dinge
nicht so gut beurteilen, und ich glaube aulerdem, dal3 es keinen besonderen
Schaden bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer Sache, an der
thnen doch wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig informiert
worden sind.«

»Wohl gesprochen«, sagte der Senator, fithrte Karl vor den sichtlich
teilnehmenden Kapitdn und fragte: »Habe ich nicht einen prichtigen
Neffen?«

»lch bin gliicklich«, sagte der Kapitdn mit einer Verbeugung, wie sie nur
militdrisch geschulte Leute zustandebringen, »Ihren Neffen, Herr Senator,
kennengelernt zu haben. Es ist eine besondere Ehre fiir mein Schiff, dal} es
den Ort eines solchen Zusammentreffens abgeben konnte. Aber die Fahrt
im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn wissen, wer da
mitgefiihrt wird. Nun, wir tun alles mogliche, den Leuten im Zwischendeck
die Fahrt moglichst zu erleichtern, viel mehr zum Beispiel als die
amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu einem Vergniigen zu
machen, ist uns allerdings noch immer nicht gelungen.«

»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl.

»Es hat thm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der Senator.

»Nur meinen Koffer fiirchte ich verloren zu —« und damit erinnerte er
sich an alles, was geschehen und was noch zu tun iibrigblieb, sah sich um
und erblickte alle Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf ihren
fritheren Plitzen, die Augen auf ihn gerichtet. Nur den Hafenbeamten sah
man, soweit ihre strengen, selbstzufriedenen Gesichter einen Einblick
gestatteten, das Bedauern an, zu so ungelegener Zeit gekommen zu sein,
und die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten, war ihnen
wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer vorging und vielleicht
noch geschehen konnte.

Der erste, welcher nach dem Kapitin seine Anteilnahme ausdriickte, war
merkwiirdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere Thnen herzlich«, sagte er und
schiittelte Karl die Hand, womit er auch etwas wie Anerkennung
ausdriicken wollte. Als er sich dann mit der gleichen Ansprache auch an
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den Senator wenden wollte, trat dieser zuriick, als iiberschreite der Heizer
damit seine Rechte; der Heizer lief3 auch sofort ab.

Die tibrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten gleich um
Karl und den Senator einen Wirrwarr. So geschah es, dall Karl sogar eine
Gratulation Schubals erhielt, annahm und fiir sie dankte. Als letzte traten in
der wieder entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu und sagten zwei
englische Worte, was einen ldcherlichen Eindruck machte.

Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergniigen vollstindig
auszukosten, nebensdchlichere Momente sich und den anderen in
Erinnerung zu bringen, was natiirlich von allen nicht nur geduldet, sondern
mit Interesse hingenommen wurde. So machte er darauf aufmerksam, dal3
er sich die in dem Brief der Kochin erwidhnten hervorstechendsten
Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu moglicherweise
notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er
wihrend des unertriaglichen Geschwitzes des Heizers zu keinem anderen
Zweck, als um sich abzulenken, das Notizbuch herausgezogen und die
natiirlich nicht gerade detektivisch richtigen Beobachtungen der Kochin mit
Karls Aussehen zum Spiel in Verbindung zu bringen gesucht. »Und so
findet man seinen Neffen!« schlofl er in einem Ton, als wolle er noch
einmal Gratulation bekommen.

»Was wird jetzt mit dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an der
letzten Erzdhlung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was
er dachte, auch aussprechen zu kénnen.

»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator, »und
was der Herr Kapitdn fiir gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem
Heizer genug und tibergenug, wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher
zustimmen wird.«

»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit,
sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel und dem Kapitin und glaubte,
vielleicht durch diese Stellung beeinfluflt, die Entscheidung in der Hand zu
haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr fiir sich zu hoffen. Die
Hénde hielt er halb in dem Hosengiirtel, der durch seine aufgeregten
Bewegungen mit dem Streifen eines gemusterten Hemdes zum Vorschein
gekommen war. Das kiimmerte ihn nicht im geringsten; er hatte sein ganzes
Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen sehen, die er am
Leibe hatte, und dann sollte man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der
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Diener und Schubal, als die zwei hier im Range Tiefsten, sollten thm diese
letzte Giite erweisen. Schubal wiirde dann Ruhe haben und nicht mehr in
Verzweiflung kommen, wie sich der Oberkassier ausgedriickt hatte. Der
Kapitin wiirde lauter Ruméinen anstellen konnen, es wiirde {iberall
Ruménisch gesprochen werden, und vielleicht wiirde dann wirklich alles
besser gehen. Kein Heizer wiirde mehr in der Hauptkassa schwitzen, nur
sein letztes Geschwitz wiirde man in ziemlich freundlicher Erinnerung
behalten, das, wie der Senator ausdriicklich erklart hatte, die mittelbare
Veranlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte
thm {tbrigens vorher ofters zu niitzen gesucht und daher fiir seinen Dienst
bei der Wiedererkennung langst vorher einen mehr als geniigenden Dank
abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von ithm zu
verlangen. Im tiibrigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein
Kapitdn war er noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitins wiirde
schlieBlich das bose Wort fallen. — So wie es seiner Meinung entsprach,
versuchte auch der Heizer, nicht zu Karl hinzusehen, aber leider blieb in
diesem Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort fiir seine Augen.

»MifBverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es handelt
sich vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine
Sache der Disziplin. Beides und ganz besonders das letztere unterliegt hier
der Beurteilung des Herrn Kapitédns.«

»So ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lachelte
befremdet.

»Wir aber haben tliberdies den Herrn Kapitdn in seinen Amtsgeschéiften,
die sich sicher gerade bei der Ankunft in New York unglaublich hiaufen, so
sehr schon behindert, dal} es hochste Zeit fiir uns ist, das Schiff zu
verlassen, um nicht zum UberfluB auch noch durch irgendwelche hochst
unnotige Einmischung diese geringfiigige Zankerei zweier Maschinisten zu
einem Ereignis zu machen. Ich begreife deine Handlungsweise, lieber
Neffe, iibrigens vollkommen, aber gerade das gibt mir das Recht, dich
eilends von hier fortzufiihren.«

»lch werde sofort ein Boot fiir Sie flottmachen lassen«, sagte der
Kapitin, ohne zum Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen
die Worte des Onkels vorzubringen, die doch zweifellos als eine
Selbstdemiitigung des Onkels angesehen werden konnten. Der Oberkassier
eilte iiberstiirzt zum Schreibtisch und telephonierte den Befehl des Kapiténs
an den Bootsmeister.
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»Die Zeit drangt schong, sagte sich Karl, »aber ohne alle zu beleidigen,
kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem
er mich kaum wiedergefunden hat. Der Kapitén 1st zwar hoflich, aber das ist
auch alles. Bei der Disziplin hort seine Hoflichkeit auf, und der Onkel hat
ithm sicher aus der Seele gesprochen. Mit Schubal will ich nicht reden, es
tut mir sogar leid, daB ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen
Leute hier sind Spreu.<

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte
Hand aus dem Girtel und hielt sie spielend in der seinen.

»Warum sagst du denn nichts?« fragte er. »Warum 146t du dir alles
gefallen?«

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck fiir
das, was er zu sagen habe. Im iibrigen sah er auf Karls und seine Hand
hinab.

»Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weil} ich
genau.« Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den Fingern des
Heizers, der mit glanzenden Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm
eine Wonne, die thm aber niemand verlibeln moge.

»Du mufB3t dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch
die Leute keine Ahnung von der Wahrheit. Du muf3t mir versprechen, daf3
du mir folgen wirst, denn ich selbst, das fiirchte ich mit vielem Grund,
werde dir gar nicht mehr helfen konnen.« Und nun weinte Karl, wihrend er
die Hand des Heizers kiifte, und nahm die rissige, fast leblose Hand und
driickte sie an seine Wangen, wie einen Schatz, auf den man verzichten
mufl. — Da war aber auch schon der Onkel Senator an seiner Seite und zog
thn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwange, fort.

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,« sagte er und sah
verstandnisinnig tiber Karls Kopf zum Kapitén hin.

»Du hast dich verlassen gefiihlt, da hast du den Heizer gefunden und bist
ithm jetzt dankbar, das ist ja ganz 1oblich. Treibe das aber, schon mir
zuliebe, nicht zu weit und lerne deine Stellung begreifen.«

Vor der Tiir entstand ein Larmen, man horte Rufe, und es war sogar, als
werde jemand brutal gegen die Tiire gestoBen. Ein Matrose trat ein, etwas
verwildert, und hatte eine Madchenschiirze umgebunden. »Es sind Leute
drauBlen, rief er und stieB3 einmal mit dem Ellbogen herum, als sei er noch
im Gedringe. Endlich fand er seine Besinnung und wollte vor dem Kapitin
salutieren, da bemerkte er die Madchenschiirze, rif} sie herunter, warf sie zu
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Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Méddchenschiirze
umgebunden.« Dann aber klappte er die Hacken zusammen und salutierte.
Jemand versuchte zu lachen, aber der Kapitin sagte streng: »Das nenne ich
eine gute Laune. Wer ist denn drauBen?«

»Es sind meine Zeugeny, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst
um Entschuldigung fiir ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die
Seefahrt hinter sich haben, sind sie manchmal wie toll.«

»Rufen Sie sie sofort herein!« befahl der Kapitdn, und gleich sich zum
Senator umwendend, sagte er verbindlich, aber rasch: »Haben Sie jetzt die
Giite, verehrter Herr Senator, mit Threm Herrn Neffen diesem Matrosen zu
folgen, der Sie ins Boot bringen wird. Ich mul3 wohl nicht erst sagen,
welches Vergniigen und welche Ehre mir das personliche Bekanntwerden
mit Thnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich wiinsche mir nur, bald Gelegenheit
zu haben, mit Thnen, Herr Senator, unser unterbrochenes Gespréch tiber die
amerikanischen Flottenverhiltnisse wieder einmal aufnehmen zu konnen
und dann vielleicht neuerdings auf so angenechme Weise, wie heute,
unterbrochen zu werden.«

»Vorlaufig genuigt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel lachend. »Und
nun nehmen Sie meinen besten Dank fiir Thre Liebenswiirdigkeit und leben
Sie wohl. Es wire iibrigens gar nicht so unmoglich, da3 wir« — er driickte
Karl herzlich an sich — »bei unserer nédchsten Europareise vielleicht fiir
langere Zeit mit [hnen zusammenkommen konnten.«

»Es wiirde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitin. Die beiden Herren
schiittelten einander die Hénde, Karl konnte nur noch stumm und fliichtig
seine Hand dem Kapitéin reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht
finfzehn Leuten in Anspruch genommen, welche unter Fithrung Schubals
zwar etwas betroffen, aber doch sehr laut einzogen. Der Matrose bat den
Senator, vorausgehen zu diirfen, und teilte dann die Menge fiir ihn und Karl,
die leicht zwischen den sich verbeugenden Leuten durchkamen. Es schien,
daf3 diese im iibrigen gutmiitigen Leute den Streit Schubals mit dem Heizer
als einen Spall auffaften, dessen Licherlichkeit nicht einmal vor dem
Kapitin aufhore. Karl bemerkte unter thnen auch das Kiichenmédchen Line,
welche, ithm lustig zuzwinkernd, die vom Matrosen hingeworfene Schiirze
umband, denn es war die ihre.

Weiter dem Matrosen folgend, verlie3en sie das Biiro und bogen in einen
kleinen Gang ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem Tiirchen brachte,
von dem aus eine kurze Treppe in das Boot hinabfiihrte, welches fiir sie
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vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in das ihr Fiihrer gleich mit einem
einzigen Satz hinuntersprang, erhoben sich und salutierten. Der Senator gab
Karl gerade eine Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als Karl
noch auf der obersten Stufe in heftiges Weinen ausbrach. Der Senator legte
die rechte Hand unter Karls Kinn, hielt thn fest an sich gepreffit und
streichelte thn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe fiir Stufe
hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der Senator fiir Karl gerade
sich gegeniiber einen guten Platz aussuchte. Auf ein Zeichen des Senators
stieBen die Matrosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit.
Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl die
unerwartete Entdeckung, dal3 sie sich gerade auf jener Seite des Schiffes
befanden, wohin die Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster
waren mit Zeugen Schubals besetzt, welche freundschaftlich griiBten und
winkten, sogar der Onkel dankte, und ein Matrose machte das Kunststiick,
ohne eigentlich das gleichméfige Rudern zu unterbrechen, eine KuB3hand
hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gibe es keinen Heizer mehr. Karl
faBte den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast beriihrten, genauer
ins Auge, und es kamen ithm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den
Heizer werde ersetzen konnen. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und
sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot umschwankt wurde.
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Der Onkel

Im Hause des Onkels gewohnte sich Karl bald an die neuen Verhiltnisse.
Der Onkel kam ihm aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und
niemals muBte Karl sich erst durch schlechte Erfahrungen belehren lassen,
wie dies meist das erste Leben im Ausland so verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fiinf
untere Stockwerke, an welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische
anschlossen, von dem Geschiftsbetrieb des Onkels eingenommen wurden.
Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei Fenster und eine Balkontiire
eindrang, brachte Karl immer wieder zum Staunen, wenn er des Morgens
aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo hétte er wohl wohnen
miissen, wenn er als armer kleiner Einwanderer ans Land gestiegen wére?
Ja, vielleicht hdtte man i1hn, was der Onkel nach seiner Kenntnis der
Einwanderungsgesetze sogar fiir sehr wahrscheinlich hielt, gar nicht in die
Vereinigten Staaten eingelassen, sondern thn nach Hause geschickt, ohne
sich weiter darum zu kiimmern, dal3 er keine Heimat mehr hatte. Denn auf
Mitleid durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in
dieser Hinsicht iiber Amerika gelesen hatte; nur die Gliicklichen schienen
hier ihr Gliick zwischen den unbekiimmerten Gesichtern ihrer Umgebung
wahrhaft zu genie3en.

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Linge
nach hin. Was aber in der Heimatstadt Karls wohl der hochste
Aussichtspunkt gewesen wire, gestattete hier nicht viel mehr als den
Uberblick iiber eine StraBe, die zwischen zwei Reihen formlich abgehackter
Héuser gerade, und darum wie fliechend, in die Ferne sich verlief, wo aus
vielem Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer sich erhoben. Und
morgens wie abends und in den Trdumen der Nacht vollzog sich auf dieser
Stralle ein immer dringender Verkehr, der, von oben gesehen, sich als eine
aus immer neuen Anfdngen ineinandergestreute Mischung von verzerrten
menschlichen Figuren und von Déachern der Fuhrwerke aller Art darstellte,
von der aus sich noch eine neue, vervielfiltigte, wildere Mischung von
Larm, Staub und Geriichen erhob, und alles dieses wurde erfaf3t und
durchdrungen von einem machtigen Licht, das immer wieder von der
Menge der Gegenstinde verstreut, fortgetragen und wieder -eifrig
herbeigebracht wurde und das dem betorten Auge so korperlich erschien,
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als werde tiber dieser Strafle eine alles bedeckende Glasscheibe jeden
Augenblick immer wieder mit aller Kraft zerschlagen.

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorlaufig
ernsthaft nicht auf das geringste einzulassen. Er sollte wohl alles priifen und
anschauen, aber sich nicht gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines
Europders in Amerika seien ja einer Geburt vergleichbar, und wenn man
sich hier auch, damit nur Karl keine unnotige Angst habe, rascher
eingewohne, als wenn man vom jenseits in die menschliche Welt eintrete,
so miisse man sich vor Augen halten, dall das erste Urteil immer auf
schwachen Fiilen stehe und dafl man sich dadurch nicht vielleicht alle
kiinftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja hier sein Leben weiterfiithren
wolle, in Unordnung bringen lassen diirfe. Er selbst habe NeuankOmmlinge
gekannt, die zum Beispiel, statt nach diesen Grundsétzen sich zu verhalten,
tagelang auf ihrem Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die
Strale hinuntergesehen hitten. Das miisse unbedingt verwirren! Diese
einsame Untétigkeit, die sich in einen arbeitsreichen New Yorker Tag
verschaut, konne einem Vergniigungsreisenden gestattet und vielleicht,
wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten werden, fiir einen, der hierbleiben
wird, sei sie ein Verderben, man konne in diesem Fall ruhig das Wort
anwenden, wenn es auch eine Ubertreibung ist. Und tatsichlich verzog der
Onkel drgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer
nur einmal tiglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten,
erfolgten, Karl auf dem Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte
sich infolgedessen das Vergniigen, auf dem Balkon zu stehen, nach
Moglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergniigen, das er hatte. In
seinem Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich
ithn sein Vater seit Jahren gewlinscht und auf den verschiedensten
Versteigerungen um einen ihm erreichbaren billigen Preis zu kaufen gesucht
hatte, ohne dall es ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals gelungen wire.
Natiirlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen
Schreibtischen, wie sie sich auf europdischen Versteigerungen
herumtreiben, nicht zu vergleichen. Er hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz
hundert Facher verschiedenster Grofle, und selbst der Prisident der Union
hatte fiir jeden seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber auBBerdem
war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch Drehen an einer
Kurbel die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der Facher
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nach Belieben und Bedarf erreichen. Diinne Seitenwindchen senkten sich
langsam und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die Decke neu
aufsteigender Facher; schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein
ganz anderes Aussehen, und alles ging, je nachdem man die Kurbel drehte,
langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine neueste Erfindung,
erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Hause auf dem
Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war
oft, in seine Winterkleider eingepackt, davor gestanden und hatte
ununterbrochen die Kurbeldrehung, die ein alter Mann ausfiihrte, mit den
Wirkungen 1m  Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden
Vorwirtskommen der Heiligen Drei Konige, dem Aufglanzen des Sternes
und dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm
erschienen, als ob die Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle
Ereignisse verfolge; er hatte sie zu sich hingezogen, bis er sie an seinem
Riicken fiihlte, und hatte ihr so lange mit lauten Ausrufen verborgenere
Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein Héschen, das vorn im Gras
abwechselnd Méannchen machte und sich dann wieder zum Lauf bereitete,
bis die Mutter ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre friihere
Unachtsamkeit verfiel. Der Tisch war freilich nicht dazu gemacht, nur an
solche Dinge zu erinnern, aber in der Geschichte der Erfindungen bestand
wohl ein dhnlich undeutlicher Zusammenhang wie in Karls Erinnerungen.
Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch durchaus
nicht einverstanden, nur hatte er eben fiir Karl einen ordentlichen
Schreibtisch kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt samtlich
mit dieser Neueinrichtung versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei
dlteren Schreibtischen ohne grofle Kosten angebracht werden zu konnen.
Immerhin unterlie§ der Onkel nicht, Karl zu raten, den Regulator moglichst
gar nicht zu verwenden; um die Wirkung des Rates zu verstirken,
behauptete der Onkel, die Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu
verderben und die Wiederherstellung sehr kostspielig. Es war nicht schwer
einzusehen, dal} solche Bemerkungen nur Ausfliichte waren, wenn man sich
auch andererseits sagen muflite, dal der Regulator sehr leicht zu fixieren
war, was der Onkel jedoch nicht tat.

In den ersten Tagen, an denen selbstverstandlich zwischen Karl und dem
Onkel haufigere Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzihlt,
daB er zu Hause zwar wenig, aber gern Klavier gespielt habe, was er
allerdings lediglich mit den Anfangskenntnissen hatte bestreiten konnen, die
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thm die Mutter beigebracht hatte. Karl war sich dessen wohl bewul3t, daf3
eine solche Erzdhlung gleichzeitig die Bitte um ein Klavier war, aber er
hatte sich schon geniigend umgesehen, um zu wissen, dall der Onkel auf
keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht
gleich gewdhrt, aber etwa acht Tage spéter sagte der Onkel, fast in der Form
eines widerwilligen Eingestdndnisses, das Klavier sei eben angelangt und
Karl koénne, wenn er wolle, den Transport iiberwachen. Das war allerdings
eine leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel leichter als der Transport
selbst, denn im Haus war ein eigener Mobelaufzug, in welchem ohne
Gedringe ein ganzer Mobelwagen Platz finden konnte, und in diesem
Aufzug schwebte auch das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hitte
zwar in dem gleichen Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern
fahren konnen, aber da gleich daneben ein Personenaufzug zur Beniitzung
freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines Hebels stets in gleicher
Hohe mit dem anderen Aufzug und betrachtete unverwandt durch die
Glaswinde das schone Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es in
seinem Zimmer hatte und die ersten Tone anschlug, bekam er eine so
ndrrische Freude, daf er, statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger
Entfernung, die Hande in den Hiiften, das Klavier lieber anstaunte. Auch
die Akustik des Zimmers war ausgezeichnet und sie trug dazu bei, ein
anfangliches kleines Unbehagen, in einem Eisenhause zu wohnen, ginzlich
verschwinden zu lassen. Tatsdchlich merkte man auch im Zimmer, so
eisenmidBig das Gebdude von auBlen erschien, von eisernen
Baubestandteilen nicht das geringste, und niemand héatte auch nur eine
Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen konnen, welche die vollstindigste
Gemiitlichkeit irgendwie gestort hitte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel
von seinem Klavierspiel und schiamte sich nicht, wenigstens vor dem
Einschlafen an die Moglichkeit einer unmittelbaren Beeinflussung der
amerikanischen Verhiltnisse durch dieses Klavierspiel zu denken. Er klang
ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die larmerfiillte Luft gedffneten
Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die Soldaten am
Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den finsteren Platz
hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen — aber sah er dann
auf die Stralle, so war sie unverdandert und nur ein kleines Stiick eines
groflen Kreislaufes, das man nicht an und fiir sich anhalten konnte, ohne
alle Krifte zu kennen, die in der Runde wirkten. Der Onkel duldete das
Klavierspiel, sagte auch nichts dagegen, zumal sich Karl, auch nach seiner
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Mahnung, nur selten das Vergniigen des Spiels gonnte; ja, er brachte Karl
sogar Noten amerikanischer Marsche und natiirlich auch der
Nationalhymne, aber allein aus der Freude an der Musik war es wohl nicht
zu erkldren, als er eines Tages ohne allen Scherz Karl fragte, ob er nicht
auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen wolle.

Natiirlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste
Aufgabe. Ein junger Professor einer Handelshochschule erschien morgens
um sieben Uhr in Karls Zimmer und fand ihn schon an seinem Schreibtisch
und bei den Heften sitzen oder memorierend im Zimmer auf und ab gehen.
Karl sah wohl ein, daB3 zur Aneignung des Englischen keine Eile grof3
genug sei und daB er hier aulerdem die beste Gelegenheit habe, seinem
Onkel eine auBlerordentliche Freude durch rasche Fortschritte zu machen.
Und tatsdchlich gelang es bald, widhrend zuerst das Englische in den
Gespriachen mit dem Onkel sich auf Grufl und Abschiedsworte beschriankt
hatte, immer groBere Teile der Gespriache ins Englische hiniiberzuspielen,
wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen sich einzustellen begannen.
Das erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer Feuersbrunst, das
Karl seinem Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte diesen
tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in
Karls Zimmer, der Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon
vergangen war, und schlug im Mitgefilhl der Verse langsam und
gleichmiafBig in die Hinde, wahrend Karl aufrecht neben ihm stand und mit
starren Augen das schwierige Gedicht sich entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto grof3ere Lust zeigte der Onkel, ihn
mit seinen Bekannten zusammenzufiihren, und ordnete nur fiir jeden Fall
an, daf3 bet solchen Zusammenkiinften vorlaufig der Englischprofessor sich
immer in Karls Ndhe zu halten habe. Der allererste Bekannte, dem Karl
eines Vormittags vorgestellt wurde, war ein schlanker, junger, unglaublich
biegsamer Mensch, den der Onkel mit besonderen Komplimenten in Karls
Zimmer fiihrte. Er war offenbar einer jener vielen, vom Standpunkt der
Eltern aus gesehen, miflratenen Milliondrssohne, dessen Leben so verlief,
daB ein gewohnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im Leben
dieses jungen Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als wisse
oder ahne er dies und als begegne er dem, soweit es in seiner Macht stand,
war um seine Lippen und Augen ein unaufhorliches Lacheln des Gliickes,
das ihm selbst, seinem Gegeniiber und der ganzen Welt zu gelten schien.
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Mit diesem jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter
Zustimmung des Onkels, besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr friih,
sei es in der Reitschule, sei es ins Freie, zu reiten. Karl zogerte zuerst, seine
Zusage zu geben, da er doch noch niemals auf einem Pferd gesessen war
und das Reiten zuerst ein wenig lernen wolle, aber da thm der Onkel und
Mack so sehr zuredeten und das Reiten als bloBes Vergniigen und als
gesunde Ubung, aber gar nicht als Kunst darstellten, sagte er schlieBlich zu.
Nun muflte er allerdings schon um halb fiinf Uhr aus dem Bett, und das tat
thm oft sehr leid, denn er litt hier, wohl infolge der steten Aufmerksamkeit,
die er wihrend des Tages aufwenden muBlte, geradezu an Schlafsucht, aber
in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern bald. Uber die ganze
Wanne der Linge und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche —
welcher Mitschiiler zu Hause, und war er noch so reich, besall etwas
Derartiges und gar noch allein fiir sich —, und da lag nun Karl ausgestreckt,
in dieser Wanne konnte er die Arme ausbreiten, und liel die Strome des
lauen, heiflen, wieder lauen und endlich eisigen Wassers nach Belieben
teilweise oder iiber die ganze Flache hin auf sich herab. Wie in dem noch
ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da und fing besonders
gern mit den geschlossenen Augenlidern die letzten, einzeln fallenden
Tropfen auf, die sich dann 6ffneten und iiber das Gesicht hinflossen.

In der Reitschule, wo ithn das hoch sich aufbauende Automobil des
Onkels absetzte, erwartete ihn bereits der Englischprofessor, wihrend Mack
ausnahmslos erst spater kam. Er konnte aber auch unbesorgt erst spéter
kommen, denn das eigentliche, lebendige Reiten fing erst an, wenn er da
war. Baumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen Halbschlaf auf,
wenn er eintrat, knallte die Peitsche nicht lauter durch den Raum,
erschienen nicht plotzlich auf der umlaufenden Galerie einzelne Personen,
Zuschauer, Pferdewirter, Reitschiiler oder was sie sonst sein mochten? Karl
aber niitzte die Zeit vor der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein wenig,
wenn auch nur die primitivsten Voriibungen des Reitens zu betreiben. Es
war ein langer Mann da, der auf den hochsten Pferderiicken mit kaum
erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum eine
Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei
hatte, waren nicht tibergrof3, und er konnte sich viele englische Klagerufe
dauernd aneignen, die er wiahrend dieses Lernens zu seinem
Englischprofessor atemlos ausstie, der immer am Tiirpfosten, meist
schlafbediirftig, lehnte. Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten horte
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auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald horte
man in dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der
galoppierenden Pferde und man sah kaum etwas anderes als Macks
erhobenen Arm, mit dem er Karl ein Kommando gab. Nach einer halben
Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergniigens wurde haltgemacht.
Mack war in groBer FEile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm
manchmal auf die Wange, wenn er mit seinem Reiten besonders zufrieden
gewesen war, und verschwand, ohne vor groBler Eile mit Karl auch nur
gemeinsam durch die Tir hinauszugehen. Karl nahm dann den Professor
mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer Englischstunde meist auf
Umwegen, denn bei der Fahrt durch das Gedrdnge der grof3en Stral3e, die
eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur Reitschule fiihrte, wére
zuviel Zeit verlorengegangen. Im {ibrigen horte wenigstens diese
Begleitung des Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwiirfe
machte, den miiden Mann nutzlos in die Reitschule zu bemiihen, zumal die
englische Verstindigung mit Mack eine sehr einfache war, bat den Onkel,
den Professor von dieser Pflicht zu entheben. Nach einiger Uberlegung gab
der Onkel dieser Bitte auch nach.

VerhiltnismaBig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschlof3, Karl auch
nur einen kleinen Einblick in sein Geschéift zu erlauben, obwohl Karl 6fters
darum ersucht hatte. Es war eine Art Kommissions- und
Speditionsgeschéftes, wie sie, soweit sich Karl erinnern konnte, in Europa
vielleicht gar nicht zu finden war. Das Geschift bestand ndmlich in einem
Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von den Produzenten zu
den Konsumenten oder vielleicht zu den Héandlern vermittelte, sondern
welcher die Vermittlung aller Waren und Urprodukte fiir die groBen
Fabrikskartelle und zwischen ihnen besorgte. Es war daher ein Geschift,
welches in einem Kéufe, Lagerungen, Transporte und Verkaufe riesenhaften
Umfangs umfaBite und ganz genaue, unauthérliche telephonische und
telegraphische Verbindungen mit den Klienten unterhalten mufite. Der Saal
der Telegraphen war nicht kleiner, sondern grof3er als das Telegraphenamt
der Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten
Mitschiilers gegangen war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man
schaute, die Tiren der Telephonzellen auf und zu, und das Lauten war
sinnverwirrend. Der Onkel o6ffnete die ndchste dieser Tiiren, und man sah
dort im sprithenden elektrischen Licht einen Angestellten, gleichgiiltig
gegen jedes Gerdusch der Tiire, den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das
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thm die Hormuscheln an die Ohren driickte. Der rechte Arm lag auf einem
Tischchen, als wire er besonders schwer, und nur die Finger, welche den
Bleistift hielten, zuckten unmenschlich gleichmafig und rasch. In den
Worten, die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr sparsam, und oft sah
man sogar, dal} er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden hatte,
ihn etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er horte, zwangen
ihn, ehe er seine Absicht ausfiihren konnte, die Augen zu senken und zu
schreiben. Er muflte auch nicht reden, wie der Onkel Karl leise erklarte,
denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser Mann aufnahm, wurden noch
von zwel anderen Angestellten gleichzeitig aufgenommen und dann
verglichen, so dal} Irrtiimer moglichst ausgeschlossen waren. In dem
gleichen Augenblick, als der Onkel und Karl aus der Tiir getreten waren,
schliipfte ein Praktikant hinein und kann mit dem inzwischen beschriebenen
Papier heraus. Mitten durch den Saal war ein bestindiger Verkehr von hin
und her gejagten Leuten. Keiner griifite, das Griilen war abgeschafft, jeder
schlof3 sich den Schritten des ithm Vorhergehenden an und sah auf den
Boden, auf dem er moglichst rasch vorwartskommen wollte, oder fing mit
den Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in
der Hand hielt und die bei seinem Laufschritt flatterten.

»Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf einem dieser
Géange durch den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage verwenden
muBte, selbst wenn man jede Abteilung gerade nur gesehen haben wollte.
»Und alles habe ich vor dreiflig Jahren selbst eingerichtet, muf3t du wissen.
Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschift, und wenn dort im
Tag fiinf Kisten abgeladen waren, so war es viel und ich ging aufgeblasen
nach Hause. Heute habe ich die drittgrof3ten Lagerhduser im Hafen, und
jener Laden ist das EBzimmer und die Gerdtekammer der
fiinfundsechzigsten Gruppe meiner Packtriger.«

»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl.

»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel,
das Gesprach abbrechend.

Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie
gewoOhnlich allein einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich
gleichfalls schwarz anzuziehen und mit ihm zum Essen zu kommen, an
welchem zwei Geschéftsfreunde teilnehmen wiirden. Wahrend Karl sich im
Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der Onkel zum Schreibtisch und sah
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die gerade beendete Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf den
Tisch und rief laut: » Wirklich ausgezeichnet!«

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob horte, aber er
war auch wirklich seines Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft
noch in Erinnerung hatte, erhoben sich zwei groBe, dicke Herren zur
Begriiung, ein gewisser Green der eine, ein gewisser Pollunder der zweite,
wie sich wihrend des Tischgesprachs herausstellte. Der Onkel pflegte
ndmlich kaum ein flichtiges Wort {ber irgendwelche Bekannten
auszusprechen und tberliel es immer Karl, durch eigene Beobachtung das
Notwendige oder Interessante herauszufinden. Nachdem wiahrend des
eigentlichen Essens nur intime geschéftliche Angelegenheiten besprochen
worden waren, was fiir Karl eine gute Lektion hinsichtlich kaufménnischer
Ausdriicke bedeutete, und man Karl still mit seinem Essen sich hatte
beschiftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem ordentlich
sattessen miisse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem
unverkennbaren Bestreben, ein moglichst deutliches Englisch zu sprechen,
im allgemeinen nach Karls ersten amerikanischen Eindriicken. Karl
antwortete unter einer Sterbensstille ringsherum mit einigen Seitenblicken
auf den Onkel ziemlich ausfiihrlich und suchte sich zum Dank durch eine
etwas New Yorkisch gefirbte Redeweise angenehm zu machen. Bei einem
Ausdruck lachten sogar alle drei Herren durcheinander, und Karl fiirchtete
schon, einen groben Fehler gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, wie
Herr Pollunder erklirte, sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr
Pollunder schien tliberhaupt an Karl ein besonderes Gefallen zu finden, und
wihrend der Onkel und Herr Green wieder zu den geschéftlichen
Besprechungen zuriickkehrten, lie Herr Pollunder Karl seinen Sessel nahe
zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei iiber seinen Namen, seine
Herkunft und seine Reise aus, bis er dann schlieBlich, um Karl wieder
ausruhen zu lassen, lachend, hustend und eilig selbst von sich und seiner
Tochter erzdhlte, mit der er auf einem kleinen Landgut in der Nidhe von
New York wohnte, wo er aber allerdings nur die Abende verbringen konnte,
denn er war Bankier, und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen Tag
fest. Karl wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut
hinauszukommen, ein so frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja
auch sicher das Bediirfnis, sich von New York manchmal zu erholen. Karl
bat den Onkel sofort um die Erlaubnis, diese Einladung annehmen zu
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diirfen, und der Onkel gab auch scheinbar freudig diese Erlaubnis, ohne
aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in Erwégung ziehen zu
lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am nichsten Tag wurde Karl in ein Biiro des Onkels beordert
(der Onkel hatte zehn verschiedene Biiros allein in diesem Hause), wo er
den Onkel und Herrn Pollunder ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend
antraf.

»Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abenddimmerung des
Zimmers kaum zu erkennen, »Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf
sein Landgut mitzunehmen, wie wir es gestern besprochen haben.«

»Ich wullte nicht, dal} es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst
wire ich schon vorbereitet.«

»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den
Besuch besser fiir nichstens«, meinte der Onkel.

»Was flir Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger Mann ist
immer vorbereitet.«

»Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Géste gewendet,
»aber er miifite immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie waren
aufgehalten.«

»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich habe auch
eine Verzogerung vorbedacht und frither Geschéiftsschlufl gemacht.«

»Du siehst«, sagte der Onkel, »was fiir Unannehmlichkeiten dein Besuch
schon jetzt veranlaf3t.«

»Es tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und
wollte schon wegspringen.

»Ubereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder. »Sie machen mir nicht
die geringsten Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Thr Besuch eine
reine Freude.«

»Du versdaumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?«

»Neing, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an,
eine Last zu werden, »ich wullte ja nicht —«

»Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.

Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.

»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in
Ordnung bringen.«

»Das 148t sich horen«, sagte der Onkel. »Aber Mack wird dich doch
erwarten. «
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»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings
hinkommen.«

»Nun also?« sagte der Onkel, als wire Karls Antwort nicht die geringste
Rechtfertigung gewesen.

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« — sie war
Herrn Pollunders Tochter — »erwartet ithn auch und schon heute abend, und
sie hat wohl den Vorzug vor Mack?«

»Allerdings«, sagte der Onkel. » Also lauf schon in dein Zimmer«, und er
schlug mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl
war schon bei der Tiir, als ihn der Onkel noch mit der Frage zuriickhielt:
»Zur Englischstunde bist du doch wohl morgen frith wieder hier?«

»wAber!« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke
erlaubte, in seinem Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf er denn nicht
wenigstens den morgigen Tag drauBlen bleiben? Ich brachte ihn dann
tibermorgen frith wieder zuriick?«

»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium
nicht so in Unordnung kommen lassen. Spéter, wenn er in einem an und fiir
sich geregelten Berufsleben sein wird, werde ich ithm sehr gern auch fiir
langere Zeit erlauben, einer so freundlichen und ehrenden Einladung zu
folgen.«

»Was das flir Widerspriiche sind!« dachte Karl.

Herr Pollunder war traurig geworden. »Fiir einen Abend und eine Nacht
steht es aber wirklich fast nicht dafiir.«

»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel.

»Man mull nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und lachte
schon wieder. »Also, ich warte!« rief er Karl zu, welcher, da der Onkel
nichts mehr sagte, davoneilte.

Als er bald reisefertig zuriickkehrte, traf er im Biiro nur noch Herrn
Pollunder, der Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder schiittelte Karl ganz
gliicklich beide Hénde, als wolle er sich so stark als mdglich dessen
vergewissern, dal Karl nun doch mitfahre. Karl war noch ganz erhitzt von
der Eile und schiittelte auch seinerseits Herrn Pollunders Hénde, er freute
sich, den Ausflug machen zu konnen.

»Hat sich der Onkel nicht dariiber geargert, daB3 ich fahre?«

»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Thre Erziehung
liegt ihm eben am Herzen.«
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»Hat er es Ihnen selbst gesagt, daf} er das Frithere nicht so ernst gemeint
hat?«

»O ja«, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, dal er nicht
liigen konnte.

»Es ist merkwiirdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu
besuchen, obwohl Sie doch sein Freund sind.«

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine
Erkldrung dafiir finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders
Automobil durch den warmen Abend fuhren, noch lange dariiber nach,
obwohl sie gleich von anderen Dingen sprachen.

Sie salen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der
seinen, wahrend er erzdhlte. Karl wollte vieles iiber das Fraulein Klara
horen, als sei er ungeduldig iliber die lange Fahrt und kénne mit Hilfe der
Erzdhlungen frither ankommen als in Wirklichkeit. Obwohl er am Abend
noch niemals durch die New Yorker Straflen gefahren war, und {iber
Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung wechselnd, wie in
einem Wirbelwind der Larm jagte, nicht wie von Menschen verursacht,
sondern wie ein fremdes Element, kiimmerte sich Karl, wihrend er Herrn
Pollunders Worte genau aufzunehmen suchte, um nichts anderes als Herrn
Pollunders dunkle Weste, iiber die quer eine dunkle Kette ruhig hing. Aus
den Stralen, wo das Publikum in groBler, unverhiillter Furcht vor
Verspitung in fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu moglichster
Eile gebracht waren, zu den Theatern drangte, kamen sie durch
Ubergangsbezirke in die Vorstidte, wo ihr Automobil durch Polizeileute zu
Pferd immer wieder in Seitenstralen gewiesen wurde, da die groBen
Strallen von den demonstrierenden Metallarbeitern, die 1im Streik standen,
besetzt waren und nur der notwendigste Wagenverkehr an den
Kreuzungsstellen gestattet werden konnte. Durchquerte dann das
Automobil, aus dunkleren, dumpf hallenden Gassen kommend, eine dieser
ganzen Plitzen gleichenden groflen Stralen, dann erschienen nach beiden
Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die
Trottoirs angefiillt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse,
deren Gesang einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In
der freigehaltenen Fahrbahn aber sah man hie und da einen Polizisten auf
unbeweglichem Pferde oder Trager von Fahnen oder beschriebenen, tiber
die Strafle gespannten Tiichern oder einen von Mitarbeitern und
Ordonnanzen umgebenen Arbeiterfiithrer oder einen Wagen der elektrischen
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Stralenbahn, der sich nicht rasch genug gefliichtet hatte und nun leer und
dunkel dastand, wahrend der Fiihrer und der Schaffner auf der Plattform
salen. Kleine Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den
wirklichen Demonstranten und verlieB3en ihre Plitze nicht, obwohl sie iiber
die eigentlichen Ereignisse im unklaren blieben. Karl aber lehnte froh in
dem Arm, den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die Uberzeugung, daB er
bald in einem beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden
bewachten Landhause ein willkommener Gast sein werde, tat ihm iiber alle
MaBen wohl, und wenn er auch wegen einer beginnenden Schlafrigkeit
nicht mehr alles, was Herr Pollunder sagte, fehlerlos oder wenigstens nicht
ohne Unterbrechung auffallte, so raffte er sich doch von Zeit zu Zeit auf und
wischte sich die Augen, um wieder fiir eine Weile festzustellen, ob Herr
Pollunder seine Schlifrigkeit bemerkte, denn das wollte er um jeden Preis
vermieden wissen.
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Ein Landhaus bei New York

»Wir sind angekommen, sagte Herr Pollunder gerade in einem von Karls
verlorenen Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach
der Art von Landhdusern reicher Leute in der Umgebung New Yorks,
umfangreicher und hoher war, als es sonst fiir ein Landhaus noétig ist, das
blof3 einer Familie dienen soll. Da nur der untere Teil des Hauses beleuchtet
war, konnte man gar nicht bemessen, wie weit es in die Hohe reichte. Vorne
rauschten Kastanienbdume, zwischen denen — das Gitter war schon gedffnet
— ein kurzer Weg zur Freitreppe des Hauses fiihrte. An seiner Miidigkeit
beim Aussteigen glaubte Karl zu bemerken, dal die Fahrt doch ziemlich
lang gedauert hatte. Im Dunkel der Kastanienallee horte er eine
Maidchenstimme neben sich sagen: »Da ist ja endlich der Herr Jakob.«

»lch heiBBe RoBmann«, sagte Karl und falite die ihm hingereichte Hand
eines Médchens, das er jetzt in Umrissen erkannte.

»Er 1st ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erklarend, »und heif3t
selbst Karl RoBmann.«

»Das dndert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte das
Maidchen, dem an Namen nicht viel lag.

Trotzdem fragte Karl noch, wihrend er zwischen Herrn Pollunder und
dem Maidchen auf das Haus zuschritt: »Sie sind das Fraulein Klara?«

»Ja«, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom
Hause her auf ihr Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich wollte mich aber hier
in der Finsternis nicht vorstellen.«

»Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?< dachte Karl, der im Gehen
allmahlich aufwachte.

»Wir haben iibrigens noch einen Gast heute abend, sagte Klara.

»Nicht moglich!« rief Pollunder argerlich.

»Herrn Greeng, sagte Klara.

»Wann ist er gegkommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.

»Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem
eueren gehort?«

Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile,
aber er hatte die Hinde in den Hosentaschen und stampfte blof etwas
starker im Gehen.
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»Es niitzt nichts, nur knapp auBlerhalb New Yorks zu wohnen, von
Storungen bleibt man nicht verschont. Wir werden unseren Wohnsitz
unbedingt noch weiter verlegen miissen; und sollte ich die halbe Nacht
durchfahren miissen, ehe ich nach Hause komme.«

Sie blieben an der Freitreppe stehen.

»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte Klara, die
offenbar mit ithrem Vater gédnzlich einverstanden war, ihn aber iiber sich
hinaus beruhigen wollte.

»Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Pollunder, und die
Rede rollte schon wiitend iiber die wulstige Unterlippe, die als loses,
schweres Fleisch leicht in gro3e Bewegung kam.

»Allerdings!« sagte Klara.

»Vielleicht wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und staunte
selbst liber das Einverstidndnis, in welchem er sich mit diesen noch gestern
thm génzlich fremden Leuten befand.

»O neing, sagte Klara, »er hat irgendein gro3es Geschift flir Papa, dessen
Besprechung wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im
Spal3 gedroht, da3 ich, wenn ich eine hofliche Hauswirtin sein will, bis zum
Morgen werde zuhdren miissen.«

»Also auch das noch. Dann bleibt er iiber Nacht!« rief Pollunder, als sei
damit endlich das Schlimmste erreicht. »Ich hitte wahrhaftig Lust«, sagte er
und wurde freundlicher durch den neuen Gedanken, »ich hitte wahrhaftig
Lust, Sie, Herr RoBmann, wieder ins Automobil zu nehmen und zu Ihrem
Onkel zuriickzubringen. Der heutige Abend ist schon von vornherein
gestort, und wer weill, wann Sie uns nichstens Thr Herr Onkel wieder
tiberlaf3t. Bringe ich Sie aber heute schon wieder zuriick, so wird er Sie uns
ndchstens doch nicht verweigern konnen.«

Und er fa3te Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszufiihren. Aber
Karl riihrte sich nicht, und Klara bat, ithn hierzulassen, denn zumindest sie
und Karl wiirden von Herrn Green nicht im geringsten gestért werden
konnen, und schliefllich merkte auch Pollunder selbst, dall sein Entschluf
nicht der festeste war. Uberdies — und dies war vielleicht das Entscheidende
— horte man plotzlich Herrn Green vom obersten Treppenaufsatz in den
Garten hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?«

»Kommt«, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter thm
gingen Karl und Klara, die einander jetzt im Licht studierten.
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»Die roten Lippen, die sie hat¢, sagte sich Karl und dachte an die Lippen
des Herrn Pollunder und wie schon sie sich in der Tochter verwandelt
hatten.

»Nach dem Nachtmahl«, so sagte sie, »werden wir, wenn es Thnen recht
ist, gleich in meine Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn
Green los sind, wenn schon Papa sich mit ihm beschéftigen muf3. Und Sie
werden dann so freundlich sein, mir Klavier vorzuspielen, denn Papa hat
schon erzdhlt, wie gut Sie das konnen, ich aber bin leider ganz unfihig,
Musik auszuiiben, und rithre mein Klavier nicht an, so sehr ich die Musik
eigentlich liebe.«

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch
gern Herrn Pollunder mit in ihre Gesellschaft hitte ziehen wollen. Vor der
riesigen Gestalt Greens — an Pollunders Grof3e hatte sich Karl eben schon
gewohnt —, die sich vor ithnen, wie sie die Stufen hinaufstiegen, langsam
entwickelte, wich allerdings von Karl jede Hoffnung, diesem Mann den
Herrn Pollunder heute abend irgendwie zu entlocken.

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn
Pollunders Arm und schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer,
das besonders infolge der Blumen auf dem Tische, die sich aus Streifen
frischen Laubes halb aufrichteten, sehr festlich aussah und doppelt die
Anwesenheit des storenden Herrn Green bedauern lie. Gerade freute sich
noch Karl, der beim Tische wartete, bis die anderen sich setzten, dal3 die
grofle Glastiire zum Garten hin offen bleiben wiirde, denn ein starker Duft
wehte herein wie in eine Gartenlaube, da ging gerade Herr Green unter
Schnaufen daran, diese Glastiire zuzumachen, biickte sich nach den
untersten Riegeln, streckte sich nach den obersten und alles so jugendlich
rasch, daf} der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun fand. Die ersten
Worte des Herrn Green bei Tische waren Ausdriicke des Staunens dariiber,
daB Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte.
Einen gefiillten Suppenloffel nach dem anderen hob er zum Mund und
erklarte rechts zu Klara, links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und
wie der Onkel liber Karl wache und wie die Liebe des Onkels zu Karl zu
grof} sei, als dall man sie noch Liebe eines Onkels nennen konne.

»Nicht genug, dall er sich hier unnétig einmischt, mischt er sich noch
gleichzeitig zwischen mich und den Onkel ein¢, dachte Karl und konnte
keinen Schluck der goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann wollte er
sich aber wieder nichts anmerken lassen, wie gestort er sich fiihlte, und
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begann die Suppe stumm in sich hineinzuschiitten. Das Essen verging
langsam wie eine Plage. Nur Herr Green und hochstens noch Klara waren
lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu einem kurzen Lachen. Herr
Pollunder verfing sich nur einige Male in die Unterhaltung, wenn Herr
Green von Geschéften zu sprechen anfing. Doch zog er sich auch von
solchen Gespriachen bald zuriick, und Herr Green mufite ihn nach einiger
Zeit wieder unvermutet damit liberraschen. Er legte iibrigens Gewicht
darauf — und da war es, dal3 Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von Klara
darauf aufmerksam gemacht werden muflte, daB3 der Braten vor ihm stand
und er bei einem Abendessen war — dall er von vornherein nicht die
Absicht gehabt habe, diesen unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn
auch das Geschift, von dem noch gesprochen werden solle, von besonderer
Dringlichkeit sei, so hitte wenigstens das Wichtigste heute in der Stadt
verhandelt und das Nebensichlichere fiir morgen oder spiter aufgespart
werden konnen. Und so sei er auch tatsichlich, noch lange vor
GeschiftsschluB, bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht
angetroffen, so dal er gezwungen gewesen sei, nach Hause zu
telephonieren, daB3 er iber Nacht ausbleibe, und herauszufahren.

»Dann muf} ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe
jemand Zeit zur Antwort hatte, »denn ich bin daran schuld, dafl Herr
Pollunder sein Geschéft heute friither verlief3, und es tut mir sehr leid.«

Herr Pollunder bedeckte den groBeren Teil seines Gesichtes mit der
Serviette, wihrend Klara Karl zwar anldchelte, doch war es kein
teilnehmendes Lacheln, sondern eines, das ihn irgendwie beeinflussen
sollte.

»Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der gerade eine
Taube mit scharfen Schnitten zerlegte, »ganz im Gegenteil, ich bin ja froh,
den Abend in so angenehmer Gesellschaft zu verbringen, statt das
Nachtmahl allein zu Hause einzunchmen, wo mich meine alte
Wirtschafterin bedient, die so alt ist, dal ihr schon der Weg von der Tiir zu
meinem Tisch schwerféllt, und ich mich fiir lange in meinen Sessel
zuriicklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang beobachten will. Erst vor
kurzem habe ich durchgesetzt, dal der Diener die Speisen bis zur Tiir des
Speisezimmers bringt, der Weg aber von der Tiir zu meinem Tisch gehort
ihr, soweit ich sie verstehe.«

»Mein Gott«, rief Klara, »ist das eine Treue!«
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»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und fiihrte einen
Bissen in den Mund, wo die Zunge, wie Karl zufillig bemerkte, mit einem
Schwunge die Speise ergriff. Thm wurde fast iibel und er stand auf. Fast
gleichzeitig griffen Herr Pollunder und Klara nach seinen Hénden.

»Sie missen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er sich wieder
gesetzt hatte, fliisterte sie ihm zu: »Wir werden bald zusammen
verschwinden. Haben Sie Geduld.«

Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschéftigt, als
sel es Herrn Pollunders und Klaras natiirliche Aufgabe, Karl zu beruhigen,
wenn er ihm Ubelkeiten verursachte.

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Lange, mit
der Herr Green jeden Gang behandelte, wenn er auch immer bereit war,
jeden neuen Gang ohne Ermiidung zu empfangen, es bekam wirklich den
Anschein, als wolle er sich von seiner alten Wirtschafterin griindlich
erholen. Hin und wieder lobte er Fraulein Klaras Kunst in der Fiithrung des
Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, wihrend Karl versucht war,
thn abzuwehren, als greife er sie an. Aber Herr Green begniigte sich nicht
einmal mit ihr, sondern bedauerte 6fters, ohne vom Teller aufzusehen, die
auffallende Appetitlosigkeit Karls. Herr Pollunder nahm Karls Appetit in
Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch zum Essen hitte aufmuntern
sollen. Und tatsichlich fiihlte sich Karl durch den Zwang, unter dem er
wihrend des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, dal er gegen die
eigene bessere Einsicht diese AuBerung Herrn Pollunders als
Unfreundlichkeit auslegte. Und es entsprach nur diesem seinen Zustand,
daB3 er einmal ganz unpassend rasch und viel all und dann wieder fiir lange
Zeit miidde Gabel und Messer sinken lieB und der Unbeweglichste der
Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die Speisen reichte, oft nichts
anzufangen wulflte.

»lch werde schon morgen dem Herrn Senator erzdhlen, wie Sie das
Fraulein Klara durch Ihr Nichtessen gekrankt haben«, sagte Herr Green und
beschriankte sich darauf, die spaflige Absicht dieser Worte durch die Art,
wie er mit Besteck hantierte, auszudriicken.

»Sehen Sie nur das Méadchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort und griff
Klara unters Kinn. Sie lieB3 es geschehen und schlof3 die Augen.

«Du Dingschen«, rief er, lehnte sich zuriick und lachte, hochrot im
Gesicht, mit der Kraft des Gesittigten. Vergebens suchte sich Karl das
Benehmen Herrn Pollunders zu erkléren. Der sa3 vor seinem Teller und sah
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in 1ihn, als geschehe dort das eigentlich Wichtige. Er zog Karls Sessel nicht
ndher zu sich, und wenn er einmal sprach, so sprach er zu allen, aber zu
Karl hatte er nichts Besonderes zu reden. Dagegen duldete er, dal Green,
dieser alte, ausgepichte New Yorker Junggeselle, mit deutlicher Absicht
Klara bertihrte, daf3 er Karl, Pollunders Gast beleidigte oder wenigstens als
Kind behandelte und wer weill zu welchen Taten sich starkte und vordrang.
Nach Aufhebung der Tafel — als Green die allgemeine Stimmung merkte,
war er der erste, der aufstand und gewissermallen alle mit sich erhob — ging
Karl allein abseits zu einem der groBlen, durch schmale weille Leisten
geteilten Fenster, die zur Terrasse fiihrten und die eigentlich, wie er beim
Néhertreten merkte, richtige Tiren waren. Was war von der Abneigung
ibriggeblieben, die Herr Pollunder und seine Tochter anfangs gegeniiber
Green gefiihlt hatten und die damals Karl etwas unverstindlich
vorgekommen war? Jetzt standen sie mit Green beisammen und nickten ihm
zu. Der Rauch aus Herrn Greens Zigarre, einem Geschenk Pollunders, die
von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause hie und da als von einer
Tatsache zu erzdhlen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit eigenen
Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens
EinfluB auch in Winkel und Nischen, die er personlich niemals betreten
wiirde. So weit entfernt Karl auch stand, noch spiirte er von dem Rauch
einen Kitzel in der Nase, und das Benehmen Herrn Greens, nach welchem
er sich von seinem Platz aus nur einmal schnell umsah, erschien ithm infam.
Jetzt hielt er es gar nicht mehr fiir ausgeschlossen, da3 ihm der Onkel die
Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb so lange verweigert hatte, weil er
den schwachen Charakter Herrn Pollunders kannte und infolgedessen eine
Krankung Karls bei diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so
doch im Bereich der Maoglichkeit erblickte. Auch das amerikanische
Maidchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich sie durchaus nicht etwa viel
schoner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr abgegeben hatte, war
er sogar iiberrascht von der Schonheit, deren ihr Gesicht fahig war, und
besonders von dem Glanz ihrer unbidndig bewegten Augen. Einen Rock, der
so fest wie der ihre den Korper umschlossen hitte, hatte er noch niemals
gesehen, kleine Falten in dem gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die
Starke der Spannung. Und doch lag Karl gar nichts an ihr und er hitte gern
darauf verzichtet, auf ihre Zimmer gefiihrt zu werden, wenn er statt dessen
die Tiir, auf deren Klinke er fiir jeden Fall die Hénde gelegt hatte, hétte
Offnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon schlief,
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allein nach New York hitte spazieren diirfen. Die klare Nacht mit dem ithm
zugeneigten vollen Mond stand frei fiir jedermann, und drauflen im Freien
vielleicht Furcht zu haben schien Karl sinnlos. Er stellte sich vor — und zum
erstenmal wurde ihm in diesem Saale wohl —, wie er am Morgen — friiher
diirfte er kaum zu FuBl nach Hause kommen — den Onkel iiberraschen
wollte. Er war zwar noch niemals in seinem Schlafzimmer gewesen, wullte
auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es schon erfragen. Dann wollte er
anklopfen und auf das formliche »Herein!« ins Zimmer laufen und den
liecben Onkel, den er bisher immer nur bis hoch hinauf angezogen und
zugeknopft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die Augen erstaunt zur Tiir
gerichtet, im Nachthemd tliberraschen. Das war ja an und fiir sich vielleicht
noch nicht viel, aber man mufte nur ausdenken, was das zur Folge haben
konnte. Vielleicht wiirde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel
frithstiicken, der Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Friihstiick auf
einem Tischchen zwischen ihnen, vielleicht wiirde dieses gemeinsame
Friihstiick zu einer stindigen Einrichtung werden, vielleicht wiirden sie
infolge dieser Art Friihstiick, was sogar kaum zu vermeiden war, ofters als
wie bisher bloB einmal wihrend des Tages zusammenkommen und dann
natlirlich auch offener miteinander reden konnen. Es lag ja schlieSlich nur
an dem Mangel dieser offenen Aussprache, wenn er heute dem Onkel
gegeniliber etwas unfolgsam oder, besser, starrkopfig gewesen war. Und
wenn er auch heute iiber Nacht hierbleiben mulite — es sah leider ganz
danach aus, obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene Faust
sich unterhalten lieB — vielleicht wurde dieser ungliickliche Besuch der
Wendepunkt zum Besseren in dem Verhiltnis zum Onkel, vielleicht hatte
der Onkel in seinem Schlafzimmer heute abend &dhnliche Gedanken.

Ein wenig getrostet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte:
»Gefidllt es Thnen denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein
wenig heimisch fithlen? Kommen Sie, ich will den letzten Versuch
machen.«

Sie fiihrte ithn quer durch den Saal zur Tiire. An einem Seitentisch sa3en
die beiden Herren bei leicht schaumenden, in hohe Gldser gefillten
Getranken, die Karl unbekannt waren und die er zu kosten Lust gehabt
hatte. Herr Green hatte einen Ellbogen auf dem Tisch, sein ganzes Gesicht
war Herrn Pollunder moglichst nahe geriickt; wenn man Herrn Pollunder
nicht gekannt hétte, hdtte man ganz gut annehmen kdénnen, es werde hier
etwas Verbrecherisches besprochen und kein Geschéft. Wéhrend Herr
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Pollunder mit freundlichem Blick Karl zur Tiire folgte, sah sich Green,
obwohl man doch schon unwillkiirlich sich den Blicken seines Gegentibers
anzuschliefen pflegt, auch nicht im geringsten nach Karl um, welchem in
diesem Benehmen der Ausdruck einer Art Uberzeugung Greens zu liegen
schien, jeder, Karl fiir sich und Green fiir sich, solle hier mit seinen
Féahigkeiten auszukommen versuchen, die notwendige gesellschaftliche
Verbindung zwischen thnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg
oder die Vernichtung eines von beiden herstellen.

»Wenn er das meint¢, sagte sich Karl, »dann ist er ein Narr. Ich will
wahrhaftig nichts von thm, und er soll mich auch in Ruhe lassen.<

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel thm ein, daBl er sich
wahrscheinlich unhoflich benommen hatte, denn mit seinen auf Green
gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus dem Zimmer fast schleppen
lassen. Desto williger ging er jetzt neben ihr her. Auf dem Wege durch die
Génge traute er zuerst seinen Augen nicht, als er alle zwanzig Schritte einen
reich livrierten Diener mit einem Armleuchter stehen sah, dessen dicken
Schaft jene mit beiden Handen umschlossen hielten.

»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur 1m Speisezimmer
eingefiihrt«, erkliarte Klara. »Wir haben dieses Haus erst vor kurzem
gekauft und es ginzlich umbauen lassen, soweit sich ein altes Haus mit
seiner eigensinnigen Bauart tiberhaupt umbauen 1463t.«

»Da gibt es also auch schon in Amerika alte Hauser«, sagte Karl.

»Natiirlich«, sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben
merkwiirdige Begriffe von Amerika.«

»Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er drgerlich. SchlieSlich kannte
er schon Europa und Amerika, sie aber nur Amerika.

Im Voriibergehen stiel Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tiir auf
und sagte, ohne anzuhalten: »Hier werden Sie schlafen.«

Karl wollte sich natiirlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara
erkldrte ungeduldig und fast schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur
vorher mitkommen. Sie zogen sich auf dem Gang ein wenig hin und her,
schliefllich meinte Karl, er miisse sich nicht in allem nach Klara richten, rif3
sich los und trat in das Zimmer. Ein lberraschendes Dunkel vor dem
Fenster erklarte sich durch einen Baumwipfel, der sich dort in seinem
vollen Umfang wiegte. Man horte Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom
Mondlicht noch nicht erreicht war, konnte man allerdings fast gar nichts
unterscheiden. Karl bedauerte, die elektrische Taschenlampe, die er vom
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Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenommen zu haben. In diesem
Hause war ja eine Taschenlampe unentbehrlich, hitte man ein paar solcher
Lampen gehabt, hiatte man die Diener schlafen schicken konnen. Er setzte
sich aufs Fensterbrett und sah und horchte hinaus. Ein aufgestorter Vogel
schien sich durch das Laubwerk des alten Baumes zu dringen. Die Pfeife
eines New Yorker Vorortzuges erklang irgendwo im Land. Sonst war es
still.

Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich bdse rief sie:
»Was soll denn das?« und klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst
antworten, wenn sie hoflicher geworden war. Aber sie ging mit grof3en
Schritten auf 1hn zu, rief: » Also wollen Sie mit mir kommen oder nicht?«
stiel ithn mit Absicht oder bloB in der Erregung derart in die Brust, dal} er
aus dem Fenster gestiirzt wire, hitte er nicht noch im letzten Augenblick,
vom Fensterbrett gleitend, mit den Fiilen den Zimmerboden bertihrt.

»letzt wire ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll.

»Schade, dal3 es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich
stoe Sie noch einmal hinunter.«

Und wirklich umfaBite sie ithn und trug ihn, der, zuerst verbliifft, sich
schwer zu machen vergal}, mit threm vom Sport gestdahlten Korper fast bis
zum Fenster. Aber dort besann er sich, machte sich mit einer Wendung der
Hiiften los und umfaBte sie.

»Ach, Sie tun mir weh, sagte sie gleich.

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu diirfen. Er lie8 ihr
zwar Freiheit, Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und lief3 sie
nicht los. Es war auch so leicht, sie in threm engen Kleid zu umfassen.

»Lassen Sie mich«, fliisterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er
muflte sich anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie thm. »Lassen Sie mich,
ich werde Thnen etwas Schones geben.« »Warum seufzt sie so<, dachte Karl,
»es kann ihr nicht wehtun, ich driicke sie ja nicht¢, und er liel3 sie noch nicht
los. Aber plotzlich, nach einem Augenblick unachtsamen, schweigenden
Dastehens, fiihlte er wieder ithre wachsende Kraft an seinem Leib, und sie
hatte sich ihm entwunden, fafite thn mit gut ausgeniitztem Obergriff, wehrte
seine Beine mit FuBlstellungen einer fremdartigen Kampftechnik ab und
trieb ithn vor sich, mit groBartiger RegelmaBigkeit Atem holend, gegen die
Wand. Dort war aber ein Kanapee, auf das legte sie Karl hin und sagte,
ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

»letzt rithr dich, wenn du kannst.«
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»Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander
von Wut und Scham rufen, in dem er sich befand.

»Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!«

»Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und lie3 die eine Hand zu seinem
Halse gleiten, den sie so stark zu wiirgen anfing, da3 Karl ganz unfihig war,
etwas anderes zu tun als Luft zu schnappen, wihrend sie mit der anderen
Hand an seine Wange fuhr, wie probeweise sie beriihrte, sie wieder, und
zwar immer weiter, in die Luft zuriickzog und jeden Augenblick mit einer
Ohrfeige niederfallen lassen konnte.

»Wie wire es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe fiir dein
Benehmen einer Dame gegentiber mit einer tiichtigen Ohrfeige nach Hause
schicken wollte? Vielleicht wire es dir niitzlich fiir deinen kiinftigen
Lebensweg, wenn es auch keine schone Erinnerung abgeben wiirde. Du tust
mir ja leid und bist ein ertrdaglicher hiibscher Junge, und héttest du Jiu-Jitsu
gelernt, hittest du wahrscheinlich mich durchgepriigelt. Trotzdem, trotzdem
— es verlockt mich geradezu riesig, dich zu ohrfeigen, so wie du jetzt
daliegst. Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn ich es aber tun sollte,
so wisse schon jetzt, dal} ich es fast gegen meinen Willen tun werde. Und
ich werde mich dann natiirlich nicht mit einer Ohrfeige begniigen, sondern
rechts und links schlagen, bis dir die Backen anschwellen. Und vielleicht
bist du ein Ehrenmann — ich mochte es fast glauben — und wirst mit den
Ohrfeigen nicht weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber
warum bist du auch so gegen mich gewesen? Gefalle ich dir vielleicht
nicht? Lohnt es sich nicht, auf mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt
hatte ich dir schon fast unversehens die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute
also noch so loskommen solltest, benimm dich ndchstens feiner. Ich bin
nicht dein Onkel, dem du trotzen kannst. Im tibrigen will ich dich noch
darauf aufmerksam machen, dafl du, wenn ich dich ungeohrfeigt loslasse,
nicht glauben muflit, daB deine jetzige Lage wund wirkliches
Geohrfeigtwerden vom Standpunkt der Ehre aus das gleiche sind. Solltest
du das glauben wollen, so wiirde ich es doch vorziehen, dich wirklich zu
ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird, wenn ich ithm das alles erzidhle?«

Bei der Erinnerung an Mack lie} sie Karl los, in seinen undeutlichen
Gedanken erschien ihm Mack wie ein Befreier. Er fiihlte noch ein Weilchen
Klaras Hand an seinem Hals, wand sich daher noch ein wenig und lag dann
still.
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Sie forderte ithn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und riihrte sich
nicht. Sie entziindete irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein
blaues Zickzackmuster erschien auf dem Plafond, aber Karl lag, den Kopf
aufs Sofapolster aufgestiitzt so, wie ihn Klara gebettet hatte, und wandte ihn
nicht einen Fingerbreit. Klara ging im Zimmer herum, ihr Rock rauschte um
ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange Weile stehen.

»Ausgetrotzt?« horte man sie dann fragen.

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn
Pollunder fiir diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu
konnen. Da wanderte dieses Madchen herum, blieb stehen und redete, und
er hatte sie doch so unaussprechlich satt. Rasch schlafen und von hier
fortgehen war sein einziger Wunsch. Er wollte gar nicht mehr ins Bett, nur
hier auf dem Kanapee wollte er bleiben. Er lauerte nur darauf, dal3 sie
wegginge, um hinter ihr her zur Tiir zu springen, sie zu verriegeln, und
dann wieder zuriick auf das Kanapee sich zu werfen. Er hatte ein solches
Bediirfnis, sich zu strecken und zu gihnen, aber vor Klara wollte er das
nicht tun. Und so lag er, starrte hinauf, fiihlte sein Gesicht immer
unbeweglicher werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte ihm vor
den Augen, ohne daB3 er recht wullte, was es war.

Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner Blicke, und
hatte er sich nicht bezwungen, hétte er sie schon anschauen miissen.

»lch gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du spéter Lust, zu mir
zu kommen. Die Tir zu meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tiir aus
gerechnet, auf dieser Seite des Ganges. Du gehst also an drei weiteren
Tiiren voriiber und die, zu welcher du dann kommst, ist die richtige. Ich
gehe nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon in meinem
Zimmer. Du hast mich aber auch ordentlich miide gemacht. Ich werde nicht
gerade auf dich warten, aber wenn du kommen willst, so komm. Erinnere
dich, daBB du versprochen hast, mir auf dem Klavier vorzuspielen. Aber
vielleicht habe ich dich ganz entnervt und du kannst dich nicht mehr riihren,
dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater sage ich vorldufig von unserer
Rauferei kein Wort; ich bemerke das fiir den Fall, da3 dir das Sorge machen
sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Miidigkeit mit zwei Spriingen
aus dem Zimmer.

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unertriglich
geworden. Um ein wenig Bewegung zu machen ging er zur Tiir und sah auf
den Gang hinaus. War dort aber eine Finsternis! Er war froh, als er die Tiir
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zugemacht und abgesperrt hatte und wieder bei seinem Tisch im Schein der
Kerze stand. Sein Entschlufl war, nicht ldnger in diesem Haus zu bleiben,
sondern hinunter zu Herrn Pollunder zu gehen, ihm offen zu sagen, wie thn
Klara behandelt hatte — am Eingestindnis seiner Niederlage lag ihm gar
nichts —, und mit dieser wohl geniigenden Begriindung um die Erlaubnis zu
bitten, nach Hause fahren oder gehen zu diirfen. Sollte Herr Pollunder etwas
gegen diese sofortige Heimkehr einzuwenden haben, dann wollte ihn Karl
wenigstens bitten, ithn durch einen Diener zum nichsten Hotel fithren zu
lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante, ging man zwar sonst in der
Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber noch seltener ging man
mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan hatte. Sie hatte sogar noch
ihr Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorldaufig nichts zu
sagen, fiir eine Freundlichkeit gehalten, das war aber schon
himmelschreiend. Ja, war denn Karl zu einem Ringkampf eingeladen
worden, so dal} es fiir ihn beschdmend gewesen wire, von einem Médchen
geworfen zu werden, das wahrscheinlich den groBten Teil ihres Lebens mit
dem Lernen von Ringkdmpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie
gar von Mack Unterricht bekommen. Mochte sie thm nur alles erzédhlen; der
war sicher einsichtig, das wullte Karl, obwohl er niemals Gelegenheit
gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren. Karl wullte aber auch, daf,
wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel groere Fortschritte als Klara
machen wiirde; dann kidme er eines Tages wieder hierher,
hochstwahrscheinlich uneingeladen, untersuchte natiirlich zuerst die
Ortlichkeit, deren genaue Kenntnis ein groBer Vorteil Klaras gewesen war,
packte dann diese gleiche Klara und klopfte mit ihr das kleine Kanapee aus,
auf das sie ihn heute geworfen hatte.

Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zuriickzufinden, wo
er ja wahrscheinlich auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen
unpassenden Platz gelegt hatte. Die Kerze wollte er natiirlich mitnehmen,
aber selbst bei Licht war es nicht leicht, sich auszukennen. Er wulite zum
Beispiel nicht einmal, ob dieses Zimmer in der gleichen Ebene wie der Saal
gelegen war. Klara hatte ithn auf dem Herweg immer so gezogen, da} er
sich gar nicht hatte umsehen konnen. Herr Green und die leuchtertragenden
Diener hatten ihm auch zu denken gegeben; kurz, er wullte jetzt tatsdchlich
nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder vielleicht gar keine Treppe passiert
hatten. Nach der Aussicht zu schlieen, lag das Zimmer ziemlich hoch, und
er suchte sich deshalb einzubilden, daB sie iiber Treppen gekommen waren,
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aber schon zum Hauseingang hatte man ja liber Treppen steigen miissen,
warum konnte nicht auch diese Seite des Hauses erhoht sein? Aber wenn
wenigstens auf dem Gang irgendwo ein Lichtschein aus einer Tiir zu sehen
oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu horen gewesen wire!
Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die
Kerze und ging auf den Gang hinaus. Die Tiir lie3 er offen, um fiir den Fall,
als sein Suchen vergeblich wire, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden
und danach, fiir den duBlersten Notfall, die Tir zu Klaras Zimmer. Zur
Sicherheit, damit sich die Tiire nicht von selbst schlief3e, verstellte er sie mit
einem Sessel. Auf dem Gang zeigte sich der Ubelstand, daB8 gegen Karl — er
ging naturlich von Klaras Tiire weg nach links — ein Luftzug strich, der
zwar ganz schwach war, aber immerhin leicht die Kerze hitte ausloschen
konnen, so dal} Karl die Flamme mit der Hand schiitzen und tiberdies 6fters
stehenbleiben mufite, damit die niedergedriickte Flamme sich erhole. Es
war ein langsames Vorwirtskommen, und der Weg schien dadurch doppelt
lang. Karl war schon an gro3en Strecken der Wénde voriibergekommen, die
ginzlich ohne Tiiren waren, man konnte sich nicht vorstellen, was dahinter
war. Dann kam wieder Tiir an Tir, er suchte, mehrere zu 6ffnen, sie waren
versperrt und die Rdume offenbar unbewohnt. Es war eine
Raumverschwendung sondergleichen, und Karl dachte an die stlichen New
Yorker Quartiere, die ithm der Onkel zu zeigen versprochen hatte, wo
angeblich in einem kleinen Zimmer mehrere Familien wohnten und das
Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich die
Kinder um ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und
waren nur dazu da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tir schlug. Herr
Pollunder schien Karl irregefiihrt zu sein von falschen Freunden und
vernarrt in seine Tochter und dadurch verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher
richtig beurteilt, und nur sein Grundsatz, auf die Menschenbeurteilung
Karls keinen Einflul zu nehmen, war schuld an diesem Besuch und an
diesen Wanderungen auf den Géangen. Karl wollte das morgen dem Onkel
ohne weiteres sagen, denn nach seinem Grundsatz wiirde der Onkel auch
das Urteil des Neffen iiber ihn gerne und ruhig anhoren. Uberdies war
dieser Grundsatz vielleicht das einzige, was Karl an seinem Onkel nicht
gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht unbedingt.
Plotzlich horte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes
marmornes Gelidnder trat an ithre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich
und beugte sich vorsichtig hinunter. Dunkle Leere wehte ithm entgegen.
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Wenn das die Haupthalle des Hauses war — im Schimmer der Kerze
erschien ein Stiick einer gewdlbeartig gefiihrten Decke —, warum war man
nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu diente nur dieser grofle, tiefe
Raum? Man stand ja hier oben wie auf der Galerie einer Kirche. Karl
bedauerte fast, nicht bis morgen in diesem Haus bleiben zu kénnen, er hétte
gern bei Tageslicht von Herrn Pollunder sich iiberall herumfiihren und iiber
alles unterrichten lassen.

Das Geldnder war iibrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder vom
geschlossenen Gang aufgenommen. Bei einer plotzlichen Wendung des
Ganges stiel Karl mit ganzer Wucht an die Mauer, und nur die
ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze krampthaft hielt, bewahrte
sie gliicklicherweise vor dem Fallen und Ausloschen. Da der Gang kein
Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der
Hohe noch in der Tiefe sich etwas riihrte, dachte Karl schon, er gehe
immerfort im gleichen Kreisgang in der Runde, und hoffte schon, die offene
Tiir seines Zimmers vielleicht wiederzufinden, aber weder sie noch das
Gelidnder kehrte wieder. Bis jetzt hatte sich Karl von lautem Rufen
zuriickgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus zu so spéter Stunde
keinen Larm machen, aber jetzt sah er ein, dal3 es in diesem unbeleuchteten
Hause kein Unrecht war, und machte sich gerade daran, nach beiden Seiten
des Ganges ein lautes »Hallo!« zu schreien, als er in der Richtung, aus der
er gekommen war, ein kleines, sich ndherndes Licht bemerkte. Jetzt konnte
er erst die Liange des geraden Ganges abschitzen; das Haus war eine
Festung, keine Villa. Karls Freude iiber dieses rettende Licht war so grof3,
daB er alle Vorsicht verga3 und darauf zulief; schon bei den ersten Spriingen
l6schte seine Kerze aus. Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht
mehr, hier kam thm ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ithm
den richtigen Weg schon zeigen wiirde.

»Wer sind Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht,
wodurch er gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien
etwas steif durch einen groflen, weilen Vollbart, der erst auf der Brust in
seidenartige Ringel ausging. »Es muf} ein treuer Diener sein, dem man das
Tragen eines solchen Bartes erlaubt¢, dachte Karl und sah diesen Bart
unverwandt der Linge und Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu
fiihlen, dal3 er selbst beobachtet wurde. Im {ibrigen antwortete er sofort, dal3
er der Gast des Herrn Pollunder sei, aus seinem Zimmer in das
Speisezimmer gehen wolle und es nicht finden kénne.
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»Ach so«, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht noch nicht
eingefiihrt.«

»lch weil3«, sagte Karl.

»Wollen Sie nicht Thre Kerze an meiner Lampe anziinden?« fragte der
Diener.

»Bitte«, sagte Karl und tat es.

»Es zieht hier so auf den Géngen,« sagte der Diener, »die Kerze 16scht
leicht aus, darum habe ich eine Laterne.«

»Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl.

»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der Diener und
leuchte mit der Kerze Karls Anzug ab.

»Das habe ich ja gar nicht bemerkt!« rief Karl, und es tat ihm sehr leid,
da es ein schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe
ithm am besten von allen. Die Rauferei mit Klara diirfte dem Anzug auch
nicht geniitzt haben, erinnerte er sich jetzt. Der Diener war gefillig genug,
den Anzug zu reinigen, so gut es in der Eile ging; immer wieder drehte sich
Karl vor ihm herum und zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den der
Diener folgsam entfernte.

»Warum zieht es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie schon
weitergingen.

»Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man hat zwar
mit dem Umbau schon angefangen, aber es geht sehr langsam. Jetzt streiken
auch noch die Bauarbeiter, wie Sie vielleicht wissen. Man hat viel Arger
mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar grofle Durchbriiche gemacht
worden, die niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das ganze
Haus. Wenn ich nicht die Ohren voll Watte hitte, konnte ich nicht
bestehen.«

»Da muf} ich wohl lauter reden?« fragte Karl.

»Nein, Sie haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber um auf
diesen Bau zuriickzukommen; besonders hier in der Ndhe der Kapelle, die
spater unbedingt von dem iibrigen Haus abgesperrt werden muB, ist die
Zugluft gar nicht auszuhalten.«

»Die Briistung, an der man in diesem Gang voriiberkommt, geht also in
eine Kapelle hinaus?«

»la.«

»Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Karl.
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»Sie ist sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wére sie nicht gewesen,
hatte wohl Herr Mack das Haus nicht gekauft.«

»Herr Mack?« fragte Karl, »ich dachte, das Haus gehore Herrn
Pollunder?«

»Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei diesem
Kauf den Ausschlag gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?«

»0O jag, sagte Karl. »Aber in welcher Verbindung ist er denn mit Herrn
Pollunder?«

»Er ist der Brautigam des Frauleins«, sagte der Diener.

»Das wulBlte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen.

»Setzt Sie das in solches Erstaunen?« fragte der Diener.

»Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht
kennt, kann man ja die groBten Fehler machen«, antwortete Karl.

»Es wundert mich nur, da3 man Ihnen davon nichts gesagt hat«, sagte der
Diener.

»Ja, wirklich«, sagte Karl beschamt.

»Wahrscheinlich dachte man, Sie wiilliten es«, sagte der Diener, »es ist ja
keine Neuigkeit. Hier sind wir iibrigens«, und 6ffnete eine Tiir, hinter der
sich eine Treppe zeigte, die senkrecht zu der Hintertiire des ebenso wie bei
der Ankunft hell beleuchteten Speisezimmers fiihrte.

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn
Pollunders und Herrn Greens unverdndert wie vor nun wohl schon zwei
Stunden horte, sagte der Diener: » Wenn Sie wollen, erwarte ich Sie hier und
fiihre Sie dann in Thr Zimmer. Es macht immerhin Schwierigkeiten, sich
gleich am ersten Abend hier auszukennen.«

»lch werde nicht mehr in mein Zimmer zuriickkehren,« sagte Karl und
wulte nicht, warum er bei dieser Auskunft traurig wurde.

»Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig iiberlegen
lachelnd, und klopfte ihm auf den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls
Worte dahin erklért, dal Karl beabsichtige, wihrend der ganzen Nacht im
Speisezimmer zu bleiben, sich mit den Herren zu unterhalten und mit ithnen
zu trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse machen, aulerdem dachte
er, der Diener, der thm besser gefiel als die anderen hiesigen Diener, konne
thm ja dann die Wegrichtung nach New York zeigen, und sagte deshalb:
»Wenn Sie hier warten wollen, so ist das sicherlich eine grof3e
Freundlichkeit von Thnen, und ich nehme sie dankbar an. Jedenfalls werde
ich in einer kleinen Weile herauskommen und Thnen dann sagen, was ich
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weiter tun werde. Ich denke schon, dafl mir Thre Hilfe noch notig sein
wird.« »Gut, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte
sich auf ein niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit
dem Umbau des Hauses zusammenhing. »Ich werde also hier warten. Die
Kerze konnen Sie auch bei mir lassen«, sagte der Diener noch, als Karl mit
der brennenden Kerze in den Saal gehen wollte.

»Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem Diener
hin, welcher ithm blof3 zunickte, ohne dal3} man wullte, ob er es mit Absicht
tat oder ob es eine Folge dessen war, dal3 er mit der Hand seinen Bart strich.

Karl offnete die Tiir, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie
bestand aus einer einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tiir rasch
geoffnet und nur an der Klinke festgehalten wurde. Karl lie die Tir
erschrocken los, denn er hatte gerade besonders still eintreten wollen. Ohne
sich mehr umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm der Diener, der
offenbar von seinem Postament herabgestiegen war, vorsichtig und ohne
das geringste Gerdusch die Tiir schloB.

»Verzeihen Sie, dal} ich store«, sagte er zu den beiden Herren, die ithn mit
thren groflen, erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber liberflog er
mit einem Blick den Saal, ob er nicht irgendwo schnell seinen Hut finden
konne. Er war aber nirgends zu sehen, der EBtisch war vollig abgerdumt,
vielleicht war der Hut unangenehmerweise irgendwie in die Kiiche
fortgetragen worden.

»Wo haben Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem
tibrigens die Stérung nicht unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders
in seinem Fauteuil und kehrte Karl seine ganze Front zu. Herr Green spielte
den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche heraus, die an Gro3e und Dicke ein
Ungeheuer ihrer Art war, schien in den vielen Taschen ein bestimmtes
Stiick zu suchen, las aber wihrend des Suchens auch andere Papiere, die
thm gerade in die Hand kamen.

»Ich hétte eine Bitte, die Sie nicht millverstehen diirfen«, sagte Karl, ging
eiligst zu Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die
Hand auf die Armlehne des Fauteuils. »Was soll denn das fiir eine Bitte
sein?« fragte Herr Pollunder und sah Karl mit offenem, riickhaltlosem
Blicke an. »Sie ist natiirlich schon erfiillt.« Und er legte den Arm um Karl
und zog 1thn zu sich zwischen seine Beine. Karl duldete das gerne, obwohl
er sich im allgemeinen doch fiir eine solche Behandlung allzu erwachsen
fiihlte. Aber das Aussprechen seiner Bitte wurde natiirlich schwieriger.
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»Wie gefillt es Thnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr Pollunder.
»Scheint es Thnen nicht auch, dall man auf dem Lande sozusagen befreit
wird, wenn man aus der Stadt herauskommt? Im allgemeinen« — und ein
nicht miBzuverstehender, durch Karl etwas verdeckter Seitenblick ging auf
Herrn Green —, »im allgemeinen habe ich dieses Gefiihl immer wieder,
jeden Abend.«

»yEr spricht¢, dachte Karl, »als wiite er nichts von dem grof3en Haus, den
endlosen Géngen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel {iberall.<

»Nun«, sagte Herr Pollunder, »die Bittel«, und schiittelte Karl
freundschaftlich, der stumm dastand.

»lch bitte«, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dampfte, es lie sich
nicht vermeiden, dal3 der daneben sitzende Green alles horte, vor dem Karl
die Bitte, die moglicherweise als eine Beleidigung Pollunders aufgefaf3t
werden konnte, so gern verschwiegen hitte — »ich bitte, lassen Sie mich
noch jetzt, in der Nacht, nach Hause.«

Und da das Argste ausgesprochen war, dringte alles andere um so
schneller nach, er sagte, ohne die geringste Liige zu gebrauchen, Dinge, an
die er gar nicht eigentlich vorher gedacht hatte. »Ich mochte um alles gerne
nach Hause. Ich werde gerne wiederkommen, denn wo Sie, Herr Pollunder,
sind, dort bin auch ich gerne. Nur heute kann ich nicht hierbleiben. Sie
wissen, der Onkel hat mir die Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne
gegeben. Er hat sicher dafiir seine guten Griinde gehabt, wie fiir alles, was
er tut, und ich habe es mir herausgenommen, gegen seine bessere Einsicht
die Erlaubnis formlich zu erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir einfach
millbraucht. Was fiir Bedenken er gegen diesen Besuch hatte, ist ja jetzt
gleichgiiltig, ich wei} bloB ganz bestimmt, da} nichts in diesem Bedenken
war, was Sie, Herr Pollunder, krinken konnte, der Sie der beste, der
allerbeste Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der
Freundschaft meines Onkels auch nur im entferntesten mit Thnen
vergleichen. Das ist ja auch die einzige Entschuldigung fiir meine
Unfolgsamkeit, aber keine geniigende. Sie haben vielleicht keinen genauen
Einblick in das Verhiltnis zwischen meinem Onkel und mir, ich will daher
nur von dem Einleuchtendsten sprechen. Solange meine Englischstudien
nicht abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel nicht
geniigend umgesehen habe, bin ich ginzlich auf die Giite meines Onkels
angewiesen, die ich allerdings als Blutsverwandter geniefen darf. Sie
diirfen nicht glauben, dal} ich schon jetzt irgendwie mein Brot anstindig —
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und vor allem anderen soll mich Gott bewahren — verdienen konnte. Dazu
ist leider meine Erziehung zu unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen
eines europdischen Gymnasiums als Durchschnittsschiiler durchgemacht,
und das bedeutet fiir den Gelderwerb viel weniger als nichts, denn unsere
Gymnasien sind im Lehrplan sehr riickschrittlich. Sie wiirden lachen, wenn
ich Thnen erzédhlen wollte, was ich gelernt habe. Wenn man weiterstudiert,
das Gymnasium zu Ende macht, an die Universitit geht, dann gleicht sich ja
wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum SchluB3 eine geordnete
Bildung, mit der sich etwas anfangen a3t und die einem die
Entschlossenheit zum Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem
zusammenhédngenden Studium leider herausgerissen worden; manchmal
glaube ich, ich weil} gar nichts, und schlieBlich wire auch alles, was ich
wissen konnte, fiir Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt werden in
meiner Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien eingerichtet, wo
man auch moderne Sprachen und vielleicht auch Handelswissenschaften
lernt; als ich aus der Volksschule trat, gab es das noch nicht. Mein Vater
wollte mich zwar im Englischen unterrichten lassen, aber erstens konnte ich
damals nicht ahnen, welches Ungliick iiber mich kommen wird und wie ich
das Englische brauchen werde, und zweitens muf3te ich fiir das Gymnasium
viel lernen, so daB ich fiir andere Beschéftigungen nicht besonders viel Zeit
hatte. — Ich erwédhne das alles, um Thnen zu zeigen, wie abhidngig ich von
meinem Onkel bin und wie verpflichtet infolgedessen ich ihm gegeniiber
auch bin. Sie werden sicher zugeben, daB ich es mir bei solchen
Verhiltnissen nicht erlauben darf, auch nur das geringste gegen seinen auch
nur geahnten Willen zu tun. Und darum muB} ich, um den Fehler, den ich
thm gegeniiber begangen habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort
nach Hause gehen.«

Wihrend dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam
zugehort, ofters, besonders wenn der Onkel erwdhnt wurde, Karl, wenn
auch unmerklich, an sich gedriickt und einige Male ernst und wie
erwartungsvoll zu Green hiniibergesehen, der sich weiterhin mit seiner
Brieftasche beschiftigte. Karl aber war, je deutlicher ihm seine Stellung
zum Onkel im Laufe seiner Rede zu Bewultsein kam, immer unruhiger
geworden, hatte sich unwillkiirlich aus dem Arm Pollunders zu dréangen
gesucht. Alles beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch die Glastiire,
tiber die Treppe, durch die Allee, liber die Landstraen, durch die Vorstadte
zur groflen Verkehrsstra3e, einmiindend in des Onkels Haus, erschien ihm
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als etwas streng Zusammengehoriges, das leer, glatt und fiir ihn vorbereitet
dalag und mit einer starken Stimme nach thm verlangte. Herrn Pollunders
Giite und Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte aus
diesem rauchigen Zimmer nichts anderes fiir sich haben als die Erlaubnis
zum Abschiednehmen. Zwar fiihlte er sich gegen Herrn Pollunder
abgeschlossen, gegen Herrn Green kampfbereit, und doch erfiillte ihn
ringsherum eine unbestimmte Furcht, deren Stoe seine Augen triibten.

Er trat einen Schritt zuriick und stand nun gleich weit von Herrn
Pollunder und von Herrn Green entfernt.

»Wollten Sie ithm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder Herrn Green
und faf3te wie bittend Herrn Greens Hand.

»Ich wiiite nicht, was ich ithm sagen sollte«, sagte Herr Green, der
endlich einen Brief aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch
gelegt hatte.

»Es 1st recht lobenswert, dal} er zu seinem Onkel zuriickkehren will, und
nach menschlicher Voraussicht sollte man glauben, dall er dem Onkel eine
besondere Freude damit machen wird. Es miifite denn sein, dal} er durch
seine Unfolgsamkeit den Onkel schon allzu bose gemacht hat, was ja auch
moglich ist. Dann allerdings wire es besser, er bliebe hier. Es ist eben
schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; wir sind zwar beide Freunde des
Onkels und es diirfte Mithe machen, zwischen meiner und Herrn Pollunders
Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels
konnen wir nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht iiber die vielen
Kilometer hinweg, die uns hier von New York trennen.«

»Bitte, Herr Green«, sagte Karl und naherte sich mit Selbstiiberwindung
Herrn Green. »Ich hore aus Thren Worten heraus, dal3 Sie es auch fiir das
beste halten, wenn ich gleich zurtickkehre.«

»Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und vertiefte
sich in das Anschauen des Briefes, an dessen Réndern er mit zwei Fingern
hin und her fuhr. Er schien damit andeuten zu wollen, dal} er von Herrn
Pollunder gefragt worden sei, ihm auch geantwortet habe, wéhrend er mit
Karl eigentlich nichts zu tun habe.

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von
Herrn Green weg zu einem der grofen Fenster gezogen. »Lieber Herr
RoBmann,« sagte er, zu Karls Ohr hinabgebeugt, und wischte zur
Vorbereitung mit dem Taschentuch iiber sein Gesicht, und bei der Nase
innehaltend, schneuzte er sich. »Sie werden doch nicht glauben, daf3 ich Sie

61



gegen Thren Willen hier zurlickhalten will. Davon ist ja keine Rede. Das
Automobil kann ich Thnen zwar nicht zur Verfiigung stellen, denn es steht
weit von hier in einer Offentlichen Garage, da ich noch keine Zeit hatte,
hier, wo alles erst im Werden ist, eine eigene Garage einzurichten. Der
Chauffeur wiederum schlift nicht hier im Haus, sondern in der Nihe der
Garage, ich weil} wirklich selbst nicht, wo. Aulerdem ist es gar nicht seine
Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine Pflicht ist es nur, frith zur rechten Zeit
hier vorzufahren. Aber das alles wiren keine Hindernisse fiir Ihre
augenblickliche Heimkehr, denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie
sofort zur nachsten Station der Stadtbahn, die allerdings so weit entfernt ist,
dal} Sie nicht viel frither zu Hause ankommen diirften, als wenn Sie friih —
wir fahren ja schon um sieben Uhr — mit mir in meinem Automobil fahren
wollen.«

»Da mochte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren,
sagte Karl. »An die Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst,
daf} ich mit der Stadtbahn frither ankomme, als frith mit dem Automobil.«

»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.«

»Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in
Erinnerung an Thre Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt
natiirlich, da8 Sie mich nach meinem heutigen Benehmen noch einladen
wollen, und vielleicht werde ich es ndchstens besser ausdriicken konnen,
warum heute jede Minute, um die ich meinen Onkel friiher sehe, fiir mich
so wichtig ist.« Und als hitte er bereits die Erlaubnis zum Weggehen
erhalten, fiigte er hinzu: » Aber keinesfalls diirfen Sie mich begleiten. Es ist
auch ganz unnotig. DrauBlen ist ein Diener, der mich gern zur Station
begleiten wird. Jetzt mufl ich nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den
letzten Worten durchschritt er schon das Zimmer, um noch in Eile einen
letzten Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu finden wiére.

»Konnte ich Thnen nicht mit einer Miitze aushelfen?« sagte Herr Green
und zog eine Miitze aus der Tasche. »Vielleicht paBlt sie Thnen zufallig.«

Verbliifft blieb Karl stehen und sagte: »Ich werde Thnen doch nicht Thre
Miitze wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem Kopf gehen. Ich
brauche gar nichts.«

»Es 1st nicht meine Miitze. Nehmen Sie nur!«

»Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die
Miitze. Er zog sie an und lachte zuerst, da sie ganz genau palite, nahm sie
wieder in die Hand und betrachtete sie, konnte aber das Besondere, das er

62



an ihr suchte, nicht finden; es war eine vollkommen neue Miitze. »Sie palit
so gut!« sagte er.

»Also, sie paB3t!« rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

Karl ging schon zur Tiire zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr
Green, streckte sich nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe,
klopfte stark gegen seine Brust und sagte in einem Ton zwischen Rat und
Befehl: »Ehe Sie weggehen, miissen Sie von Fraulein Klara Abschied
nehmen.«

»Das miissen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden
war. Thm horte man es an, dall die Worte nicht aus seinem Herzen kamen,
schwach lie er die Hinde an die Hosennaht schlagen und knopfte immer
wieder seinen Rock auf und zu, der nach der augenblicklichen Mode ganz
kurz war und kaum zu den Hiiften ging, was so dicke Leute wie Herr
Pollunder schlecht kleidete. Ubrigens hatte man, wenn er so neben Herrn
Green stand, den deutlichen Eindruck, dal3 es bei Herrn Pollunder keine
gesunde Dicke war; der Riicken war in seiner ganzen Masse etwas
gekriimmt, der Bauch sah weich und unhaltbar aus, eine wahre Last, und
das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen stand hier Herr Green,
vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine
zusammenhédngende, sich gegenseitig tragende Dicke, die Fiile waren
soldatisch zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und schaukelnd; er
schien ein grofBer Turner, ein Vorturner, zu sein.

»Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fraulein Klara. Das
diirfte Thnen sicher Vergniigen machen und paft auch sehr gut in meine
Zeiteinteilung hinein. Ich habe Thnen namlich tatsdchlich, ehe Sie von hier
fortgehen, etwas Interessantes zu sagen, was wahrscheinlich auch fiir Thre
Riickkehr entscheidend sein kann. Nur bin ich leider durch hoheren Befehl
gebunden, Thnen vor Mitternacht nichts zu verraten. Sie konnen sich
vorstellen, dal mir das selbst leid tut, denn es stort meine Nachtruhe, aber
ich halte mich an meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel zwolf, ich kann also
meine Geschéfte noch mit Herrn Pollunder zu Ende besprechen, wobei Thre
Gegenwart nur storen wiirde, und Sie konnen ein hiibsches Weilchen mit
Fraulein Klara verbringen. Punkt zwolf stellen Sie sich dann hier ein, wo
Sie das Notige erfahren werden.«

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das
Geringste an Hoflichkeit und Dankbarkeit gegeniiber Herrn Pollunder
verlangte und die {liberdies ein sonst unbeteiligter, roher Mann stellte,
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wihrend Herr Pollunder, den es anging, sich mit Worten und Blicken
moglichst zuriickhielt? Und was war jenes Interessante, das er erst um
Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht wenigstens um
die dreiviertel Stunde beschleunigte, um die es sie jetzt verschob,
interessierte es thn wenig. Aber sein grofiter Zweifel war, ob er iiberhaupt
zu Klara gehen konnte, die doch seine Feindin war. Wenn er wenigstens das
Schlageisen bei sich gehabt hitte, das ihm der Onkel als Briefbeschwerer
geschenkt hatte! Das Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefdahrliche Hohle
sein. Aber nun war es ja ganz und gar unmoglich, hier gegen Klara das
geringste zu sagen, da sie Pollunders Tochter und, wie er jetzt gehort hatte,
gar Macks Braut war. Sie hitte ja nur um eine Kleinigkeit anders sich zu
ithm verhalten miissen, und er hitte sie wegen ihrer Beziehungen offen
bewundert. Noch iiberlegte er das alles, aber schon merkte er, da3 man
keine Uberlegungen von ihm verlangte, denn Green 6ffnete die Tiir und
sagte dem Diener, der vom Postamente sprang: »Fiihren Sie diesen jungen
Mann zu Friulein Klara.«

»So fithrt man Befehle aus<, dachte Karl, als thn der Diener, fast laufend,
stohnend vor Altersschwiche, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras
Zimmer zog. Als Karl an seinem Zimmer voriiberkam, dessen Tiir noch
immer offenstand, wollte er, vielleicht zu seiner Beruhigung, fiir einen
Augenblick eintreten. Der Diener lie3 das aber nicht zu.

»Neing, sagte er, »Sie miissen zu Friulein Klara. Sie haben es ja selbst
gehort.«

»lch wiirde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte Karl,
und er dachte daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu
werfen, damit thm die Zeit rascher gegen Mitternacht vorriicke.

»Erschweren Sie mir die Ausfithrung meines Auftrages nicht«, sagte der
Diener.

»Er scheint es fiir eine Strafe zu halten, dal3 ich zu Fraulein Klara gehen
mull¢, dachte Karl und machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder
stehen.

»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun
schon einmal hier sind. Ich weil}, Sie wollten noch in der Nacht weggehen,
es geht eben nicht alles nach Wunsch, ich habe es Thnen ja gleich gesagt,
dafl es kaum moglich sein wird.«

»Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen, sagte Karl, »und will
jetzt nur von Friulein Klara Abschied nehmen.«
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»So?« sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, daB3 er kein Wort
davon glaubte. » Warum zogern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie
doch.«

»Wer ist auf dem Gang?« ertonte Klaras Stimme, und man sah sie aus
einer nahen Tiir sich vorbeugen, eine groBe Tischlampe mit rotem Schirm
in der Hand. Der Diener eilte zu ihr hin und erstattete die Meldung. Karl
ging ihm langsam nach.

»Sie kommen spat«, sagte Klara.

Ohne ihr vorldufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er
seine Natur schon kannte, im Ton strengen Befehls: »Sie warten auf mich
knapp vor dieser Tiir!«

»Ich wollte schon schlafen gehen,« sagte Klara und stellte die Lampe auf
den Tisch. Wie unten im Speisezimmer schlo3 auch hier wieder der Diener
vorsichtig von aullen die Tiir. »Es ist ja schon halb zwolf voriiber.«

»Halb zwolf voriiber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken iiber
diese Zahlen. »Dann muf} ich mich aber sofort verabschieden«, sagte Karl,
»denn Punkt zwolf mufl ich schon unten im Speisesaal sein.«

»Was Sie fiir eilige Geschéfte haben! « sagte Klara und ordnete zerstreut
die Falten ihres losen Nachtkleides. Thr Gesicht glithte und immerfort
lachelte sie. Karl glaubte zu erkennen, dal3 keine Gefahr bestand, mit Klara
wieder in Streit zu geraten. »K6nnen Sie nicht doch noch ein wenig Klavier
spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst versprochen haben?«

»lst es nicht aber schon zu spit?« fragte Karl. Er hitte ihr gern gefillig
sein wollen, denn sie war ganz anders als vorher, so als wire sie irgendwie
aufgestiegen in die Kreise Pollunders und weiterhin Macks.

»Ja, spit ist es schon«, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik
schon vergangen zu sein. »Dann widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen
Hause, ich bin iiberzeugt, wenn Sie spielen, wacht noch oben in der
Dachkammer die Dienerschaft auf.«

»Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch
wiederzukommen; iibrigens, wenn es Thnen keine besondere Miihe macht,
besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und schauen Sie bei der
Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano. Der
Onkel hat es mir geschenkt. Dann spiele ich Thnen, wenn es Thnen recht ist,
alle meine Stiickchen vor, es sind leider nicht viele, und sie passen auch gar
nicht zu einem so groflen Instrument, auf dem nur Virtuosen sich horen
lassen sollten. Aber auch dieses Vergniigen werden Sie haben konnen, wenn
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Sie mich von Threm Besuch vorher verstindigen, denn der Onkel will
nichstens einen beriihmten Lehrer fiir mich engagieren — Sie konnen sich
denken, wie ich mich darauf freue —, und dessen Spiel wird allerdings dafiir
stehen, mir wahrend der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich
bin, wenn ich ehrlich sein soll, froh, daf3 es fiir das Spiel schon zu spit ist,
denn ich kann noch gar nichts, Sie wiirden staunen, wie wenig ich kann.
Und nun erlauben Sie, daB3 ich mich verabschiede, schlieBlich ist es ja doch
schon Schlafenszeit.« Und weil ihn Klara giitig ansah und ihm wegen der
Rauferei gar nichts nachzutragen schien, fligte er lichelnd hinzu, wahrend
er ihr die Hand reichte: »In meiner Heimat pflegt man zu sagen: »Schlafe
wohl und traume siif. ««

»Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht sollten
Sie doch spielen.« Und sie verschwand durch eine kleine Seitentiir, neben
der das Piano stand.

»Was ist denn?< dachte Karl. »Lange kann ich nicht warten, so lieb sie
auch ist.< Es klopfte an der Gangtiire, und der Diener, der die Tiire nicht
ganz zu Offnen wagte, fliisterte durch einen kleinen Spalt: »Verzeihen Sie,
ich wurde soeben abberufen und kann nicht mehr warten.«

»Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins
Speisezimmer allein zu finden. »Lassen Sie mir nur die Laterne vor der
Tiire. Wie spit ist es iibrigens?

»Bald dreiviertel zwolf«, sagte der Diener.

»Wie langsam die Zeit vergeht!« sagte Karl. Der Diener wollte schon die

Tiire schlieBen, da erinnerte sich Karl, dal er ihm noch kein Trinkgeld
gegeben hatte, nahm einen Schilling aus der Hosentasche — er trug jetzt
immer Miinzengeld, nach amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der
Hosentasche, Banknoten dagegen in der Westentasche — und reichte ihn
dem Diener mit den Worten: »Fiir Thre guten Dienste.«
Klara war schon wieder eingetreten, die Hiande an ihrer festen Frisur, als es
Karl einfiel, daB3 er den Diener doch nicht hitte wegschicken sollen, denn
wer wiirde ihn jetzt zur Station der Stadtbahn fiihren? Nun, da wiirde wohl
schon Herr Pollunder einen Diener noch auftreiben konnen, vielleicht war
tibrigens dieser Diener ins Speisezimmer gerufen worden und wiirde dann
zur Verfligung stehen.

»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hort hier so selten
Musik, dall man sich keine Gelegenheit, sie zu horen, entgehen lassen will.«
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»Dann ist es aber hdchste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Uberlegungen
und setzte sich gleich zum Klavier.

»Wollen Sie Noten haben?« fragte Klara.

»Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«, antwortete
Karl und spielte schon. Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wullte,
ziemlich langsam hitte gespielt werden miissen, um, besonders fiir Fremde,
auch nur verstindlich zu sein, aber er hudelte es in drgstem Marschtempo
hinunter. Nach der Beendigung fuhr die gestorte Stille des Hauses wie in
grolem Gedringe wieder an ihren Platz. Man sal3 wie benommen da und
ruhrte sich nicht.

»Ganz schong, sagte Klara, aber es gab keine Hoflichkeitsformel, die
Karl nach diesem Spiel hitte schmeicheln konnen.

»Wie spit ist es?« fragte er.

»Dreiviertel zwolf.«

»Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei sich:
»Entweder — oder. Ich muB ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann,
aber eines kann ich nach Maoglichkeit gut spielen.« Und er fing sein
geliebtes Soldatenlied an. So langsam, dall das aufgestorte Verlangen des
Zuhorens sich nach der nachsten Note streckte, die Karl zurtickhielt und nur
schwer hergab. Er muflte ja tatsdchlich bei jedem Lied die nétigen Tasten
mit den Augen erst zusammensuchen, aber auflerdem fiihlte er in sich ein
Leid entstehen, das, liber das Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende
suchte und es nicht finden konnte. »Ich kann ja nichts«, sagte Karl nach
Schluf3 des Liedes und sah Klara mit Tranen in den Augen an.

Da ertonte aus dem Nebenzimmer lautes Handeklatschen. »Es hort noch
jemand zu!« rief Karl aufgertittelt.

»Mack«, sagte Klara leise. Und schon horte man Mack rufen: »Karl
Rofimann, Karl Ro3mann!«

Karl schwang sich mit beiden Fiien zugleich {iber die Klavierbank und
offnete die Tiir. Er sah dort Mack in einem groBBen Himmelbett halb liegend
sitzen, die Bettdecke war lose liber die Beine geworfen. Der Baldachin aus
blauer Seide war die einzige, ein wenig mirchenhafte Pracht des sonst
einfachen, aus schwerem Holz eckig gezimmerten Bettes. Auf dem
Nachttischchen brannte nur eine Kerze, aber die Bettwidsche und Macks
Hemd waren so weil, daf} das iiber sie fallende Kerzenlicht in fast
blendendem Widerschein von ihnen strahlte; auch der Baldachin leuchtete,
wenigstens am Rande, mit seiner leicht gewellten, nicht ganz fest
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gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett und alles in
vollstindigem Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur
noch Augen fiir Mack.

»Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja recht
gut, bisher habe ich blof3 Thre Reitkunst gekannt.«

»lch kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl. »Wenn ich
gewul3t hitte, dall Sie zuhoren, hétte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr
Fraulein« — er unterbrach sich, er zogerte »Braut« zu sagen, da Mack und
Klara offenbar schon miteinander schliefen.

»lch ahnte es ja«, sagte Mack, »darum mufite Sie Klara aus New York
hierherlocken, sonst hitte ich Ihr Spiel gar nicht zu horen bekommen. Es ist
ja reichlich anfiangerhaft, und selbst in diesen Liedern, die Sie doch
eingeiibt hatten und die sehr primitiv gesetzt sind, haben Sie einige Fehler
gemacht, aber immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen davon,
daB ich das Spiel keines Menschen verachte. Wollen Sie sich aber nicht
setzen und noch ein Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen
Sessel.«

»lch danke«, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so gern ich
hierbliebe. Zu spit erfahre ich, dall es so wohnliche Zimmer in diesem
Hause gibt.«

»Ich baue alles in dieser Art um, sagte Mack.

In diesem Augenblick erklangen zwolf Glockenschlige, rasch
hintereinander, einer in den Larm des anderen dreinschlagend. Karl fiihlte
das Wehen der grolen Bewegung dieser Glocken an den Wangen. Was war
das fiir ein Dorf, das solche Glocken hatte!

»Hochste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Héande hin,
ohne sie zu fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort fand er die Laterne
nicht und bedauerte, dem Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu haben.

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tiir seines Zimmers hintasten,
war aber kaum in der Hélfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener
Kerze eilig heranschwanken sah. In der Hand, in der er auch die Kerze
hielt, trug er einen Brief.

»RoBmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich
warten? Was haben Sie denn bei Fraulein Klara getrieben?«

»Viele Fragen!< dachte Karl, »und jetzt driickt er mich noch an die Wand,
denn tatsdchlich stand er dicht vor Karl, der mit dem Riicken an der Wand
lehnte. Green nahm in diesem Gang eine schon lacherliche Gréfe an, und
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Karl stellte sich zum Spall die Frage, ob er nicht etwa den guten Herrn
Pollunder aufgefressen habe.

»Sie sind tatsichlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwolf
hinunterzukommen, und umschleichen statt dessen die Tiire Fraulein
Klaras. Ich dagegen habe Ihnen fiir Mitternacht etwas Interessantes
versprochen und bin damit schon da.«

Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand »An Karl
RofBmann, um Mitternacht personlich abzugeben, wo immer er angetroffen
wird«.

»SchlieBlich«, sagte Herr Green, wihrend Karl den Brief offnete, »ist es,
glaube ich, schon anerkennenswert, daB3 ich Ihretwegen aus New York
hierhergefahren bin, so da3 Sie mich durchaus nicht noch auf den Gingen
Ihnen nachlaufen lassen miif3ten.«

»Vom Onkel!« sagte Karl, kaum daB} er in den Brief hineingeschaut hatte.
»lch habe es erwartet«, sagte er zu Herrn Green gewendet.

»Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgiiltig. Lesen
Sie nur schon, sagte dieser und hielt Karl die Kerze hin.

Karl las bei ihrem Licht:

»Geliebter Neffe! Wie Du wihrend unseres leider viel zu kurzen
Zusammenlebens schon erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann
von Prinzipien. Das ist nicht nur fiir meine Umgebung, sondern auch fiir
mich sehr unangenehm und traurig, aber ich verdanke meinen Prinzipien
alles, was ich bin, und niemand darf verlangen, daf3 ich mich vom Erdboden
wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du
gerade der Erste in der Reithe wirest, wenn es mir einmal einfallen sollte,
jenen allgemeinen Angriff gegen mich zuzulassen. Dann wiirde ich am
liebsten gerade Dich mit diesen beiden Handen, mit denen ich das Papier
halte und beschreibe, auffangen und hochheben. Da aber vorldaufig gar
nichts darauf hindeutet, dafl dies einmal geschehen konnte, muf3 ich Dich
nach dem heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich bitte
Dich dringend, mich weder selbst aufzusuchen noch brieflich oder durch
Zwischentrdager Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen
Willen dafiir entschieden, heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe
aber auch bei diesem Entschlufl Dein Leben lang; nur dann war es ein
ménnlicher EntschluB. Ich erwihlte zum Uberbringer dieser Nachricht
Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich fiir Dich schonende
Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsdchlich nicht zur

69



Verfligung stehen. Er ist ein einflufreicher Mann und wird Dich, schon mir
zuliebe, in Deinen ersten selbstindigen Schritten mit Rat und Tat
unterstiitzen. Um unsere Trennung zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse
dieses Briefes wieder unfafllich scheint, muf3 ich mir immer wieder
neuerlich sagen: Von Deiner Familie, Karl, kommt nichts Gutes. Sollte Herr
Green vergessen, Dir Deinen Koffer und Deinen Regenschirm
auszuhdndigen, so erinnere ihn daran. Mit besten Wiinschen fiir Dein
weiteres Wohlergehen.

Dein treuer Onkel Jakob.«

»Sind Sie fertig?« fragte Green.

»Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm
mitgebracht?« fragte Karl.

»Hier ist er,« sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er
bisher mit der linken Hand hinter dem Riicken versteckt hatte, neben Karl
auf den Boden.

»Und den Regenschirm?« fragte Karl weiter.

»Alles hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er
in einer Hosentasche hingen hatte. »Die Sachen hat ein gewisser Schubal,
ein Obermaschinist der Hamburg-Amerika-Linie, gebracht, er hat
behauptet, sie auf dem Schiff gefunden zu haben. Sie kénnen ihm bei
Gelegenheit danken.«

»Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl und
legte den Schirm auf den Koffer.

»Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, 148t Thnen der Herr
Senator sagen«, bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater
Neugierde: »Was ist das eigentlich flir ein merkwiirdiger Koffer?«

»Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militar
einriicken«, antwortete Karl, »es ist der alte Militarkoffer meines Vaters. Er
ist sonst ganz praktisch«, fiigte er lichelnd hinzu, »vorausgesetzt, dal man
ihn nicht irgendwo stehen 148t.«

»Schlielich Sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und einen
zweiten Onkel haben Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Thnen noch
eine Karte dritter Klasse nach San Franzisko. Ich habe diese Reise fiir Sie
beschlossen, weil erstens die Erwerbsmoglichkeiten im Osten fiir Sie viel
bessere sind und weil zweitens hier in allen Dingen, die fiir Sie in Betracht
kommen konnten, Thr Onkel seine Hidnde im Spiele hat und ein
Zusammentreffen unbedingt vermieden werden muB. In Frisko konnen Sie
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ganz ungestort arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten an und versuchen
Sie, sich allméahlich hinaufzuarbeiten.«

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushoren, die schlimme
Nachricht, welche den ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war
iberbracht, und von nun an schien Green ein ungefahrlicher Mann, mit dem
man vielleicht offener reden konnte als mit jedem anderen. Der beste
Mensch, der ohne eigene Schuld zum Boten einer so geheimen und
quédlenden EntschlieBung auserwéhlt wird, mul}, solange er sie bei sich
behilt, verdachtig scheinen. »Ich werde«, sagte Karl, die Bestitigung eines
erfahrenen Mannes erwartend, »dieses Haus sofort verlassen, denn ich bin
nur als Neffe meines Onkels aufgenommen, wihrend ich als Fremder hier
nichts zu suchen habe. Wiirden Sie so liebenswiirdig sein, mir den Ausgang
zu zeigen und mich dann auf den Weg zu fiihren, auf dem ich zur nichsten
Gastwirtschaft komme?«

»Aber rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig Scherereien.«

Beim Anblick des groBlen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte,
stockte Karl, das war doch eine verdachtige Eile, und er faBite Green unten
beim Rock und sagte in einem plotzlichen Erkennen des wahren
Sachverhaltes: »Eines miissen Sie mir noch erklaren: auf dem Umschlag
des Briefes, den Sie mir zu iibergeben hatten, steht bloB, dal ich ihn um
Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen werde. Warum haben
Sie mich also mit Berufung auf diesen Brief hier zuriickgehalten, als ich um
vierter zwOlf von hier fort wollte? Sie gingen dabei iiber Ihren Auftrag
hinaus.«

Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das
Unniitze von Karls Bemerkung iibertrieben darstellte, und sagte dann:
»Steht vielleicht auf dem Umschlag, dal ich mich Thretwegen zu Tode
hetzen soll, und 1463t vielleicht der Inhalt des Briefes darauf schlie3en, dal3
die Aufschrift so aufzufassen ist? Hétte ich Sie nicht zurlickgehalten, hitte
ich Thnen den Brief eben um Mitternacht auf der Landstralle iibergeben
mussen.«

»Neing, sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag
steht: »>Zu libergeben nach Mitternacht.« Wenn Sie zu miide waren, hitten
Sie mir vielleicht gar nicht folgen konnen, oder ich wire, was allerdings
selbst Herr Pollunder geleugnet hat, schon um Mitternacht bei meinem
Onkel angekommen, oder es wére schlieBlich Thre Pflicht gewesen, mich in
Ihrem Automobil, von dem pl6tzlich nicht mehr die Rede war, zu meinem
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Onkel zuriickzubringen, da ich so danach verlangte, zuriickzukehren.
Besagt nicht die Uberschrift ganz deutlich, daB die Mitternacht fiir mich
noch der letzte Termin sein soll? Und Sie sind es, der die Schuld tragt, daf3
ich ithn versdumt habe.«

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green
die Beschdmung iiber diese Entlarvung mit der Freude iiber das Gelingen
seiner Absicht kdmpfte. Endlich nahm er sich zusammen und sagte in
einem Tone, als wire er Karl, der doch schon lange schwieg, mitten in die
Rede gefallen: »Kein Wort weiter!« und schob ihn, der Koffer und Schirm
wieder aufgenommen hatte, durch eine kleine Tiir, die er vor ihm aufstiel3,
hinaus.

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne
Gelédnder flihrte vor ihm hinab. Er muBte nur hinuntergehen und dann sich
ein wenig rechts zur Allee wenden, die auf die Landstra3e fiihrte. In dem
hellen Mondschein konnte man sich gar nicht verirren. Unten im Garten
horte er das vielfache Bellen von Hunden, die losgelassen, ringsherum im
Dunkel der Bdume liefen. Man horte in der sonstigen Stille ganz genau, wie
sie nach thren groflen Spriingen ins Gras schlugen.

Ohne von diesen Hunden beldstigt zu werden, kam Karl gliicklich aus
dem Garten. Er konnte nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher
Richtung New York lag. Er hatte bei der Herfahrt zu wenig auf die
Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hitten niitzlich sein konnen. Schlief3lich
sagte er sich, dal er ja nicht unbedingt nach New York miisse, wo ihn
niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit nicht erwarte. Er wihlte
also eine beliebige Richtung und machte sich auf den Weg.
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Weg nach Ramses

In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das
eigentlich nur eine kleine letzte Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs
bildete und deshalb kaum fiir Nachtlager beniitzt zu werden pflegte,
verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben war, denn er glaubte, mit
dem Sparen sofort anfangen zu miissen. Er wurde, seiner Forderung
entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als sei er ein Angestellter, die
Treppe hinaufgewiesen, wo ihn ein =zerrauftes, altes Frauenzimmer,
argerlich iiber den gestorten Schlaf, empfing und, fast ohne ithn anzuhoren,
mit ununterbrochenen Ermahnungen, leise aufzutreten, in ein Zimmer
fiihrte, dessen Tiir sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst! angehaucht zu
haben, schlof3.

Karl wuBlte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhiange blof3 herabgelassen
waren oder ob vielleicht das Zimmer {iberhaupt keine Fenster habe, so
finster war es; schlielich bemerkte er eine kleine, verhdangte Luke, deren
Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht hereinkam. Das Zimmer hatte zwei
Betten, die aber beide schon besetzt waren. Karl sah dort zwei junge Leute,
die in schwerem Schlafe lagen und vor allem deshalb wenig
vertrauenswiirdig erschienen, weil sie, ohne verstindlichen Grund,
angezogen schliefen; der eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der
Schlafer die Arme und Beine ein wenig in die Hohe, was einen derartigen
Anblick bot, da3 Karl trotz seinen Sorgen in sich hineinlachte.

Er sah bald ein, daB3 er, abgesehen davon, daBl auch keine andere
Schlafgelegenheit, weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu keinem
Schlafe werde kommen konnen, denn er durfte seinen erst
wiedergewonnenen Koffer und das Geld, das er bei sich trug, keiner Gefahr
aussetzen. Weggehen aber wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht,
an der Zimmerfrau und dem Wirt voriiber das Haus gleich wieder zu
verlassen. SchlieBlich war es ja hier doch vielleicht nicht unsicherer als auf
der Landstralle. Auffallend war freilich, dall im ganzen Zimmer, soweit sich
das bei dem halben Licht feststellen liel3, kein einziges Gepickstiick zu
entdecken war. Aber vielleicht und hdochstwahrscheinlich waren die zwei
jungen Leute die Hausdiener, die der Giste wegen bald aufstehen muflten
und deshalb angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht besonders
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ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto ungefahrlicher. Nur durfte er
sich aber, solange das nicht auler jedem Zweifel stand, auf keinen Fall zum
Schlafe niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Ziindholzchen, die sich Karl mit
schleichenden Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu machen,
denn das Zimmer gehorte nach Auftrag des Wirtes ihm ebensogut wie den
beiden anderen, die liberdies den Schlaf der halben Nacht schon genossen
hatten und durch den Besitz der Betten ihm gegentiber in unvergleichlichem
Vorteil waren. Im {brigen gab er sich natlirlich durch Vorsicht beim
Herumgehen und Hantieren alle Miihe, sie nicht zu wecken.

Zunichst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen
Uberblick iiber seine Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur
undeutlich erinnerte und von denen sicher das Wertvollste schon
verlorengegangen sein diirfte. Denn wenn der Schubal seine Hand auf etwas
legt, dann ist wenig Hoffnung, dal man es unbeschidigt zuriickbekommt.
Allerdings hatte er vom Onkel ein groBles Trinkgeld erwarten konnen,
wihrend er aber andererseits wieder beim Fehlen einzelner Objekte auf den
eigentlichen Kofferwichter, den Herrn Butterbaum, sich hatte ausreden
konnen.

Uber den ersten Anblick beim Offnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie
viele Stunden hatte er wihrend der Uberfahrt darauf verwendet, den Koffer
zu ordnen und wieder neu zu ordnen, und jetzt war alles so wild
durcheinander hineingestopft, daB der Deckel beim Offnen des Schlosses
von selbst in die Hohe sprang.

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, dall die Unordnung nur darin
thren Grund hatte, dal man seinen Anzug, den er wéhrend der Fahrt
getragen hatte und fiir den der Koffer natiirlich nicht mehr berechnet
gewesen war, nachtraglich mit eingepackt hatte. Nicht das geringste fehlte.
In der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der Pal3, sondern
auch das von zu Hause mitgenommene Geld, so da} Karl, wenn er jenes,
das er bei sich hatte, dazu legte, mit Geld fiir den Augenblick reichlich
versehen war. Auch die Wische, die er beil seiner Ankunft auf dem Leib
getragen hatte, fand sich vor, rein gewaschen und gebiigelt. Er legte auch
sofort Uhr und Geld in die bewdhrte Geheimtasche. Das einzig
Bedauerliche war, dall die Veroneser Salami, die auch nicht fehlte, allen
Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein
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Mittel beseitigen lieB3, hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch
eingehiillt herumzugehen.

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstinde, die zuunterst lagen — es waren
dies eine Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der Eltern —, fiel
ithm die Miitze vom Kopf und in den Koffer. In ihrer alten Umgebung
erkannte er sie sofort, es war seine Miitze, die Miitze, die thm die Mutter als
Reisemiitze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch aus Vorsicht diese Miitze auf
dem Schiff nicht getragen, da er wullte, daB man in Amerika allgemein
Miitzen statt Hiite tragt, weshalb er die seine nicht schon vor der Ankunft
hatte abniitzen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr Green dazu beniitzt,
um sich auf Karls Kosten zu belustigen. Ob thm vielleicht auch dazu der
Onkel den Auftrag gegeben hatte? Und in einer unabsichtlichen, wiitenden
Bewegung fafite er den Kofferdeckel, der laut zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schlifer waren geweckt. Zuerst
streckte sich und gidhnte der eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei1 war
fast der ganze Kofferinhalt auf dem Tisch ausgeschiittet; wenn es Diebe
waren, brauchten sie nur heranzutreten und auszuwiahlen. Nicht nur um
dieser Moglichkeit vorzukommen, sondern um auch sonst gleich Klarheit
zu schaffen, ging Karl mit der Kerze in der Hand zu den Betten und
erkldrte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie schienen diese Erkldrung gar
nicht erwartet zu haben, denn noch viel zu verschlafen, um reden zu
konnen, sahen sie ihn bloB ohne jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr
junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten ihnen vorzeitig die
Knochen aus den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Birte hingen
thnen ums Kinn, ithr schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen
zerfahren auf dem Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und driickten
sie nun noch vor Verschlafenheit mit den Fingerknocheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwéchezustand ausniitzen und
sagte deshalb: »Ich heile Karl RoBmann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen
Sie mir, da wir doch ein gemeinsames Zimmer haben, auch IThren Namen
und Thre Nationalitit. Ich erkldare nur noch gleich, daB3 ich keinen Anspruch
auf ein Bett habe, da ich so spidt gekommen bin und iiberhaupt nicht die
Absicht habe, zu schlafen. Aullerdem miissen Sie sich nicht an meinem
schonen Kleid stof3en, ich bin vollig arm und ohne Aussichten.«

Der Kleinere von beiden — es war jener, der die Stiefel anhatte — deutete
mit Armen, Beinen und Mienen an, daf} ihn das alles gar nicht interessiere
und daB jetzt iiberhaupt keine Zeit fiir derartige Redensarten sei, legte sich
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nieder und schlief sofort; der andere, ein dunkelhdutiger Mann, legte sich
auch wieder nieder, sagte aber noch vor dem Einschlafen mit lassig
ausgestreckter Hand: »Der da heillt Robinson und ist Irldnder, ich heifle
Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um Ruhe.«

Kaum hatte er das gesagt, blies er mit groBem Atemaufwand Karls Kerze
aus und fiel auf das Kissen zuriick.

yDiese Gefahr ist also vorldufig abgewehrt<, sagte sich Karl und kehrte
zum Tisch zuriick. Wenn ihre Schléfrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles
gut. Unangenehm war bloB3, dall der eine Irlander war. Karl wuBte nicht
mehr genau, in welchem Buch er einmal zu Hause gelesen hatte, da3 man
sich in Amerika vor den Irlindern hiiten solle. Wahrend seines Aufenthaltes
beim Onkel hitte er freilich die beste Gelegenheit gehabt, die Frage nach
der Gefdhrlichkeit der Irlinder auf den Grund zu gehen, hatte dies aber,
weil er sich fiir immer gut aufgehoben geglaubt hatte, vollig versdumt. Nun
wollte er wenigstens mit der Kerze, die er wieder angeziindet hatte, diesen
Irlander genauer ansehen, wobei er fand, dall gerade dieser ertrdglicher
aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von runden Wangen
und lachelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus einiger
Entfernung, auf den Fullspitzen stehend, feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den
einzigen Stuhl des Zimmers, verschob vorldaufig das Packen des Kofters, da
er ja dafiir die ganze Nacht noch verwenden konnte, und blétterte ein wenig
in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann nahm er die Photographie der
Eltern zur Hand, auf welcher der kleine Vater hoch aufgerichtet stand,
wihrend die Mutter in dem Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken, dasal.
Die eine Hand hielt der Vater auf der Riickenlehne des Fauteuils, die
andere, zur Faust geballt, auf einem illustrierten Buch, das aufgeschlagen
auf einem schwachen Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab auch
eine andere Photographie, auf welcher Karl mit seinen Eltern abgebildet
war. Vater und Mutter sahen thn dort scharf an, wihrend er nach dem
Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen miissen. Diese
Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen.

Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von
verschiedenen Seiten den Blick des Vaters aufzufangen. Aber der Vater
wollte, wie er auch den Anblick durch verschiedene Kerzenstellungen
dnderte, nicht lebendig werden, sein waagerechter, starker Schnurrbart sah
der Wirklichkeit auch gar nicht dhnlich, es war keine gute Aufnahme. Die
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Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als
seil ihr ein Leid angetan worden und als zwinge sie sich zu lacheln. Karl
schien es, als miisse dies jedem, der das Bild ansah, so sehr auffallen, daf3 es
ithm im nichsten Augenblick wieder schien, die Deutlichkeit dieses
Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie konne man von einem Bild
so sehr die unumstoBliche Uberzeugung eines verborgenen Gefiihls des
Abgebildeten erhalten! Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er
mit den Blicken wieder zuriickkehrte, fiel thm die Hand der Mutter auf, die
ganz vorne an der Lehne des Fauteuils herabhing, zum Kiissen nahe. Er
dachte, ob es nicht vielleicht doch gut wire, den Eltern zu schreiben, wie
sie es ja tatsdchlich beide (und der Vater zuletzt sehr streng in Hamburg)
von ihm verlangt hatten. Er hatte sich freilich damals, als thm die Mutter
am Fenster an einem schrecklichen Abend die Amerikareise angekiindigt
hatte, unabanderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, aber was galt ein
solcher Schwur eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen Verhiltnissen!
Ebensogut hétte er damals schworen konnen, da3 er nach zwei Monaten
amerikanischen Aufenthalts General der amerikanischen Miliz sein werde,
wihrend er tatsdchlich in einer Dachkammer mit zwei Lumpen beisammen
war, in einem Wirtshaus vor New York, und auB3erdem zugeben muflte, dal3
er hier wirklich an seinem Platze war. Und lachelnd priifte er die Gesichter
der Eltern, als konne man aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das
Verlangen hatten, eine Nachricht von ithrem Sohn zu bekommen.

In diesem Anschauen merkte er bald, dal3 er doch sehr miide war und
kaum die Nacht werde durchmachen konnen. Das Bild entfiel seinen
Hénden, dann legte er das Gesicht auf das Bild, dessen Kiihle seiner Wange
wohltat, und mit einem angenehmen Gefiihl schlief er ein.

Geweckt wurde er frith durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war der
Franzose, der sich diese Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irlinder
stand schon vor Karls Tisch und beide sahen ihn mit keinem geringeren
Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen gegeniiber getan hatte. Karl
wunderte sich nicht dariiber, dal ihn ihr Aufstehen nicht schon geweckt
hatte; sie multen durchaus nicht aus boser Absicht besonders leise
aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen und aulerdem hatte ithnen das
Anziehen und offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

Nun begrilliten sie einander ordentlich und mit eimner gewissen
Formlichkeit, und Karl erfuhr, dal3 die beiden Maschinenschlosser waren,
die in New York schon lange Zeit keine Arbeit hatten bekommen kdnnen
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und infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren. Robinson offnete
zum Beweise dessen seinen Rock, und man konnte sehen, dal} kein Hemd
da war, was man allerdings auch schon an dem lose sitzenden Kragen hitte
erkennen konnen, der hinten am Rock befestigt war. Sie hatten die Absicht,
in das zwei Tagereisen von New York entfernte Stddtchen Butterford zu
marschieren, wo angeblich Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts
dagegen, dall Karl mitkomme, und versprachen ithm erstens, zeitweilig
seinen Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit bekommen
sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur iiberhaupt
Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit ware. Karl hatte noch kaum
zugestimmt, als sie ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schone
Kleid auszuziehen, da es ihm bei jeder Bewerbung um eine Stelle
hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause sei eine gute Gelegenheit,
das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau betreibe einen Kleiderhandel.
Sie halfen Karl, der auch riicksichtlich des Kleides noch nicht ganz
entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl,
allein gelassen und ein wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch
langsam anzog, machte er sich Vorwiirfe, das Kleid verkauft zu haben, das
thm vielleicht bei der Bewerbung um eine Lehrlingsstelle schaden, bei der
um einen besseren Posten aber nur niitzen konnte, und er 6ffnete die Tiir,
um die beiden zuriickzurufen, stiel3 aber schon mit ithnen zusammen, die
einen halben Dollar als Erlos auf den Tisch legten, dabei aber so frohliche
Gesichter machten, dal man sich unmoglich dazu iiberreden konnte, sie
hitten bei dem Verkauf nicht auch ihren Verdienst gehabt, und zwar einen
argerlich grof3en.

Es war ibrigens keine Zeit, sich dariiber auszusprechen, denn die
Zimmerfrau kam herein, genau so verschlafen wie in der Nacht, und trieb
alle drei auf den Gang hinaus, mit der Erklarung, da3 das Zimmer fiir neue
Gaiste hergerichtet werden miisse. Davon war aber natiirlich keine Rede, sie
handelte nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer gerade hatte ordnen
wollen, mufite zusehen, wie die Frau seine Sachen mit beiden Hénden
packte und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien es irgendwelche
Tiere, die man zum Kuschen bringen mufite. Die beiden Schlosser machten
sich zwar um sie zu schaffen, zupften sie an threm Rock, beklopften ithren
Riicken, aber wenn sie die Absicht hatten, Karl damit zu helfen, so war das
ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte, driickte sie Karl
den Halter in die Hand, schiittelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit
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der Drohung aus dem Zimmer, dal sie, wenn sie nicht folgten, keinen
Kaffee bekommen wiirden. Die Frau mulite offenbar géanzlich vergessen
haben, daf3 Karl nicht von allem Anfang an zu den Schlossern gehort hatte,
denn sie behandelte sie als eine einzige Bande. Allerdings hatten die
Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und damit eine gewisse Gemeinsamkeit
erwiesen.

Auf dem Gange multen sie lange hin und her gehen, und besonders der
Franzose, der sich in Karl eingehdngt hatte, schimpfte ununterbrochen,
drohte, den Wirt, wenn er sich vorwagen sollte, niederzuboxen, und es
schien eine Vorbereitung dazu zu sein, da3 er die geballten Fauste rasend
aneinander rieb. Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der sich
strecken mufte, als er dem Franzosen die Kaffeeckanne reichte. Leider war
nur eine Kanne vorhanden, und man konnte dem Jungen nicht begreiflich
machen, dafl noch Glaser erwiinscht wiren. So konnte immer nur einer
trinken und die beiden anderen standen vor ithm und warteten. Karl hatte
keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht krinken und stand also,
wenn er an der Reithe war, untétig da, die Kanne an den Lippen.

Zum Abschied warf der Irlinder die Kanne auf die steinernen Fliesen
hin. Sie verlieBen, von niemandem gesehen, das Haus und traten in den
dichten, gelblichen Morgennebel. Sie marschierten im allgemeinen still
nebeneinander am Rande der Strale, Karl muflte seinen Koffer tragen, die
anderen wiirden thn wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablosen; hie und da
schof3 ein Automobil aus dem Nebel, und die drei drehten ihre Kopfe nach
den meist riesenhaften Wagen, die so auffillig in ihrem Bau und so kurz in
threr Erscheinung waren, dal man nicht Zeit hatte, auch nur das
Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Spéater begannen die Kolonnen
von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York brachten, und die in
fiinf die ganze Breite der Strafle einnehmenden Reihen so ununterbrochen
dahinzogen, dal niemand die Strafle hétte iiberqueren konnen. Von Zeit zu
Zeit verbreiterte sich die Strale zu einem Platz, in dessen Mitte auf einer
turmartigen Erhohung ein Polizist auf und ab schritt, um alles iibersehen
und mit einem Stockchen den Verkehr auf der Hauptstra3e sowie den von
den Seitenstrallen hier einmiindenden Verkehr ordnen zu konnen, der dann
bis zum nichsten Platze und zum nichsten Polizisten unbeaufsichtigt blieb,
aber von den schweigenden und aufmerksamen Kutschern und Chauffeuren
freiwillig in geniigender Ordnung gehalten wurde. Uber die allgemeine
Ruhe staunte Karl am meisten. Wére nicht das Geschrei der sorglosen
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Schlachttiere gewesen, man hitte vielleicht nichts gehort als das Klappern
der Hufe und das Sausen der Antiderapants. Dabei war die
Fahrtschnelligkeit natiirlich nicht immer die gleiche. Wenn auf einzelnen
Plédtzen infolge allzu groBBen Andrangs von den Seiten gro3e Umstellungen
vorgenommen werden muflten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur
Schritt fiir Schritt, dann aber kam es auch wieder vor, dal} fiir ein Weilchen
alles blitzschnell vorbeijagte, bis es, wie von einer einzigen Bremse regiert,
sich wieder besinftigte. Dabei stieg von der StraBle nicht der geringste
Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft. FuBginger gab es keine,
hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie in Karls Heimat,
aber doch erschienen hie und da grof3e, flache Automobile, auf denen an
zwanzig Frauen mit Riickenkorben, also doch vielleicht Marktweiber,
standen und die Halse streckten, um den Verkehr zu iiberblicken und sich
Hoffnung auf raschere Fahrt zu holen. Dann sah man &hnliche Automobile,
auf denen einzelne Mainner, die Hinde in den Hosentaschen,
herumspazierten. Auf einem dieser Automobile, die verschiedene
Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen Aufschrei: »Hafenarbeiter
fiir die Spedition Jakob aufgenommen.« Der Wagen fuhr gerade ganz
langsam, und ein auf der Wagentreppe stehender kleiner, gebiickter,
lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum Einsteigen ein. Karl fliichtete
sich hinter die Schlosser, als konne sich auf dem Wagen der Onkel befinden
und ihn sehen. Er war froh, da3 auch die beiden die Einladung ablehnten,
wenn ihn auch der hochmiitige Gesichtsausdruck gewissermalen krankte,
mit dem sie das taten. Sie mufiten durchaus nicht glauben, daB3 sie zu gut
waren, um in die Dienste des Onkels zu treten. Er gab es ithnen, wenn auch
natiirlich nicht ausdriicklich, sofort zu verstehen. Darauf bat 1hn
Delamarche, sich gefilligst nicht in Sachen einzumischen, die er nicht
verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schiandlicher Betrug, und
die Firma Jakob sei beriichtigt in den ganzen Vereinigten Staaten. Karl
antwortete nicht, hielt sich aber von nun an mehr an den Irldnder, er bat ithn
auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu tragen, was dieser, nachdem Karl
seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur klagte er
ununterbrochen iiber die Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, da3 er nur
die Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die
thm wohl schon im Hotel angenehm aufgefallen war. Karl muflte sie
auspacken, der Franzose nahm sie zu sich, um sie mit seinem dolchartigen
Messer zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen. Robinson bekam nur
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hie und da eine Schnitte, Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen
mulflte, wenn er ihn nicht auf der Landstralle stehen lassen wollte, bekam
nichts, als hitte er sich seinen Anteil schon im voraus genommen. Es schien
ithm zu kleinlich, um ein Stiickchen zu betteln, aber die Galle regte sich in
thm.

Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne erglinzte ein hohes
Gebirge, das mit welligem Kamm in noch ferneren Sonnendunst fiihrte. An
der Seite der Strafle lagen schlecht bebaute Felder, die sich um grof3e
Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im freien Lande standen. In den
wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die vielen Fenster
in der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den
kleinen, schwachen Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun,
wihrend um sie herum, sie verdeckend und enthiillend, aufgehingte und
hingelegte Tiicher und Wiéschestiicke im Morgenwind flatterten und
machtig sich bauschten. Glitten die Blicke von den Hausern ab, dann sah
man Lerchen hoch am Himmel fliegen und unten wieder die Schwalben,
nicht allzuweit iiber den Kopfen der Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wul3te nicht, ob er gut daran
tue, New York zu verlassen und in das Innere des Landes zu gehen. In New
York war das Meer und zu jeder Zeit die Moglichkeit der Riickkehr in die
Heimat. Und so blieb er stehen und sagte zu seinen beiden Begleitern, er
habe doch wieder Lust, in New York zu bleiben. Und als Delamarche ihn
einfach weitertreiben wollte, liel er sich nicht treiben und sagte, dal3 er
doch wohl noch das Recht habe, iiber sich zu entscheiden. Der Irlander
muflte erst vermitteln und erkldren, daf3 Butterford viel schoner als New
York sei, und beide muBten ithn noch sehr bitten, ehe er wieder weiterging.
Und selbst dann wére er noch nicht gegangen, wenn er sich nicht gesagt
hatte, dal} es fiir thn vielleicht besser sei, an einen Ort zu kommen, wo die
Moglichkeit der Riickkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewill werde
er dort besser arbeiten und vorwirtskommen, da ihn keine unniitzen
Gedanken hindern wiirden. Und nun war er es, der die beiden anderen zog,
und sie freuten sich so sehr liber seinen Eifer, dal} sie, ohne sich erst bitten
zu lassen, den Koffer abwechselnd trugen und Karl gar nicht recht verstand,
womit er ihnen eigentlich diese Freude verursache. Sie kamen in eine
ansteigende Gegend, und wenn sie hie und da stehenblieben, konnten sie
beim Riickblick das Panorama New Yorks und seines Hafens immer
ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Briicke, die New York mit

81



Brooklyn verbindet, hing zart iiber den East River, und sie erzitterte, wenn
man die Augen klein machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu sein, und
unter ithr spannte sich das unbelebte, glatte Wasserband. Alles in beiden
Riesenstddten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter den Hausern gab es
kaum einen Unterschied zwischen den groBen und den kleinen. In der
unsichtbaren Tiefe der StraBBen ging wahrscheinlich das Leben fort nach
seiner Art, aber liber ihnen war nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich
zwar nicht bewegte, aber ohne Miihe verjagbar zu sein schien. Selbst in den
Hafen, den groften der Welt, war Ruhe eingekehrt, und nur hie und da
glaubte man, wohl beeinfluflt von der Erinnerung an einen fritheren Anblick
aus der Nihe, ein Schiff zu sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob.
Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es entging den Augen und
war nicht mehr zu finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten
nach rechts und links und iiberwdlbten mit den ausgestreckten Hidnden
Platze und Giérten, die sie mit Namen benannten. Sie konnten es nicht
begreifen, da3 Karl iiber zwei Monate in New York gewesen war und kaum
etwas anderes von der Stadt gesehen hatte als eine Strale. Und sie
versprachen thm, wenn sie in Butterford genug verdient hatten, mit ithm
nach New York zu gehen und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und ganz
besonders natiirlich jene Ortlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden
unterhielt. Und Robinson begann im Anschlufl daran mit vollem Mund ein
Lied zu singen, das Delamarche mit Handeklatschen begleitete und das Karl
als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ithm hier mit
einem englischen Text viel besser gefiel, als sie thm je zu Hause gefallen
hatte. So gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil
nahmen, nur die Stadt unten, die sich angeblich bei dieser Melodie
unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er
Delamarches und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den
gleichen, vielleicht auf meilenweit entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann
weitergingen, fragte Karl, wann sie frithestens mit geniigendem Verdienst
nach New York zuriickkehren konnten. Delamarche sagte, das konne schon
ganz gut in einem Monat sein, denn in Butterford sei Arbeitermangel und
die Lohne seien hoch. Natiirlich wiirden sie ihr Geld in eine gemeinsame
Kasse legen, damit zufillige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als
Kameraden ausgeglichen wiirden. Die gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht,
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obwohl er als Lehrling natiirlich weniger verdienen wiirde als ausgelernte
Arbeiter. Uberdies erwidhnte Robinson, daB sie natiirlich, wenn in
Butterford keine Arbeit wire, weiterwandern miillten, entweder um als
Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in
die Goldwischerei zu gehen, was, nach Robinsons ausfiihrlichen
Erzdhlungen zu schlie3en, sein liebster Plan war.

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die
Goldwischere1 wollen?« fragte Karl, der ungern von der Notwendigkeit
solcher weiten, unsicheren Reisen horte.

»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewil3
nicht deshalb, damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den
Goldwischereien ist ein feiner Verdienst.«

»War einmal, sagte Delamarche.

»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzdhlte von vielen dabei reich
gewordenen Bekannten, die noch immer dort waren, natiirlich keinen
Finger mehr riihrten, aus alter Freundschaft ihm aber und selbstverstidndlich
auch seinen Kameraden zu Reichtum verhelfen wiirden.

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche
und sprach damit Karl aus der Seele, aber eine zuversichtliche
Ausdrucksweise war es nicht.

Wihrend des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und
allen davor im Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast
rohes Fleisch, das man mit Messer und Gabel nicht zerschneiden, sondern
nur zerreilen konnte. Das Brot hatte eine walzenartige Form, und in jedem
Brotlaib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen wurde eine schwarze
Flissigkeit gereicht, die im Halse brannte. Delamarche und Robinson
schmeckte sie aber, sie erhoben oft auf die Erfiillung verschiedener
Wiinsche ihre Glaser und stielen miteinander an, wobei sie ein Weilchen
lang in der Hohe Glas an Glas hielten. Am Nebentisch salen Arbeiter in
kalkbespritzten Blusen, und alle tranken die gleiche Fliissigkeit.
Automobile, die in Mengen voriliberfuhren, warfen Schwaden von Staub
iiber die Tische hin. GroBle Zeitungsblatter wurden herumgereicht, man
sprach erregt vom Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde ofters
genannt. Karl erkundigte sich iiber ihn und erfuhr, daf3 dies der Vater des
thm bekannten Mack und der grofite Bauunternehmer von New York war.
Der Streik kostete ihn Millionen und bedrohte vielleicht seine geschéftliche

83



Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem Gerede schlecht unterrichteter,
tibelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen fiir Karl aullerdem dadurch, dal} es sehr
fraglich war, wie das Essen gezahlt werden sollte. Das Natiirliche wére
gewesen, dafl jeder seinen Teil gezahlt hitte, aber Delamarche wie auch
Robinson hatten gelegentlich bemerkt, daf3 fiir das letzte Nachtlager ihr
letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst etwas VerduBerbares
war an keinem zu sehen. Und Karl konnte thnen doch nicht vorhalten, daf3
sie an dem Verkauf seiner Kleider etwas verdient hitten, das wire doch
Beleidigung und Abschied fiir immer gewesen. Das Erstaunliche aber war,
daBl weder Delamarche noch Robinson irgendwelche Sorgen wegen der
Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug, moglichst oft
Ankniipfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem
Gang zwischen den Tischen hin und her ging. Ihr Haar hing ihr von den
Seiten ein wenig lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer wieder
zuriick, indem sie mit den Hinden darunter hinfuhr. SchlieBlich, als man
vielleicht das erste freundliche Wort von 1hr erwartete, trat sie zum Tische,
legte beide Héande auf ihn und fragte: »Wer zahlt?« Nie waren Héande
rascher aufgeflogen als jetzt jene von Delamarche und Robinson, die auf
Karl zeigten. Karl erschrak dariiber nicht, denn er hatte es ja vorausgesehen,
und sah nichts Schlimmes darin, dal die Kameraden, von denen er ja auch
Vorteile erwartete, einige Kleinigkeiten von ithm bezahlen lieen, wenn es
auch anstindiger gewesen wire, diese Sache vor dem entscheidenden
Augenblick ausdriicklich zu besprechen. Peinlich war bloB, dal3 er das Geld
erst aus der Geheimtasche herautbefordern muflte. Seine urspriingliche
Absicht war es gewesen, das Geld fiir die letzte Not aufzuheben und sich
also vorldufig mit seinen Kameraden gewissermalBlen in eine Reihe zu
stellen. Der Vorteil, den er durch dieses Geld und vor allem durch das
Verschweigen des Besitzes gegeniiber den Kameraden erlangte, wurde fiir
diese mehr als reichlich dadurch aufgewogen, dal sie schon seit ihrer
Kindheit in Amerika waren, daB} sie geniigende Kenntnisse und Erfahrungen
fiir Gelderwerb hatten und daB sie schlieBlich an bessere Lebensverhéltnisse
als ithre gegenwartigen nicht gewohnt waren. Diese bisherigen Absichten,
die Karl riicksichtlich seines Geldes hatte, mulliten an und fiir sich durch
diese Bezahlung nicht gestort werden, denn einen Vierteldollar konnte er
schlieBlich entbehren und deshalb also ein Vierteldollarstiick auf den Tisch
legen und erkliren, dies sei sein einziges Eigentum und er sei bereit, es fiir
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die gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Fiir die FuBlreise gentigte
ein solcher Betrag auch vollkommen. Nun aber wuflte er nicht, ob er
geniigend Kleingeld hatte, und iiberdies lag dieses Geld sowie die
zusammengelegten Banknoten irgendwo in der Tiefe der Geheimtasche, in
der man eben am besten etwas fand, wenn man den ganzen Inhalt auf den
Tisch schiittete. AuBBerdem war es hochst unnétig, dal die Kameraden von
dieser Geheimtasche iiberhaupt etwas erfuhren. Nun schien es zum Gliick,
daB3 die Kameraden sich noch immer mehr fiir die Kellnerin interessierten
als dafiir, wie Karl das Geld fiir die Bezahlung zusammenbrichte.
Delamarche lockte die Kellnerin durch die Aufforderung, die Rechnung
aufzustellen, zwischen sich und Robinson und sie konnte die
Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch abwehren, daB3 sie einem oder
dem anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob.
Inzwischen sammelte Karl, heill vor Anstrengung, unter der Tischplatte in
der einen Hand das Geld, das er mit der anderen Stiick fiir Stiick in der
Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich glaubte er, obwohl er
das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hitte, wenigstens der
Menge der Stiicke nach, eine genligende Summe, und legte sie auf den
Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Arger
und zu allgemeinem Erstaunen zeigte sich, dal} fast ein ganzer Dollar dalag.
Keiner fragte zwar, warum Karl von dem Gelde, das fiir eine bequeme
Eisenbahnfahrt nach Butterford gereicht hétte, frither nichts gesagt hatte,
aber Karl war doch in groler Verlegenheit. Langsam strich er, nachdem das
Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch aus seiner Hand nahm
Delamarche ein Geldstiick, das er fiir die Kellnerin als Trinkgeld brauchte,
die er umarmte und an sich driickte, um ihr dann, von der anderen Seite her,
das Geld zu tiberreichen.

Karl war ihnen dankbar, daf3 sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen
iber das Geld machten, und er dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein
ganzes Vermogen einzugestehen, unterlie das aber doch, da sich keine
rechte Gelegenheit fand. Gegen Abend kamen sie in eine mehr lidndliche,
fruchtbare Gegend. Ringsherum sah man ungeteilte Felder, die sich in
threm ersten Griin liber sanfte Hiigel legten, reiche Landsitze umgrenzten
die StraBBe, und stundenlang ging man zwischen den vergoldeten Gittern der
Gaérten, mehrmals kreuzten sie den gleichen langsam flieBenden Strom und
vielemal horten sie iiber sich die Eisenbahnziige auf den hoch sich
schwingenden Viadukten donnern.
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Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wilder nieder, als sie
sich auf einer Anhohe inmitten einer kleinen Baumgruppe ins Gras
hinwerfen, um sich von den Strapazen auszuruhen. Delamarche und
Robinson lagen da und streckten sich nach Kraften. Karl sall aufrecht und
sah auf die ein paar Meter tiefer fiihrende Strafle, auf der immer wieder
Automobile, wie schon wihrend des ganzen Tages, leicht aneinander
voriibereilten, als wiirden sie in genauer Anzahl immer wieder von der
Ferne abgeschickt und in der gleichen Anzahl in der anderen Ferne
erwartet. Wahrend des ganzen Tages seit dem frithesten Morgen hatte Karl
kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle
geniigend miide wéren, da sie dann desto frither ausmarschieren kénnten
und da sie schlieBlich kaum ein billigeres und besser gelegenes Nachtlager
vor Einbruch volliger Dunkelheit finden konnten. Delamarche war
einverstanden, und nur Karl glaubte zu der Bemerkung verpflichtet zu sein,
daB3 er Geld genug habe, um das Nachtlager fiir alle auch in einem Hotel zu
bezahlen. Delamarche sagte, sie wiirden das Geld noch brauchen, er solle es
nur gut autheben. Delamarche verbarg nicht im geringsten, da3 man mit
Karls Geld schon rechnete. Da sein erster Vorschlag angenommen war,
erklarte nun Robinson weiter, nun miifiten sie aber vor dem Schlafen, um
sich fiir morgen zu kriftigen, etwas Tiichtiges essen, und einer solle das
Essen fiir alle aus dem Hotel holen, das in ndchster Nidhe an der Landstral3e
mit der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jiingste, und da
sich auch sonst niemand meldete, zogerte Karl nicht, sich fiir diese
Besorgung anzubieten, und ging, nachdem er eine Bestellung auf Speck,
Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel hiniiber.

Es muflte eine grofe Stadt in der Nahe sein, denn gleich der erste Saal
des Hotels, den Karl betrat, war von einer lauten Menge erfiillt, und an dem
Biifett, das sich an einer Langswand und an den zwei Seitenwinden hinzog,
liefen unaufhorlich viele Kellner mit weillen Schiirzen vor der Brust und
konnten doch die ungeduldigen Géste nicht zufriedenstellen, denn immer
wieder horte man an den verschiedensten Stellen Fliiche und Fauste, die auf
den Tisch schlugen. Karl wurde von niemandem beachtet; es gab auch im
Saale selbst keine Bedienung, die Giste, die an winzigen, bereits zwischen
drei Tischnachbarn verschwindenden Tischen sallen, holten alles, was sie
wiinschten, beim Biifett. Auf allen Tischchen stand eine groB3e Flasche mit
Ol, Essig oder dergleichen, und alle Speisen, die vom Biifett geholt wurden,
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wurden vor dem Essen aus dieser Flasche {iibergossen. Wollte Karl
tiberhaupt erst zum Biifett kommen, wo ja dann wahrscheinlich, besonders
bei seiner groflen Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen wiirden,
muBlte er sich zwischen vielen Tischen durchdringen, was natiirlich bei
aller Vorsicht nicht ohne grobe Beldstigung der Giste durchzufiihren war,
die jedoch alles wie gefiihllos hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings
gleichfalls von einem Gast, gegen ein Tischchen gestof3en wurde, das er fast
umgeworfen hitte. Er entschuldigte sich zwar, wurde aber offenbar nicht
verstanden, verstand ilibrigens auch nicht das geringste von dem, was man
thm zurief.

Beim Biifett fand er mit Miihe ein kleines freies Platzchen, auf dem ihm
eine lange Weile die Aussicht durch die aufgestiitzten Ellbogen seiner
Nachbarn genommen war. Es schien hier iiberhaupt eine Sitte, die Ellbogen
aufzustiitzen und die Faust an die Schlife zu driicken; Karl mulite daran
denken, wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese Haltung gehal3t
hatte und wie er immer heimlich und unversehens herangekommen war und
mittels eines plotzlich erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die
Ellbogen von den Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Biifett gedriangt, denn kaum hatte er sich angestellt,
war hinter thm ein Tisch aufgestellt worden, und der eine der dort sich
niederlassenden Giste streifte schwer, wenn er sich nur ein wenig beim
Reden zuriickbog, mit seinem grofen Hut Karls Riicken. Und dabei war so
wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu bekommen, selbst als die beiden
plumpen Nachbarn befriedigt weggegangen waren. Einigemal hatte Karl
einen Kellner iber den Tisch hin bei der Schiirze gefal3t, aber immer hatte
sich der mit verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen
nur und liefen nur. Wenn wenigstens in der Néahe Karls etwas Passendes
zum Essen und Trinken gewesen wire, er hitte es genommen, sich nach
dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und wére mit Freude
weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schiisseln mit heringartigen
Fischen, deren schwarze Schuppen am Rande goldig glanzten. Die konnten
sehr teuer sein und wiirden wahrscheinlich niemanden séttigen. Aullerdem
waren kleine Fiallchen mit Rum erreichbar, aber Rum wollte er seinen
Kameraden nicht bringen, sie schienen schon sowieso bei jeder Gelegenheit
nur auf den konzentriertesten Alkohol auszugehen und darin wollte er sie
nicht noch unterstiitzen.
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Es blieb also Karl nichts iibrig, als einen anderen Platz zu suchen und mit
seinen Bemithungen von vorne anzufangen. Nun aber war auch schon die
Zeit sehr vorgeriickt. Die Uhr am anderen Ende des Saales, deren Zeiger
man bei scharfem Hinsehen durch den Rauch gerade noch erkennen konnte,
zeigte schon neun voriiber. Anderswo am Biifett war aber das Gedringe
noch grofer als an dem fritheren, ein wenig abgelegenen Platz. AuBerdem
fiillte sich der Saal desto mehr, je spiter es wurde. Immer wieder zogen
durch die Haupttiire mit groBem Hallo neue Giste ein. An manchen Stellen
raumten Giéste selbstherrlich das Biifett ab und setzten sich aufs Pult und
tranken einander zu, es waren die besten Pldtze, man iibersah den ganzen
Saal.

Karl dringte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche
Hoftnung, etwas zu erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich Vorwiirfe
dariiber, daf3 er, der die hiesigen Verhéltnisse nicht kannte, sich zu dieser
Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden wiirden ihn mit vollem
Rechte auszanken und gar noch denken, daB3 er, nur um Geld zu sparen,
nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend, wo ringsherum
an den Tischen warme Fleischspeisen mit schonen, gelben Kartoffeln
gegessen wurden; es war thm unbegreiflich, wie sich die Leute das
verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine iltere, offenbar zum
Hotelpersonal gehorige Frau, die lachend mit einem Gaste redete. Dabei
arbeitete sie fortwihrend mit einer Haarnadel in ihrer Frisur herum. Sofort
war Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser Frau vorzubringen, schon
weil sie thm als die einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom allgemeinen
Larm und Jagen bedeutete und dann auch aus dem einfachen Grunde, weil
sie die einzige Hotelangestellte war, die man erreichen konnte,
vorausgesetzt allerdings, dal3 sie nicht beim ersten Wort, das er an sie
richten wiirde, in Geschéiften fortlief. Aber ganz das Gegenteil trat ein. Karl
hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig belauert, als sie,
wie man eben manchmal mitten im Gesprich beiseiteschaut, zu Karl hinsah
und ihn, thre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar
wie die Grammatik, fragte, ob er etwas suche.

»Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier gar nichts bekommen.«

»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete sich von
ithrem Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche
Hoflichkeit erschien, faflite Karl bei der Hand, ging zum Biifett, schob einen
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Gast beiseite, 6ffnete eine Klapptiire im Pult, durchquerte den Gang hinter
dem Pult, wo man sich vor den unermiidlich laufenden Kellnern in acht
nehmen mufBlte, o6ffnete eine zweite Tapetentiire, und schon befanden sie
sich in groBen, kiihlen Vorratskammern. YMan muf3 eben den Mechanismus
kenneng, sagte sich Karl.

»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit zu
thm herab. Sie war sehr dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht
hatte eine, natiirlich im Verhiltnis, fast zarte Bildung. Karl war fast
versucht, im Anblick der vielen EBwaren, die hier sorgfaltig in Regalen und
auf Tischen aufgerichtet lagen, fiir seine Bestellung rasch ein feineres
Nachtessen auszudenken, besonders da er erwarten konnte, von dieser
einflufreichen Frau billiger bedient zu werden, schlielich aber nannte er
doch wieder, da ihm nichts Passendes einfiel, nur Speck, Brot und Bier.

»Nichts weiter?« fragte die Frau.

»Nein danke«, sagte Karl, »aber fiir drei Personen.«

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzéhlte Karl in ein paar
kurzen Worten von seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig
ausgefragt zu werden.

»Aber das ist ja ein Essen fiir Straflinge«, sagte die Frau und erwartete
nun offenbar weitere Wiinsche Karls. Dieser aber fiirchtete nun, sie werde
ihn beschenken und kein Geld annehmen wollen, und schwieg deshalb.
»Das werden wir gleich zusammengestellt haben, sagte die Frau, ging mit
einer bei ithrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit zu einem Tisch
hin, schnitt mit einem langen, diinnen, sidgeblattartigen Messer ein grof3es
Stiick mit viel Fleisch durchwachsenen Specks ab, nahm aus einem Regal
einen Laib Brot, hob vom Boden drei Flaschen Bier auf und legte alles in
einen leichten Strohkorb, den sie Karl reichte. Zwischendurch erklarte sie
Karl, sie habe ihn deshalb hierhergefiihrt, weil die EBwaren drauBlen auf
dem Biifett im Rauch und in den vielen Ausdiinstungen trotz dem schnellen
Verbrauch immer die Frische verlieren. Fiir die Leute drauflen sei aber alles
gut genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wulte nicht, wodurch er
diese auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden,
die vielleicht, so gute Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in
diese Vorratskammer gedrungen wiren und sich mit den verdorbenen
EBwaren auf dem Biifett hitten begniigen miissen. Man horte hier keinen
Laut aus dem Saal, die Mauern mulliten sehr dick sein, um diese Gewodlbe
geniigend kiihl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen
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lang in der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und riihrte sich auch nicht.
Nur als die Frau noch nachtriaglich eine Flasche, dhnlich denen, die drau3en
auf den Tischen standen, in den Korb legen wollte, dankte er schaudernd.

»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.

»Bis nach Butterford«, antwortete Karl.

«Das 1st noch sehr weit«, sagte die Frau.

»Noch eine Tagereise«, sagte Karl.

»Nicht weiter?« fragte die Frau.

»O nein, sagte Karl.

Die Frau riickte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam
herein, schaute suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine grof3e
Schiissel, in der ein breiter, mit ein wenig Petersilie bestreuten Haufen von
Sardinen lag, hingewiesen und trug dann diese Schiissel in den erhobenen
Hénden in den Saal hinaus.

»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien iibernachten?« fragte die
Frau. »Wir haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.«

Das war fiir Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so
schlecht verbracht hatte.

»Ich habe mein Gepack draulen«, sagte er zogernd und nicht ganz ohne
Eitelkeit.

»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hindernis.«

»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, daB3 die
allerdings ein Hindernis waren.

»Die diirfen natiirlich auch hier iibernachten, sagte die Frau.

»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.«

»Meine Kameraden sind im iibrigen brave Leute,« sagte Karl, »aber sie
sind nicht rein.«

»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau und
verzog das Gesicht. »Zu uns kann wirklich der Argste kommen. Ich werde
also gleich drei Betten vorbereiten lassen. Allerdings nur auf dem
Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich bin auch auf den Dachboden
ibersiedelt, aber besser als im Freien ist es jedenfalls.«

»lch kann meine Kameraden nicht mitbringen,« sagte Karl. Er stellte sich
vor, welchen Larm die beiden auf den Géngen dieses feinen Hotels machen
wiirden; Robinson wiirde alles verunreinigen und Delamarche unfehlbar
selbst diese Frau beldstigen.
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»Ich weill nicht, warum das unmdoglich sein soll,« sagte die Frau, »aber
wenn Sie es so wollen, dann lassen Sie eben Thre Kameraden drauf3en und
kommen allein zu uns.«

»Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine Kameraden
und ich mul} bei ihnen bleiben.«

»Sie sind starrkopfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man meint
es gut mit IThnen, mochte Thnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich
mit allen Kraften.«

Karl sah das alles ein, aber er wullte keinen Ausweg, so sagte er nur
noch: »Meinen besten Dank fiir [hre Freundlichkeit.«

Dann erinnerte er sich daran, da3 er noch nicht gezahlt hatte, und fragte
nach dem schuldigen Betrag.

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zuriickbringen«, sagte
die Frau. »Spitestens morgen frith muf3 ich ihn haben.«

»Bitte«, sagte Karl. Sie o6ffnete eine Tiire, die geradewegs ins Freie
fiihrte, und sagte noch, wihrend er mit einer Verbeugung hinaustrat: » Gute
Nacht, Sie handeln aber nicht recht.« Er war schon ein paar Schritte weit,
da rief sie ihm noch nach: » Auf Wiedersehen morgen!«

Kaum war er draullen, horte er auch schon wieder aus dem Saal den

ungeschwichten Larm, in den sich jetzt auch Kldnge eines Blasorchesters
mischten. Er war froh, daB3 er nicht durch den Saal hatte hinausgehen
missen. Das Hotel war jetzt in allen seinen fiinf Stockwerken beleuchtet
und machte die Stralle davor in ithrer ganzen Breite hell. Noch immer fuhren
drauflen, wenn auch schon in unterbrochener Folge, Automobile, rascher
aus der Ferne her anwachsend als bei Tage, tasteten mit den weillen
Strahlen threr Laternen den Boden der Stral3e ab, kreuzten mit erblassenden
Lichtern die Lichtzone des Hotels und eilten aufleuchtend in das weitere
Dunkel.
Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange
ausgeblieben. Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere
ausbreiten, die er im Korb vorfand, um erst, wenn alles fertig wire, die
Kameraden zu wecken, als er zu seinem Schrecken seinen Koffer, den er
abgesperrt zurlickgelassen hatte und dessen Schliissel er in der Tasche trug,
vollstindig geoffnet sah, wihrend der halbe Inhalt ringsherum im Gras
verstreut war.

»Steht aufl« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.«
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»Fehlt denn etwas?« fragte Delamarche. Robinson war noch nicht ganz
wach und griff schon nach dem Bier.

»lch weil} nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine
Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den Koffer hier frei stehen zu
lassen.«

Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: »Sie diirfen
eben nichstens nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist zehn Schritte
entfernt, und Sie brauchen zum Hin- und Herweg drei Stunden. Wir haben
Hunger gehabt, haben gedacht, dal Sie in Threm Koffer etwas zum Essen
haben konnten, und haben das SchloB so lange gekitzelt, bis es sich
aufgemacht hat. Im tibrigen war ja gar nichts darin, und Sie konnen alles
wieder ruhig einpacken.«

»So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte
auf das eigentiimliche Gerdusch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte,
da ihm die Fliissigkeit zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann aber mit
einer Art Pfeifen wieder zuriickschnellte, um erst dann in groBem Erguf in
die Tiefe zu rollen.

»Haben Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die beiden einen
Augenblick verschnauften.

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte Delamarche,
der glaubte, Karl beanspruche seinen Anteil.

»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl und
ging zu seinem Koffer.

»Der scheint Launen zu haben, sagte Delamarche zu Robinson.

»Ich habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das vielleicht recht, in
meiner Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine Sachen
herauszuwerfen? Ich weill, man mul3 unter Kameraden manches dulden,
und ich habe mich auch darauf vorbereitet, aber das ist zu viel. Ich werde
im Hotel {ibernachten und gehe nicht nach Butterford. Essen Sie rasch auf,
ich muf3 den Korb zuriickgeben.«

»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das ist die
feine Redeweise. Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich friith vor ithm
gewarnt, aber ich bin ein guter Narr gewesen und habe ihn doch
mitgenommen. Wir haben thm unser Vertrauen geschenkt, haben ithn einen
ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch zumindest einen halben Tag
verloren und jetzt — weil ithn dort im Hotel irgend jemand gelockt hat —
verabschiedet er sich, verabschiedet sich einfach. Aber weil er ein falscher
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Deutscher i1st, tut er dies nicht offen, sondern sucht sich den Vorwand mit
dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher ist, kann er nicht weggehen,
ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu nennen, weil wir
mit seinem Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.«

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie nur
so weiter und erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weil ganz gut, was
Kameradschaft ist. Ich habe in Europa auch Freunde gehabt, und keiner
kann mir vorwerfen, daf3 ich mich falsch oder gemein gegen ithn benommen
hitte. Wir sind jetzt natiirlich auler Verbindung, aber wenn ich noch einmal
nach Europa zuriickkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und
mich sofort als ithren Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie,
Robinson, Sie hitte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals
vertuschen werde, so freundlich waren, sich meiner anzunehmen und mir
eine Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu stellen? Aber es ist etwas
anderes. Sie haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen Augen nicht im
geringsten, aber Sie mi3gonnen mir meinen kleinen Besitz und suchen mich
deshalb zu demiitigen, das kann ich nicht aushalten. Und nun, nachdem Sie
meinen Koffer aufgebrochen haben, entschuldigen Sie sich mit keinem
Wort, sondern beschimpfen mich noch und beschimpfen weiter mein Volk —
damit nehmen Sie mir aber auch jede Mdglichkeit, bei Thnen zu bleiben.
Ubrigens gilt das alles nicht eigentlich von Thnen, Robinson. Gegen Ihren
Charakter habe ich nur einzuwenden, dal Sie von Delamarche zu sehr
abhéngig sind.«

»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm
einen leichten Stofl gab, wie um thn aufmerksam zu machen, »da sehen wir
ja, wie Sie sich entpuppen. Den ganzen Tag sind Sie hinter mir gegangen,
haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir jede Bewegung
nachgemacht und waren sonst still wie ein Mauschen. Jetzt aber, da Sie im
Hotel irgendeinen Riickhalt spiiren, fangen Sie grole Reden zu halten an.
Sie sind ein kleiner Schlaumeier, und ich weil3 noch gar nicht, ob wir das so
ruhig hinnehmen werden. Ob wir nicht das Lehrgeld fiir das verlangen
werden, was Sie uns wihrend des Tages abgeschaut haben. Du, Robinson,
wir beneiden ithn — meint er — um seinen Besitz. Ein Tag Arbeit in
Butterford — von Kalifornien gar nicht zu reden —, und wir haben zehnmal
mehr, als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Threm Rockfutter noch
versteckt haben mogen. Also, nur immer Achtung aufs Maul!«
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Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen,
aber vom Bier ein wenig belebten Robinson herankommen. »Wenn ich
noch lange hierbleibe«, sagte er, »konnte ich vielleicht noch weitere
Uberraschungen erleben. Sie scheinen Lust zu haben, mich
durchzupriigeln.«

»Alle Geduld hat ein Ende, sagte Robinson.

»Sie schweigen besser, Robinson«, sagte Karl, ohne Delamarche aus den
Augen zu lassen, »im Innern geben Sie mir ja doch recht, aber nach auB3en
miissen Sie es mit Delamarche halten!«

»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche.

»Fallt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, daB3 ich fortgehe, und ich
will mit keinem von Thnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich
noch sagen, Sie haben mir den Vorwurf gemacht, da3 ich Geld besitze und
es vor Thnen versteckt habe. Angenommen, dal3 es wahr ist, war es nicht
sehr richtig Leuten gegeniiber gehandelt, die ich erst ein paar Stunden
kannte, und bestitigen Sie nicht noch durch Ihr jetziges Benehmen die
Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«

»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht
ruhrte. Dann fragte er Karl. »Da Sie so unverschimt aufrichtig sind, so
treiben Sie doch, da wir ja so gemiitlich beisammenstehen, diese
Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein, warum Sie eigentlich ins
Hotel wollen.« Karl muflite einen Schritt iiber den Koffer hinweg machen,
so nahe war Delamarche an ihn herangetreten. Aber Delamarche lief sich
dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite, machte einen Schritt
vorwarts, wobei er den Ful} auf ein weilles Vorhemd setzte, das im Gras
liegengeblieben war, und wiederholte seine Frage.

Wie zur Antwort stieg von der Strafle her ein Mann mit einer stark
leuchtenden Taschenlampe zu der Gruppe herauf. Es war ein Kellner aus
dem Hotel. Kaum hatte er Karl erblickt, sagte er: »Ich suche Sie schon fast
eine halbe Stunde. Alle Boschungen auf beiden Straflenseiten habe ich
schon abgesucht. Die Frau Oberkochin 1463t Thnen ndmlich sagen, daB3 sie
den Strohkorb, den sie IThnen geborgt hat, dringend braucht.«

»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme.
Delamarche und Robinson waren 1in scheinbarer Bescheidenheit
beiseitegetreten, wie sie es vor fremden gutgestellten Leuten immer
machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte: »Dann 146t Sie die
Frau Oberkochin fragen, ob Sie es sich nicht iiberlegt haben und doch
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vielleicht im Hotel iibernachten wollten. Auch die beiden anderen Herren
waren willkommen, wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die Betten sind schon
vorbereitet. Die Nacht ist ja heute warm, aber hier, auf der Lehne, ist es
durchaus nicht ungefahrlich zu schlafen, man findet 6fters Schlangen.«

»Da die Frau Oberkochin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung
doch annehmen«, sagte Karl und wartete auf eine AuBerung seiner
Kameraden. Aber Robinson stand stumpf da, und Delamarche hatte die
Hénde in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen hinauf. Beide
bauten offenbar darauf, daf} Karl sie ohne weiteres mitnehmen werde.

»Fir diesen Fall, sagte der Kellner, »habe ich den Auftrag, Sie ins Hotel
zu fithren und Thr Gepiack zu tragen.«

»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und biickte
sich, um die paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu legen.

Pl6tzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben
im Koffer gelegen und war nirgends zu finden. Alles war vollstindig, nur
die Photographie fehlte. »Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte er
bittend zu Delamarche.

»Welche Photographie?« fragte dieser.

»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.

»Wir haben keine Photographie gesehen, sagte Delamarche.

»Es war keine Photographie darin, Herr RoBmann,« bestdtigte auch
Robinson von seiner Seite.

»Aber das ist doch unmoglich«, sagte Karl, und seine hilfesuchenden
Blicke zogen den Kellner nidher. »Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg.
Wenn Sie doch lieber den Spall mit dem Koffer nicht gemacht hétten!«

»Jeder Irrtum 1st ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem Koffer war
keine Photographie.«

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«, sagte
Karl zum Kellner, der herumging und im Grase suchte. »Sie ist ndmlich
unersetzlich, ich bekomme keine zweite.« Und als der Kellner von dem
aussichtslosen Suchen ablieB, sagte er noch: »Es war das einzige Bild, das
ich von meinen Eltern besal3.«

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschonigung: »Vielleicht
konnten wir noch die Taschen der Herren untersuchen.«

»Ja, sagte Karl sofort, »ich mul3 die Photographie finden. Aber ehe ich
die Taschen durchsuche, sage ich noch, dal, wer mir die Photographie
freiwillig gibt, den ganzen gefiillten Koffer bekommt.« Nach einem
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Augenblick allgemeiner Stille sagte Karl zum Kellner: »Meine Kameraden
wollen also offenbar die Taschendurchsuchung. Aber selbst jetzt verspreche
ich sogar demjenigen, in dessen Tasche die Photographie gefunden wird,
den ganzen Koffer. Mehr kann ich nicht tun.«

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der
thm schwieriger zu behandeln schien als Robinson, den er Karl iiberlie$3. Er
machte Karl darauf aufmerksam, dal3 beide gleichzeitig untersucht werden
miiBten, da sonst einer unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen
konnte. Gleich beim ersten Griff fand Karl in Robinsons Tasche eine ihm
gehorige Krawatte, aber er nahm sie nicht an sich und rief dem Kellner zu:
»Was Sie bei Delamarche auch finden mogen, lassen Sie ithm, bitte, alles.
Ich will nichts als die Photographie, nur die Photographie.«

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die
heille, fettige Brust Robinsons, und es kam ithm zu BewuBltsein, daf3 er an
seinen Kameraden vielleicht ein groBBes Unrecht begehe. Er beeilte sich nun
nach Moglichkeit. Im tibrigen war alles umsonst, weder bei Robinson noch
bei Delamarche fand sich die Photographie vor.

»Es hilft nichts«, sagte der Kellner.

»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Stiicke
weggeworfen«, sagte Karl. »Ich dachte, sie wiren Freunde, aber im
geheimen wollten sie mir nur schaden. Nicht eigentlich Robinson, der wére
gar nicht auf den Einfall gekommen, dal3 die Photographie solchen Wert fiir
mich hat, aber desto mehr Delamarche.« Karl sah nur den Kellner vor sich,
dessen Laterne einen kleinen Kreis beleuchtete, wiahrend alles sonst, auch
Delamarche und Robinson, in tiefem Dunkel war.

Es war natiirlich gar nicht mehr die Rede davon, da3 die beiden in das
Hotel mitgenommen werden konnten. Der Kellner schwang den Koffer auf
die Achsel, Karl nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon auf
der Stralle, als er, im Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und in
das Dunkel hinaufrief: »Horen Sie einmal, sollte doch einer von Thnen die
Photographie noch haben und mir ins Hotel bringen wollen — er bekommt
den Koffer noch immer und wird, ich schwore es, nicht angezeigt.« Es kam
keine eigentliche Antwort herunter, nur ein abgerissenes Wort war zu horen,
der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber offenbar Delamarche sofort
den Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich oben
nicht doch noch anders entscheiden wiirde. Zweimal rief er in Abstinden:
»Ich bin noch immer da'!« Aber kein Laut antwortete, nur einmal rollte ein
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Stein den Abhang herab, vielleicht durch Zufall, vielleicht in einem
verfehlten Wurf.
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Hotel Occidental

Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Biiro gefiihrt, in welchem die
Oberkochin, ein  Vormerkbuch in der Hand, einer jungen
Schreibmaschinistin einen Brief in die Schreibmaschine diktierte. Das
duBerst préazise Diktieren, der beherrschte und elastische Tastenschlag
jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der Wanduhr voriiber, die
schon fast halb zwolf zeigte. »Sol« sagte die Oberkochin, klappte das
Vormerkbuch zu, die Schreibmaschinistin sprang auf und stiilpte den
Holzdeckel iiber die Maschine, ohne bei dieser mechanischen Arbeit die
Augen von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein Schulmadchen aus, ihre
Schiirze war sehr sorgféltig gebiigelt, auf den Achseln zum Beispiel
gewellt, die Frisur recht hoch, und man staunte ein wenig, wenn man nach
diesen Einzelheiten ihr ernstes Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst
gegen die Oberkochin, dann gegen Karl, entfernte sie sich, und Karl sah
unwillkiirlich die Oberkochin mit einem fragenden Blicke an.

»Das ist aber schon, daB3 Sie nun doch gekommen sind«, sagte die
Oberkochin. »Und Thre Kameraden?«

»lch habe sie nicht mitgenommen, sagte Karl.

»Die marschieren wohl sehr frith aus«, sagte die Oberkochin, wie um
sich die Sache zu erkléren.

»Mul3 sie denn nicht denken, dal3 ich auch mitmarschiere?« fragte sich
Karl und sagte deshalb, um jeden Zweifel auszuschlieBen: »Wir sind in
Unfrieden auseinandergegangen.«

Die Oberkdchin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen.
»Dann sind Sie also frei?« fragte sie.

»Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.

»Horen Sie, mochten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?«
fragte die Oberkochin.

»Sehr gern«, sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich
kann zum Beispiel nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben.«

»Das 1st nicht das Wichtigste«, sagte die Oberkochin. »Sie bekdmen eben
vorldufig nur eine ganz kleine Anstellung und miiliten dann zusehen, durch
FleiB und Aufmerksamkeit sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube
ich, daB} es fiir Sie besser und passender wére, sich irgendwo festzusetzen,
statt so durch die Welt zu bummeln. Dazu scheinen Sie mir nicht gemacht.«
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»Das wiirde alles auch der Onkel unterschreiben¢, sagte sich Karl und
nickte zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, dall er, um den man so
besorgt war, sich noch gar nicht vorgestellt hatte. »Entschuldigen Sie,
bitte«, sagte er, »daB3 ich mich noch gar nicht vorgestellt habe, ich heifle
Karl RoBmann.«

»Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?«

»la, sagte Karl, »Ich bin noch nicht lange in Amerika.«

»Woher sind Sie denn?«

»Aus Prag in Bohmeng, sagte Karl.

»Sehen Sie einmal an«, rief die Oberkochin in einem stark englisch
betonten Deutsch und hob fast die Arme, »dann sind wir ja Landsleute, ich
heile Grete Mitzelbach und bin aus Wien. Und Prag kenne ich ja ganz
ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der Goldenen Gans auf dem
Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur einmal.«

»Wann ist das gewesen?« fragte Karl.

»Das 1st schon viele, viele Jahre her.«

»Die alte Goldene Gans«, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren niedergerissen
worden.«

»Ja, freilich«, sagte die Oberkochin, ganz in Gedanken an vergangene
Zeiten.

Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und faf3te dabei
Karls Hiande: »Jetzt, da es sich herausgestellt hat, dal Sie mein Landsmann
sind, diirfen Sie um keinen Preis von hier fort. Das diirfen Sie mir nicht
antun. Hitten Sie zum Beispiel Lust, Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja
und Sie sind es. Wenn Sie ein bilchen herumgekommen sind, werden Sie
wissen, dal} es nicht besonders leicht ist, solche Stellen zu bekommen, denn
sie sind der beste Anfang, den man sich denken kann. Sie kommen mit allen
Gésten zusammen, man sieht Sie immer, man gibt Thnen kleine Auftrige;
kurz, Sie haben jeden Tag die Moglichkeit, zu etwas Besserem zu gelangen.
Fiir alles iibrige lassen Sie mich sorgen.«

»Liftjunge mochte ich ganz gerne sein,« sagte Karl nach einer kleinen
Pause. Es wire ein grofler Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines
Liftjungen mit Riicksicht auf seine fiinf Gymnasialklassen Bedenken zu
haben. Eher wire hier in Amerika Grund gewesen, sich der fiinf
Gymnasialklassen zu schimen. Ubrigens hatten die Liftjungen Karl immer
gefallen, sie waren thm wie der Schmuck des Hotels erschienen.

»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch.
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»Sie sprechen Deutsch und ein schones Englisch, das geniigt
vollkommen.«

»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt,
sagte Karl, er glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu
diirfen. »Das spricht schon geniigend fiir Sie«, sagte die Oberkochin.
»Wenn ich daran denke, welche Schwierigkeiten mir das Englisch gemacht
hat. Das ist allerdings schon seine dreillig Jahre her. Gerade gestern habe
ich davon gesprochen. Gestern war nidmlich mein fiinfzigster Geburtstag.«
Und sie suchte ldchelnd den Eindruck von Karls Mienen abzulesen, den die
Wiirde dieses Alters auf ihn machte.

»Dann wiinsche ich Thnen viel Gliick«, sagte Karl.

»Das kann man immer brauchen, sagte sie, schiittelte Karl die Hand und
wurde wieder halb traurig iiber diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr
da im Deutschsprechen eingefallen war.

»Aber ich halte Sie auf «, rief sie dann. »Und Sie sind gewil} sehr miide,
und wir kénnen auch alles viel besser bei Tag besprechen. Die Freude,
einen Landsmann getroffen zu haben, macht ganz gedankenlos. Kommen
Sie, ich werde Sie in IThr Zimmer fiihren.«

»Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberkochin«, sagte Karl im Anblick des
Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, »es ist moglich, dall mir morgen,
vielleicht sehr friih, meine fritheren Kameraden eine Photographie bringen,
die ich dringend brauche. Wiren Sie so freundlich und wiirden Sie dem
Portier telephonieren, er mochte die Leute zu mir schicken oder mich holen
lassen?«

»Gewill«, sagte die Oberkochin, »aber wiirde es nicht geniigen, wenn er
thnen die Photographie abnimmt? Was ist es denn fiir eine Photographie,
wenn man fragen darf?«

»Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, ich muf3 mit
den Leuten selbst sprechen.« Die Oberkdchin sagte nichts weiter und gab
telephonisch in die Portierloge den entsprechenden Befehl, wobei sie 536
als Zimmernummer Karls nannte.

Sie gingen dann durch eine der Eingangstiir entgegengesetzte Tiir auf
einen kleinen Gang hinaus, wo an dem Geladnder eines Aufzuges ein kleiner
Liftjunge schlafend lehnte. »Wir konnen uns selbst bedienen«, sagte die
Oberkochin leise und lieB Karl in den Aufzug eintreten. »Eine Arbeitszeit
von zehn bis zwolf Stunden ist eben ein wenig zuviel fiir einen solchen
Jungen«, sagte sie dann, wdhrend sie aufwirts fuhren. »Aber es ist
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eigentimlich in Amerika. Da ist dieser kleine Junge zum Beispiel, er ist
auch erst vor einem halben Jahre mit seinen Eltern hier angekommen, er ist
ein Italiener. Jetzt sieht er aus, als konne er die Arbeit unmoglich aushalten,
hat schon kein Fleisch im Gesicht, schldft im Dienst ein, obwohl er von
Natur sehr bereitwillig ist — aber er muf3 nur noch ein halbes Jahr hier oder
irgendwo anders in Amerika dienen und hilt alles mit Leichtigkeit aus, und
in fiinf Jahren wird er ein starker Mann sein. Von solchen Beispielen konnte
ich Thnen stundenlang erzihlen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie
sind ein kréftiger Junge; Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?«

»lch werde nachstens Monat sechzehn«, antwortete Karl.

»Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberkochin. » Also nur Mut!«

Oben fiihrte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine
schiefe Wand hatte, im iibrigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei
Gliihbirnen sich sehr wohnlich zeigte.

»Erschrecken Sie nicht iiber die Einrichtung«, sagte die Oberkdchin, »es
ist ndmlich kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner Wohnung, die
aus drei Zimmern besteht, so daB3 Sie mich nicht im geringsten storen. Ich
sperre die Verbindungstiire ab, so da3 Sie ganz ungeniert bleiben. Morgen,
als neuer Hotelangestellter, werden Sie natiirlich Thr eigenes Zimmerchen
bekommen. Wiaren Sie mit Thren Kameraden gekommen, dann hétte ich
Ihnen in der gemeinsamen Schlatkammer der Hausdiener aufbetten lassen,
aber da Sie allein sind, denke ich, da3 es Thnen hier besser passen wird,
wenn Sie auch nur auf einem Sofa schlafen miissen. Und nun schlafen Sie
wohl, damit Sie sich fiir den Dienst kréftigen. Er wird morgen noch nicht zu
anstrengend sein.«

»lch danke Thnen vielmals fiir [hre Freundlichkeit.«

»Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da wiren Sie
aber bald geweckt worden.« Und sie ging zu der einen Seitentiir des
Zimmers, klopfte und rief: » Therese!«

»Bitte, Frau Oberkochin«, meldete sich die Stimme der kleinen
Schreibmaschinistin.

»Wenn du mich friih wecken gehst, so muBt du iiber den Gang gehen,
hier im Zimmer schliaft ein Gast. Er ist todmiide.« Sie liachelte Karl zu,
wihrend sie dies sagte. »Hast du verstanden?«

»Ja, Frau Oberkochin.«

»Also dann gute Nacht!«

»Gute Nacht wiinsch ich.«
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»lch schlafe namlich«, sagte die Oberkdchin zur Erklarung, »seit einigen
Jahren ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden
sein und brauche eigentlich keine Sorgen zu haben. Aber es miissen die
Folgen meiner frilheren Sorgen sein, die mir diese Schlaflosigkeit
verursachen. Wenn ich um drei Uhr friih einschlafe, kann ich froh sein. Da
ich aber schon um fiinf, spétestens um halb sechs wieder auf dem Platze
sein mull, muB} ich mich wecken lassen, und zwar besonders vorsichtig,
damit ich nicht noch nervoser werde, als ich es schon bin. Und da weckt
mich eben die Therese. Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles, und ich
komme gar nicht weg. Gute Nacht!« Und trotz ithrer Schwere huschte sie
fast aus dem Zimmer.

Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr
hergenommen. Und behaglichere Umgebung konnte er fiir einen langen,
ungestorten Schlaf gar nicht wiinschen. Das Zimmer war zwar nicht zum
Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein Wohnzimmer, oder, richtiger, ein
Représentationszimmer der Oberkdchin, und ein Waschtisch war ihm
zuliebe eigens flir diesen Abend hergebracht worden, aber dennoch fiihlte
sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur desto besser versorgt. Sein
Koffer war richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in groBerer
Sicherheit gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefachern, {iber
den eine groBmaschige wollene Decke gezogen war, standen verschiedene
Photographien im Rahmen und unter Glas; bei der Besichtigung des
Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es waren meist alte
Photographien und stellten in der Mehrzahl Maidchen dar, die, in
unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit locker aufgesetzten, kleinen,
aber hochgehenden Hiiten, die rechte Hand auf einen Schirm gestiitzt, dem
Beschauer zugewendet waren und doch mit den Blicken auswichen. Unter
den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen Soldaten auf, der
das Képpi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem wilden
schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdriickten
Lachen war. Die Knopfe seiner Uniform waren auf der Photographie
nachtriglich vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten wohl
noch aus Europa, man hétte dies auf der Riickseite wahrscheinlich auch
genau ablesen konnen, aber Karl wollte sie nicht in die Hand nehmen. So
wie diese Photographien hier standen, so hitte er auch die Photographie
seiner Eltern in seinem kiinftigen Zimmer aufstellen mogen.
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Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, da3 er dem Dienst vollstindig
gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am besten geputzt,
keiner der dreiBBig anderen Aufziige konnte sich damit vergleichen, und es
wire vielleicht noch leuchtender gewesen, wenn der Junge, der bei dem
gleichen Aufzug diente, auch nur anndhernd so fleilig gewesen wére und
sich nicht in seiner Léssigkeit durch Karls Fleil unterstiitzt gefiihlt hitte. Es
war ein geborener Amerikaner, namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen
Augen und glatten, etwas gehohlten Wangen. Er hatte einen eleganten
Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht parfiimiert in die
Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu vertreten, da er in
Familienangelegenheiten weggehen miisse, und es kiimmerte ithn wenig,
daB sein Aussehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte
ihn Karl gut leiden und hatte es gern, wenn Renell an solchen Abenden vor
dem Ausgehen in seinem Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb,
sich noch ein wenig entschuldigte, wihrend er die Handschuhe iiber die
Finger zog, und dann durch den Korridor abging. Im {iibrigen wollte ithm
Karl mit diesen Vertretungen nur eine Gefilligkeit machen, wie sie ithm
gegeniiber einem dlteren Kollegen am Anfang selbstverstandlich schien,
eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn ermiidend genug
war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar in den Abendstunden
hatte es fast keine Unterbrechung.

Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die man
von den Liftjungen verlangt, und das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es
verschwand in seiner Westentasche, und niemand hétte nach seinen Mienen
sagen konnen, ob es grof} oder klein war. Vor Damen 6ffnete er die Tiir mit
einer kleinen Beigabe von Galanterie und schwang sich in den Aufzug
langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre Rocke, Hiite und Behédnge
zogernder als Ménner einzutreten pflegten. Wihrend der Fahrt stand er,
weil dies das unauffilligste war, knapp bei der Tiir, mit dem Riicken zu
seinen Fahrgdsten, und hielt den Griff der Aufzugstiir, um sie im
Augenblick der Ankunft pl6tzlich und doch nicht etwa erschreckend
seitwirts wegzustoflen. Selten nur klopfte ihm einer wihrend der Fahrt auf
die Schulter, um irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er
sich eilig um, als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort.
Oft gab es trotz den vielen Aufziigen, besonders nach Schluf3 der Theater
oder nach Ankunft bestimmter Exprefziige, ein solches Gedringe, dal3 er,
kaum dal} die Géste oben entlassen waren, wieder hinunterrasen muf3te, um
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die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Moglichkeit, durch
Ziehen an einem durch den Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die
gewoOhnliche Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die
Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefiahrlich sein. Karl tat es auch
niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt
hatte und unten andere warteten, dann kannte er keine Riicksicht und
arbeitete an dem Seil mit starken, taktméBigen Griffen wie ein Matrose. Er
wulte iibrigens, dal dies die anderen Liftjungen auch taten, und er wollte
seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Giéste, die
langere Zeit im Hotel wohnten, was hier librigens ziemlich gebrauchlich
war, zeigten hie und da durch ein Léicheln, daf3 sie Karl als ihren Liftjungen
erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit mit ernstem Gesicht, aber gerne
an. Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwicher war, konnte er auch
besondere kleine Auftrage annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der
sich nicht erst in sein Zimmer bemiihen wollte, eine im Zimmer vergessene
Kleinigkeit zu holen, dann flog er in seinem in solchen Augenblicken ithm
besonders vertrauten Aufzug allein hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo
meistens sonderbare Dinge, die er nie gesehen hatte, herumlagen oder an
den Kleiderrechen hingen, fiihlte den charakteristischen Geruch einer
fremden Seife, eines Parfiims, eines Mundwassers und eilte, ohne sich im
geringsten aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben
gefundenen Gegenstand wieder zuriick. Oft bedauerte er, groBBere Auftrige
nicht iibernehmen zu konnen, da hierfiir eigene Diener und Botenjungen
bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrrddern, ja sogar Motorrddern
besorgten. Nur zu Botengidngen aus den Zimmern in die Speise- oder
Spielsile konnte sich Karl bei glinstiger Gelegenheit verwenden lassen.
Wenn er nach der zwolfstiindigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs
Uhr abends, die nichsten drei Tage um sechs Uhr friih aus der Arbeit kam,
war er so miide, dal er geradewegs, ohne sich um jemanden zu kiimmern,
in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die
Frau Oberkdochin, deren Einflul3 vielleicht doch nicht so gro3 war, wie er
am ersten Abend geglaubt hatte, hatte sich zwar bemiiht, thm ein eigenes
Zimmerchen zu verschaffen, und es wire thr wohl auch gelungen, aber da
Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte und wie die Oberkochin ofters
mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschéftigten Oberkellner, wegen dieser
Sache telephonierte, verzichtete er darauf und {liberzeugte die Oberkochin
von dem Ernst seines Verzichtes mit dem Hinweis darauf, dal3 er von den
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anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges
nicht beneidet werden wolle.

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da
jeder einzelne die freie Zeit von zwolf Stunden verschiedenartig auf Essen,
Schlaf, Vergniigen und Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal
immerfort die groflte Bewegung. Da schliefen einige und zogen die Decke
tiber die Ohren, um nichts zu héren; wurde doch einer geweckt, dann schrie
er so wiitend liber das Geschrei der anderen, da3 auch die iibrigen noch so
guten Schlifer nicht standhalten konnten. Fast jeder Junge hatte seine
Pfeife, so wurde damit eine Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine
angeschafft und fand bald Geschmack an ihr. Nun durfte aber im Dienst
nicht geraucht werden, die Folge dessen war, daBl im Schlafsaal jeder,
solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte. Infolgedessen stand jedes
Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem allgemeinen Dunst. Es
war unmoglich durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl
grundsitzlich zustimmte, daB in der Nacht nur an einem Ende des Saales
das Licht brennen sollte. Wire dieser Vorschlag durchgedrungen, dann
hiatten diejenigen, welche schlafen wollten, dies im Dunkel der einen
Saalhélfte — es war ein grofler Saal mit vierzig Betten — ruhig tun konnen,
wihrend die anderen im beleuchteten Teil Wiirfel oder Karten hitten
spielen und alles iibrige besorgen koénnen, wozu Licht notig war. Hitte
einer, dessen Bett in der beleuchteten Saalhdlfte stand, schlafen gehen
wollen, so hétte er sich in eines der freien Betten im Dunkel legen konnen,
denn es standen immer Betten genug frei, und niemand wendete gegen eine
derartige voriibergehende Beniitzung seines Bettes durch einen anderen
etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden
wire. Immer wieder fanden sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie
das Dunkel zu etwas Schlaf ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren
Betten auf einem zwischen sie gelegten Brett Karten zu spielen, und
natiirlich drehte sie eine passende elektrische Lampe auf, deren stechendes
Licht die Schlafenden, wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren lieB3.
Man wilzte sich zwar noch ein wenig herum, fand aber schlieBlich auch
nichts Besseres zu tun, als mit dem gleichfalls geweckten Nachbarn auch
ein Spiel bei neuer Beleuchtung vorzunehmen. Und wieder dampften
natiirlich auch alle Pfeifen. Es gab allerdings auch einige, die um jeden
Preis schlafen wollten — Karl gehorte meist zu thnen — und die, statt den
Kopf aufs Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder
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hineinwickelten; aber wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der nidchste
Nachbar in tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der
Stadt dem Vergniigen nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des
eigenen Bettes angebrachten Waschbecken laut und wassersprithend sich
wusch, wenn er die Stiefel nicht nur polternd anzog, sondern stampfend
sich besser in sie hineintreten wollte — fast alle hatten trotz amerikanischer
Stiefelform zu enge Stiefel —, um dann schlieBlich, da ihm eine Kleinigkeit
in seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden zu heben, unter
dem man, allerdings schon liangst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn
loszufahren? Nun waren sie aber auch alle Sportsleute und junge, meist
kriftige Burschen, die keine Gelegenheit zu sportlichen Ubungen
versdaumen wollten. Und man konnte sicher sein, wenn man in der Nacht,
mitten aus dem Schlaf durch grofen Lirm geweckt, aufsprang, auf dem
Boden neben seinem Bett zwei Ringkdmpfer zu finden und bei greller
Beleuchtung auf allen Betten in der Runde aufrecht stehende
Sachverstindige in Hemd und Unterhosen. Einmal fiel anldBlich eines
solchen néchtlichen Boxkampfes einer der Kdmpfer liber den schlafenden
Karl, und das erste, was Karl beim Offnen der Augen erblickte, war das
Blut, das dem Jungen aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen
unternehmen konnte, das ganze Bettzeug iiberflo3. Oft verbrachte Karl fast
die ganzen zwoOlf Stunden mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu
gewinnen, obwohl es ithn auch sehr lockte, an den Unterhaltungen der
anderen teilzunehmen; aber immer wieder schien es thm, daf} alle anderen
in ithrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten, den er durch fleifigere
Arbeit und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen miisse. Obwohl ithm also
hauptsichlich seiner Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war, beklagte er
sich doch weder gegeniiber der Oberkochin, noch gegeniiber Therese tiber
die Verhiltnisse im Schlafsaal, denn erstens trugen im ganzen und grof3en
alle Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen, und zweitens
war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als
Liftjunge, die er ja aus den Hinden der Oberkdchin dankbar iibernommen
hatte.

Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig
Stunden frei, die er zum Teil dazu verwendete, bei der Oberkdchin ein, zwei
Besuche zu machen und mit Therese, deren kéargliche freie Zeit er abpalite,
irgendwo, in einem Winkel, auf einem Korridor und selten nur in ihrem
Zimmer, einige fliichtige Reden auszutauschen. Manchmal begleitete er sie
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auch auf ithren Besorgungen in der Stadt, die alle hochst eilig ausgefiihrt
werden muflten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur
nichsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde
der Zug ohne jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm
entstiegen, klapperten, statt auf den Aufzug zu warten, der ihnen zu
langsam war, die Stufen hinauf, die groen Plidtze, von denen sternférmig
die Stralen auseinanderflogen, erschienen und brachten ein Getliimmel in
den von allen Seiten geradlinig stromenden Verkehr, aber Karl und Therese
eilten eng beisammen in die verschiedenen Biiros, Waschanstalten,
Lagerhduser und Geschifte, in denen telephonisch nicht leicht zu
besorgende, im iibrigen nicht besonders verantwortliche Bestellungen oder
Beschwerden auszurichten waren. Therese merkte bald, dal3 Karls Hilfe
hierbei nicht zu verachten war, dal sie vielmehr in vieles eine grof3e
Beschleunigung brachte. Niemals mufite sie in seiner Begleitung wie sonst
oft darauf warten, da3 die liberbeschéftigten Geschéftsleute sie anhorten. Er
trat an das Pult und klopfte so lange mit den Kndcheln darauf, bis es half, er
rief iber Menschenmauern sein noch immer etwas iiberspitztes, aus hundert
Stimmen leicht herauszuhorendes Englisch hin, er ging auf die Leute ohne
Zogern zu, und mochten sie sich hochmiitig in die Tiefe der ldngsten
Geschiftssile zuriickgezogen haben. Er tat es nicht aus Ubermut und
wiirdigte jeden Widerstand, aber er fiihlte sich in einer sicheren Stellung,
die ihm Rechte gab, das Hotel Occidental war eine Kundschaft, deren man
nicht spotten durfte, und schlieBlich war Therese trotz ihrer geschéiftlichen
Erfahrung hilfsbediirftig.

»Sie sollten immer mitkommeng, sagte sie manchmal, gliicklich lachend,
wenn sie von einer besonders gut ausgefiihrten Unternehmung kamen.

Nur dreimal wihrend der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb,
war er lingere Zeit, liber ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war
natiirlich kleiner als irgendein Zimmer der Oberkochin, die wenigen Dinge,
welche darin standen, waren gewissermallen nur um das Fenster gelagert,
aber Karl verstand schon nach seinen Erfahrungen aus dem Schlafsaal den
Wert eines eigenen, verhéltnisméafig ruhigen Zimmers, und wenn er es auch
nicht ausdriicklich sagte, so merkte Therese doch, wie ithm ihr Zimmer
gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor ithm, und es wére auch nicht gut
moglich gewesen, nach ithrem Besuch damals, am ersten Abend, noch
Geheimnisse vor ihm zu haben. Sie war ein uneheliches Kind, ihr Vater war
Baupolier und hatte die Mutter und das Kind aus Pommern sich
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nachkommen lassen; aber als hitte er damit seine Pflicht erfiillt oder als
hiatte er andere Menschen erwartet als die abgearbeitete Frau und das
schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang nahm, war er bald
nach ihrer Ankunft ohne viel Erklarungen nach Kanada ausgewandert, und
die Zuriickgebliebenen hatten weder einen Brief noch eine sonstige
Nachricht von thm erhalten, was zum Teil auch nicht zu verwundern war,
denn sie waren in den Massenquartieren des New Yorker Ostens
unauffindbar verloren.

Einmal erzihlte Therese — Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf
die Strale — vom Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem
Winterabend — sie konnte damals etwa fiinf Jahre alt gewesen sein — jede
mit threm Biindel durch die Stra3en eilten, um Schlafstellen zu suchen. Wie
die Mutter sie zuerst bei der Hand fiihrte — es war ein Schneesturm und
nicht leicht vorwéartszukommen —, bis die Hand erlahmte und sie Therese,
ohne sich nach ihr umzusehen, loslieB3, die sich nun Miihe geben mulfte,
sich selbst an den Rocken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte Therese
und fiel sogar, aber die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an.
Und diese Schneestiirme in den langen, geraden New Yorker Straflen! Karl
hatte noch keinen Winter in New York mitgemacht. Geht man gegen den
Wind, und der dreht sich im Kreise, kann man keinen Augenblick die
Augen 6ffnen, immerfort zerreibt einem der Wind den Schnee auf dem
Gesicht, man liuft, aber kommt nicht weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein
Kind ist dabei natiirlich gegen die Erwachsenen im Vorteil, es lauft unter
dem Wind durch und hat noch ein wenig Freude an allem. So hatte auch
damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen konnen, und sie war fest
davon iiberzeugt, dal3, wenn sie sich an jenem Abend kliiger — sie war eben
noch ein so kleines Kind — zu ihrer Mutter verhalten hitte, diese nicht einen
so jammervollen Tod hitte erleiden miissen. Die Mutter war damals schon
zwei Tage ohne Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geldstiick war mehr
vorhanden, der Tag war ohne einen Bissen im Freien verbracht worden, und
in ithren Biindeln schleppten sie nur unbrauchbare Fetzen mit sich herum,
die sie, vielleicht aus Aberglauben, nicht wegzuwerfen wagten. Nun war der
Mutter fiir den nachsten Morgen Arbeit bei einem Bau in Aussicht gestellt
worden, aber sie flirchtete, wie sie Therese den ganzen Tag tiber zu erklaren
suchte, die glinstige Gelegenheit nicht ausnutzen zu konnen, denn sie fiihlte
sich todmiide, hatte schon am Morgen zum Schrecken der Passanten auf der
Gasse viel Blut gehustet, und ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in die
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Wairme zu kommen und sich auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war
es unmoglich, ein Pliatzchen zu bekommen. Dort, wo sie nicht schon vom
Hausbesorger aus dem Torgang gewiesen wurden, in dem man sich
immerhin vom Wetter ein wenig hitte erholen konnen, durcheilten sie die
engen, eisigen Korridore, durchstiegen die hohen Stockwerke, umkreisten
die schmalen Terrassen der Hofe, klopften wahllos an Tiiren, wagten einmal
niemanden anzusprechen, baten dann jeden, der ihnen entgegenkam, und
einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf der Stufe einer stillen
Treppe nieder, rill Therese, die sich fast wehrte, an sich und kiifite sie mit
schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weif3, da3 das
die letzten Kiisse waren, begreift man nicht, dal man, und mag man ein
kleiner Wurm gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In
manchen Zimmern, an denen sie voriiberkamen, waren die Tiiren gedffnet,
um eine erstickende Luft herauszulassen, und aus dem rauchigen Dunst,
der, wie durch einen Brand verursacht, die Zimmer erfiillte, trat nur die
Gestalt irgend jemandes hervor, der im Tiirrahmen stand und entweder
durch seine stumme Gegenwart oder durch ein kurzes Wort die
Unmoglichkeit eines Unterkommens in dem betreffenden Zimmer bewies.
Therese schien es jetzt im Riickblick, da3 die Mutter nur in den ersten
Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn nachdem etwa Mitternacht
voriiber war, hat sie wohl niemanden mehr angesprochen, obwohl sie mit
kleinen Pausen bis zur Morgenddmmerung nicht aufhorte weiterzueilen und
obwohl in diesen Hiusern, in denen weder Haustore noch Wohnungstiiren
je verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem auf Schritt und Tritt
Menschen begegnen. Natiirlich war es kein Laufen, das sie rasch
weiterbrachte, sondern es war nur die dullerste Anstrengung, deren sie fahig
war, und es konnte in Wirklichkeit ganz gut auch bloB ein Schleichen sein.
Therese wullte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fiinf Uhr friih in
zwanzig Héusern oder in zwei oder gar nur in einem Haus gewesen waren.
Die Korridore dieser Héuser sind nach schlauen Pldnen der besten
Raumausniitzung, aber ohne Riicksicht auf leichte Orientierung angelegt;
wie oft waren sie wohl durch die gleichen Korridore gekommen! Therese
hatte wohl in dunkler Erinnerung, dal3 sie das Tor eines Hauses, das sie
ewig durchsucht hatten, wieder verlieBen, aber ebenso schien es ihr, dal} sie
sich auf der Gasse gleich umgewandt und wieder in dieses Haus gestlirzt
hitten. Fiir das Kind war es natiirlich ein unbegreifliches Leid, einmal von
der Mutter gehalten, einmal sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort
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des Trostes mitgeschleift zu werden, und das Ganze schien damals fiir
seinen Unverstand nur die Erklarung zu haben, dall die Mutter von ihm
weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst wenn die
Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der
anderen Hand an den Rocken der Mutter, und heulte in Abstidnden. Sie
wollte nicht hier zuriickgelassen werden, zwischen den Leuten, die vor
thnen die Treppe stampfend emporstiegen, die hinter ihnen, noch nicht zu
sehen, hinter einer Wendung der Treppe herankamen, die in den Géngen vor
einer Tir Streit miteinander hatten und einander gegenseitig in das Zimmer
hineinstieBen. Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umbher,
und gliicklich schliipfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich
gerade schlieBende Gruppen. Gewil3 hitten sie spit in der Nacht, wo man
nicht mehr so achtgab und niemand mehr unbedingt auf seinem Recht
bestand, wenigstens in einen der allgemeinen, von Unternehmern
vermieteten Schlafsdle sich drangen konnen, an deren einigen sie
voriiberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die Mutter wollte keine
Ruhe mehr. Am Morgen, dem Beginn eines schonen Wintertages, lehnten
sie beide an einer Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig
geschlafen, vielleicht nur mit offenen Augen herumgestarrt. Es zeigte sich,
dal} Therese ihr Biindel verloren hatte, und die Mutter machte sich daran,
Therese zur Strafe fiir die Unachtsamkeit zu schlagen, aber Therese horte
keinen Schlag und spiirte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich
belebenden Gassen, die Mutter an der Mauer, kamen tiiber eine Briicke, wo
die Mutter mit der Hand den Reif vom Geldnder streifte, und gelangten
schlieBlich, damals hatte Therese es hingenommen, heute verstand sie es
nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter fiir jenen Morgen bestellt
war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder weggehen solle, und
Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da dies ithren Wiinschen am
besten entsprach. Sie setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und sah zu,
wie die Mutter ihr Biindel aufschniirte, einen bunten Fetzen herausnahm
und damit ihr Kopftuch umband, das sie wéhrend der ganzen Nacht
getragen hatte. Therese war zu miide, als dal3 ihr auch nur der Gedanke
gekommen wire, der Mutter zu helfen. Ohne sich in der Bauhiitte zu
melden, wie dies liblich war, und ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter
eine Leiter hinauf, als wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr zugeteilt
war. Therese wunderte sich dariiber, da die Handlangerinnen gewo6hnlich
nur unten mit Kalkloschen, mit dem Hinreichen der Ziegel und mit
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sonstigen einfachen Arbeiten beschiftigt werden. Sie dachte daher, die
Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausfiihren, und lachelte
verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum
Erdgeschof3, gediehen, wenn auch schon die hohen Geriiststangen fiir den
weiteren Bau, allerdings noch ohne Verbindungsholzer, zum blauen
Himmel ragten. Oben umging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel
auf Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten, sie
hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem Holzverschlag, der als
Gelidnder diente, und Therese staunte unten in i1hrem Dusel diese
Geschicklichkeit an und glaubte noch einen freundlichen Blick der Mutter
erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf ithrem Gang zu einem
kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geldnder und wahrscheinlich auch der
Weg aufhorte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los,
thre Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stiel den
Ziegelhaufen um und fiel iiber ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten
ihr nach und schlieBlich, eine ganze Weile spéter, 16ste sich irgendwo ein
schweres Brett los und krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung
Thereses an thre Mutter war, wie sie mit auseinandergestreckten Beinen
dalag in dem karierten Rock, der noch aus Pommern stammte, wie jenes auf
ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute von allen Seiten
zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas
hinunterrief.

Es war spit geworden, als Therese ihre Erzdhlung beendet hatte. Sie hatte
ausfiihrlich erzdhlt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei
gleichgiiltigen Stellen, wie bei der Beschreibung der Gertiststangen, die
jede fiir sich allein in den Himmel ragten, hatte sie mit Trinen in den Augen
innehalten miissen. Sie wullte jede Kleinigkeit, die damals vorgefallen war,
jetzt, nach zehn Jahren, ganz genau, und weil der Anblick ihrer Mutter oben
im halbfertigen ErdgeschoB3 das letzte Andenken an das Leben der Mutter
war und sie es ihrem Freunde gar nicht deutlich genug iiberantworten
konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer Erzihlung noch einmal darauf
zuriickkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die Hinde und sagte kein
Wort mehr.

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei
seinem ersten Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch der kaufméannischen
Korrespondenz liegen gesehen und auf seine Bitten geborgt erhalten. Es
wurde gleichzeitig besprochen, dafl Karl die im Buch enthaltenen Aufgaben
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machen und Therese, die das Buch, soweit es fiir thre kleinen Arbeiten
notig war, schon durchstudiert hatte, zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag
Karl ganze Nichte lang, Watte in den Ohren, unten auf seinem Bett im
Schlafsaal, der Abwechslung halber in allen moglichen Lagen, las im Buch
und kritzelte die Aufgaben in ein Heftchen, mit einer Fiillfeder, die ihm die
Oberkochin zur Belohnung dafiir geschenkt hatte, dal3 er fiir sie ein grof3es
Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein ausgefiihrt hatte. Es
gelang ithm, die meisten Storungen der anderen Jungen dadurch zum Guten
zu wenden, dal er sich von ihnen immer kleine Ratschlige in der
englischen Sprache geben lieB3, bis sie dessen miide wurden und ihn in Ruhe
lieBen. Oft staunte er, wie die anderen mit ihrer gegenwartigen Lage ganz
ausgesOhnt waren, ihren provisorischen Charakter — éltere als
zwanzigjahrige Liftjungen wurden nicht geduldet — gar nicht fiihlten, die
Notwendigkeit einer Entscheidung {iber ihren kiinftigen Beruf nicht
einsahen und trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen als hochstens
Detektivgeschichten, die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett gereicht
wurden. Bei den Zusammenkiinften korrigierte nun Therese mit iibergroBBer
Umstéandlichkeit; es ergaben sich strittige Ansichten, Karl fiihrte als Zeugen
seinen groflen New Yorker Professor an, aber der galt bei Therese ebenso
wenig wie die grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie nahm ihm
die Fiillfeder aus der Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit
sie iiberzeugt war, durch, Karl aber strich in solchen Zweifelsfallen, obwohl
im allgemeinen keine hohere Autoritdt als Therese die Sache zu Gesicht
bekommen sollte, aus Genauigkeit die Striche Theresens wieder durch.
Manchmal allerdings kam die Oberkochin und entschied dann immer zu
Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend war, denn Therese war ihre
Sekretdrin. Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine Versohnung, denn
es wurde Tee gekocht, Gebick geholt, und Karl muflte von Europa erzihlen,
allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten der Oberkochin, die
immer wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu BewuBtsein brachte,
wie vieles sich dort in verhdltnismiBig kurzer Zeit von Grund aus gedndert
hatte und wie vieles wohl auch schon seit seiner Abwesenheit anders
geworden war und immerfort anders wurde.

Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als ihm eines
Abends Renell im Voriibergehen sagte, er sei vor dem Hotel von einem
Mann mit Namen Delamarche angesprochen und nach Karl ausgefragt
worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt, etwas zu verschweigen, und
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habe der Wahrheit gemal erzahlt, daB3 Karl Liftjunge sei, jedoch Aussicht
habe, infolge der Protektion der Oberkochin noch ganz andere Stellen zu
bekommen. Karl merkte, wie vorsichtig Renell von Delamarche behandelt
worden war, der ithn sogar fiir diesen Abend zu einem gemeinsamen
Nachtmahl eingeladen hatte.

»Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, »nimm du
dich nur auch vor ihm in acht!«

»lch?« sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste
Junge im Hotel, und es ging unter den anderen Jungen, ohne da3 man den
Urheber wullte, das Geriicht um, dal} er von einer vornehmen Dame, die
schon lidngere Zeit im Hotel wohnte, im Lift zumindest abgekiifit worden
sei. Fiir den, der das Geriicht kannte, hatte es unbedingt einen gro3en Reiz,
jene selbstbewuBte Dame, in deren AuBerem nicht das geringste die
Moglichkeit eines solchen Benehmens ahnen liel, mit ihren ruhigen,
leichten Schritten, zarten Schleiern, streng geschniirter Taille an sich
voriibergehen zu sehen. Sie wohnte im ersten Stock, und Renells Lift war
nicht der ihre, aber man konnte natiirlich, wenn die anderen Lifts
augenblicklich besetzt waren, solchen Gésten den Eintritt in einen anderen
Lift nicht verwehren. So kam es, dal} diese Dame hie und da in Karls und
Renells Lift fuhr, und tatsdchlich immer nur, wenn Renell Dienst hatte. Es
konnte Zufall sein, aber niemand glaubte daran, und wenn der Lift mit den
beiden abfuhr, gab es in der ganzen Reihe der Liftjungen eine miihsam
unterdriickte Unruhe, die sogar schon zum Einschreiten eines Oberkellners
gefiihrt hatte. Sei es nun, dal3 die Dame, sei es, dal3 das Geriicht die Ursache
war, jedenfalls hatte sich Renell verandert, war noch bei weitem
selbstbewulter geworden, tiberliel das Putzen ginzlich Karl, der schon auf
die nachste Gelegenheit einer griindlichen Aussprache hiertiber wartete, und
war im Schlafsaal gar nicht mehr zu sehen. Kein anderer war so vollstindig
aus der Gemeinschaft der Liftjungen ausgetreten, denn im allgemeinen
hielten alle, zumindest in Dienstfragen, streng zusammen und hatten eine
Organisation, die von der Hoteldirektion anerkannt war.

Alles dieses liel sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an
Delamarche, und verrichtete im iibrigen seinen Dienst wie immer. Gegen
Mitternacht hatte er eine kleine Abwechslung, denn Therese, die ihn Ofters
mit kleinen Geschenken tiberraschte, brachte ihm einen groflen Apfel und
eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich ein wenig, durch die
Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem Aufzug brachten, kaum
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gestort. Das Gespriach kam auch auf Delamarche, und Karl merkte, dal er
sich eigentlich durch Therese hatte beeinflussen lassen, wenn er ihn seit
einiger Zeit fir einen gefdahrlichen Menschen hielt, denn so erschien er
allerdings Therese nach Karls Erzdhlungen. Karl jedoch hielt ihn im Grunde
nur fiir einen Lumpen, der durch das Ungliick sich hatte verderben lassen
und mit dem man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem aber
sehr lebhaft und forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab, kein
Wort mit Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu geben,
driangte sie Karl wiederholt, schlafen zu gehen, da Mitternacht schon ldngst
voriiber war, und als sie sich weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen
und sie in ithr Zimmer zu fiihren. Als sie endlich bereit war wegzugehen,
sagte er: » Warum machst du dir so unnotige Sorgen, Therese? Fiir den Fall,
daB du dadurch besser schlafen solltest, verspreche ich dir gerne, daB3 ich
mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden 143t.« Dann
kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift wurde zu irgendeiner
anderen Hilfeleistung verwendet, und Karl mulite beide Lifts besorgen. Es
gab Giéste, die von Unordnung sprachen, und ein Herr, der eine Dame
begleitete, beriihrte Karl sogar mit dem Spazierstock, um ihn zur Eile
anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnotig war. Wenn doch wenigstens
die Géste, da sie sahen, da3 bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich zu
Karls Lift getreten wéren, aber das taten sie nicht, sondern gingen zu dem
Nebenlift und blieben dort, die Hand an der Klinke, stehen oder traten gar
selbst in den Aufzug ein, was nach dem strengsten Paragraphen der
Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis verhiiten sollten. So gab es fiir
Karl ein sehr ermiidendes Hin- und Herlaufen, ohne dal3 er aber dabei das
Bewulltsein gehabt hitte, seine Pflicht genau zu erfiillen. Gegen drei Uhr
frith wollte liberdies ein Packtrager, ein alter Mann, mit dem er ein wenig
befreundet war, irgendeine Hilfeleistung von ithm haben, aber die konnte er
nun keinesfalls leisten, denn gerade standen Géste vor seinen beiden Lifts.
Und es gehorte Geistesgegenwart dazu, sich sofort mit groflen Schritten fiir
eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher gliicklich, als der andere Junge
wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs wegen seines langen
Ausbleibens zu thm hiniiber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran
hatte.

Nach vier Uhr friih trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch
schon dringend. Er lehnte schwer am Geldnder neben seinem Aufzug, af}
langsam den Apfel, aus dem schon nach dem ersten Bil} ein starker Duft
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stromte, und sah in einen Lichtschacht hinunter, der von den grof3en
Fenstern der Vorratskammern umgeben war, hinter denen hingende Massen
von Bananen im Dunkel gerade noch schimmerten.
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Der Fall Robinson

Da klopfte thm jemand auf die Schulter. Karl, der natiirlich dachte, es wire
ein Gast, steckte den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum dal3 er den
Mann ansah, zum Aufzug hin.

»Guten Abend, Herr RoBmann«, sagte nun aber der Mann, »ich bin es,
Robinson.«

»Sie haben sich aber veridndert!« sagte Karl und schiittelte den Kopf.

»Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung
hinunter, die vielleicht aus ziemlich feinen Stiicken bestand, aber so
zusammengewiirfelt war, da sie geradezu schibig aussah. Das
Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal getragene weille Weste mit
vier kleinen, schwarz eingefalliten Taschchen, auf die Robinson auch durch
Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte.

»Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl und dachte fliichtig an sein
schones einfaches Kleid, in dem er sogar neben Renell hitte bestehen
konnen und das die zwei schlechten Freunde verkauft hatten.

»la«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie
gefallt [hnen die Weste?«

»Ganz gut«, sagte Karl.

»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«, sagte
Robinson und faBite Karl bei der Hand, damit sich dieser selbst davon
tiberzeuge. Aber Karl wich zuriick, denn aus Robinsons Mund kam ein
unertraglicher Branntweingeruch.

»Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am
Gelénder.

»Neing, sagte Robinson, »nicht viel«, und fligte im Widerspruch zu
seiner fritheren Zufriedenheit hinzu: »Was hat der Mensch sonst auf der
Welt.« Eine Fahrt unterbrach das Gespriach, und kaum war Karl wieder
unten, erfolgte ein telephonischer Anruf, laut dessen Karl den Hotelarzt
holen sollte, da eine Dame im siebenten Stockwerk einen Ohnmachtsanfall
erlitten hatte. Wiahrend dieses Weges hoffte Karl im geheimen, daf3
Robinson sich inzwischen entfernt haben werde, denn er wollte nicht mit
ithm gesehen werden und, in Gedanken an Theresens Warnung, auch von
Delamarche nichts horen. Aber Robinson wartete noch in der steifen
Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade ging ein hoherer Hotelbeamter
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in schwarzem Gehrock und Zylinderhut voriiber, gliicklicherweise ohne
Robinson, wie es schien, besonders zu beachten. »Wollen Sie, Roflmann,
nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein«, sagte Robinson
und sah Karl lockend an.

»Laden Sie mich ein oder Delamarche?« fragte Karl.

»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson.

»Dann sage ich Ihnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche
auszurichten: Unser Abschied war, wenn das nicht schon an und fiir sich
klar gewesen sein sollte, ein endgiiltiger. Sie beide haben mir mehr Leid
getan als irgend jemand. Haben Sie sich vielleicht in den Kopf gesetzt, mich
auch weiterhin nicht in Ruhe zu lassen?«

»Wir sind doch Thre Kameraden«, sagte Robinson, und widerliche Tranen
der Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. »Delamarche 148t Ihnen sagen,
daBl er Sie fiir alles Frithere entschidigen will. Wir wohnen jetzt mit
Brunelda zusammen, einer herrlichen Sdngerin.« Und im Anschlu daran
wollte er gerade ein Lied in hohen Tonen singen, wenn ihn nicht Karl noch
rechtzeitig angezischt hatte: »Schweigen Sie, aber augenblicklich; wissen
Sie denn nicht, wo Sie sind!«

»RoBmann«, sagte Robinson, nun riicksichtlich des Singens
eingeschiichtert, »ich bin doch Ihr Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen.
Und nun haben Sie hier eine so schone Position, konnten Sie mir einiges
Geld tiberlassen?«

»Sie vertrinken es ja blol wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in Threr
Tasche sogar irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie gewil3, wiahrend ich
weg war, getrunken haben, denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei
Sinnen.«

»Das ist nur zur Stirkung, wenn ich auf einem Wege bin«, sagte
Robinson entschuldigend.

»lch will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl.

»Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld
mitzubringen. Gut, ich gebe Thnen Geld, aber nur unter der Bedingung, daf}
Sie sofort von hier fortgehen und niemals mehr mich hier besuchen. Wenn
Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie an mich. Karl Ro3mann,
Liftjunge, Hotel Occidental, geniigt als Adresse. Aber hier diirfen Sie, das
wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen. Hier bin ich im Dienst und habe
keine Zeit fiir Besuche. Wollen Sie also das Geld unter dieser Bedingung?«
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fragte Karl und griff in die Westentasche, denn er war entschlossen, das
Trinkgeld der heutigen Nacht zu opfern. Robinson nickte blof3 zu der Frage
und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig und fragte nochmals: »Ja
oder nein?«

Da winkte ihn Robinson zu sich heran und fliisterte unter
Schlingbewegungen, die schon ganz deutlich waren: »Rofmann, mir ist
sehr schlecht.«

»Zum Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Hénden schleppte er ihn
zum Geldnder. Und schon ergof es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe.
Hilflos strich er in den Pausen, die ihm seine Ubelkeit lieB, blindlings zu
Karl hin. »Sie sind wirklich ein guter Junge«, sagte er dann, oder: »Es hort
schon auf«, was aber noch lange nicht richtig war, oder: »Die Hunde, was
haben sie mir dort fiir ein Zeug eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und
Ekel bei thm nicht mehr aus und begann auf und ab zu gehen. Hier, im
Winkel neben dem Aufzug, war ja Robinson ein wenig versteckt, aber wie,
wenn ithn doch jemand bemerkte, einer dieser nervosen, reichen Géste, die
nur darauf warten, dem herbeilaufenden Hotelbeamten eine Beschwerde
mitzuteilen, fiir welche dieser dann wiitend am ganzen Hause Rache nimmit,
oder wenn einer dieser immerfort wechselnden Hoteldetektive
voriiberkdme, die niemand kennt auBer der Direktion und die man in jedem
Menschen vermutet, der priifende Blicke, vielleicht blo3 aus
Kurzsichtigkeit, macht. Und unten brauchte nur jemand bei dem die ganze
Nacht nicht aussetzenden Restaurationsbetrieb in die Vorratskammern zu
gehen, staunend die ScheuBlichkeit im Lichtschacht zu bemerken und Karl
telephonisch anzufragen, was denn um Himmels willen da oben los sei.
Konnte Karl dann Robinson verleugnen? Und wenn er es tite, wiirde sich
nicht Robinson in seiner Dummheit und Verzweiflung statt aller
Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und mufite dann nicht Karl
sofort entlassen werden, da dann das Unerhorte geschehen war, da3 ein
Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der ungeheueren
Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund das Hotel
hatte beschmutzen und die Géste erschrecken oder ganz vertreiben lassen?
Konnte man einen Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte, von
denen er sich tiberdies wihrend seiner Dienststunden besuchen lief3? Sah es
nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge selbst ein Saufer oder gar
etwas Argeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender, als daB er
seine Freunde aus den Vorriten des Hotels so lange tliberfiitterte, bis sie an
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einer beliebigen Stelle dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels
solche Dinge ausfiihrten, wie jetzt Robinson? Und warum sollte sich ein
solcher Junge auf die Diebstihle von Lebensmitteln beschrinken, da doch
die Moglichkeit zu stehlen bei der bekannten Nachléssigkeit der Géste, den
iberall offenstehenden Schrinken, den auf den Tischen herumliegenden
Kostbarkeiten, den  aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos
hingeworfenen Schliisseln wirklich unzéhlige waren?

Gerade sah Karl in der Ferne Giste aus einem Kellerlokal heraufsteigen,
in dem eben eine Varietévorstellung beendet worden war. Karl stellte sich
zu seinem Aufzug und wagte sich gar nicht nach Robinson umzudrehen,
aus Furcht vor dem, was er zu sehen bekommen konnte. Es beruhigte ihn
wenig, dall er keinen Laut, nicht einmal einen Seufzer, von dort horte. Er
bediente zwar seine Géste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber seine
Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen, und bei jeder
Abwirtsfahrt war er darauf gefaBt, unten eine peinliche Uberraschung
vorzufinden.

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem
Winkel ganz klein kauerte und das Gesicht gegen die Knie driickte. Seinen
runden, harten Hut hatte er weit aus der Stirne geschoben.

»Also jetzt gehen Sie schon«, sagte Karl leise und bestimmt. »Hier ist
das Geld. Wenn Sie sich beeilen, kann ich Thnen noch den kiirzesten Weg
zeigen.«

»lch werde nicht weggehen konnen«, sagte Robinson und wischte sich
mit einem winzigen Taschentuche die Stirn, »ich werde hier sterben. Sie
konnen sich nicht vorstellen, wie schlecht mir i1st. Delamarche nimmt mich
tiberall in die feinen Lokale mit, aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug
nicht, ich sage es Delamarche téglich.«

»Hier konnen Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »bedenken Sie
doch, wo Sie sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich
verliere meinen Posten. Wollen Sie das?«

»lch kann nicht weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe ich da
hinunter«, und er zeigte zwischen den Geldnderstangen in den Lichtschacht.
»Wenn ich hier so sitze, so kann ich es noch ertragen, aber aufstehen kann
ich nicht, ich habe es ja schon versucht, wahrend Sie weg waren.«

»Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus«,
sagte Karl und schiittelte ein wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick
in vollige Teilnahmslosigkeit zu verfallen drohte. Aber kaum hatte
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Robinson das Wort Krankenhaus gehort, das 1ihm schreckliche
Vorstellungen zu erwecken schien, als er laut zu weinen anfing und die
Héande, um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte.

»Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Hdnde nieder, lief zu
dem Liftjungen, den er in der Nacht vertreten hatte, bat ihn fiir ein kleines
Weilchen um die gleiche Gefilligkeit, eilte zu Robinson zuriick, zog den
noch immer Schluchzenden mit aller Kraft in die Hohe und fliisterte ihm
zu: »Robinson, wenn Sie wollen, dafl ich mich Ihrer annehme, dann
strengen Sie sich aber an, jetzt eine ganz kleine Strecke Wegs aufrecht zu
gehen. Ich filhre Sie ndmlich in mein Bett, in dem Sie so lange bleiben
konnen, bis Thnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald Sie sich erholen
werden. Aber jetzt benehmen Sie sich nur verniinftig, denn auf den Giangen
sind iiberall Leute, und auch mein Bett ist in einem allgemeinen Schlafsaal.
Wenn man auf Sie auch nur ein wenig aufmerksam wird, kann ich nichts
mehr fiir Sie tun. Und die Augen miissen Sie offenhalten, ich kann Sie da
nicht wie einen Todkranken herumfiihren.«

»lch will ja alles tun, was Sie flir recht halten«, sagte Robinson, »aber Sie
allein werden mich nicht fiihren konnen. Konnten Sie nicht noch Renell
holen?«

»Renell ist nicht hier«, sagte Karl.

»Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen. Die
beiden haben mich ja nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.«
Karl beniitzte diese und noch andere unverstindliche Selbstgespriache
Robinsons, um ihn vorwirts zu schieben, und kam mit ithm auch gliicklich
bis zu einer Ecke, von der aus ein etwas schwicher beleuchteter Gang zum
Schlafsaal der Liftjungen fiihrte. Gerade jagte in vollem Lauf ein Liftjunge
auf sie zu und an thnen voriiber. Im tiibrigen hatten sie bis jetzt nur
ungefahrliche Begegnungen gehabt; zwischen vier und fiinf Uhr war
namlich die stillste Zeit, und Karl hatte wohl gewuB}t, da3, wenn ithm das
Wegschaffen Robinsons jetzt nicht gelidnge, in der Morgenddmmerung und
im beginnenden Tagesverkehr iiberhaupt nicht mehr daran zu denken wire.

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine grof3e
Rauferei oder sonstige Veranstaltung im Gange, man horte rhythmisches
Héndeklatschen, aufgeregtes Fiietrappeln und sportliche Zurufe. In der bei
der Tiir gelegenen Saalhélfte sah man in den Betten nur wenige unbeirrte
Schliafer, die meisten lagen auf dem Riicken und starrten in die Luft,
wihrend hie und da einer, bekleidet oder unbekleidet, wie er gerade war,
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aus dem Bett sprang, um nachzusehen, wie die Dinge am anderen Saalende
standen. So brachte Karl Robinson, der sich an das Gehen inzwischen ein
wenig gewohnt hatte, ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es der Tiire
sehr nahe lag und gliicklicherweise nicht besetzt war, wihrend in seinem
eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder Junge, den er gar nicht
kannte, ruhig schlief. Kaum fiihlte Robinson das Bett unter sich, als er
sofort — ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus — einschlief. Karl zog
thm die Decke weit iiber das Gesicht und glaubte, sich wenigstens fiir die
nichste Zeit keine Sorgen machen zu miissen, da Robinson gewif3 nicht vor
sechs Uhr frith erwachen wiirde, und bis dahin wiirde er wieder hier sein
und dann, vielleicht schon mit Renell, ein Mittel finden, um Robinson
wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch irgendwelche
hoheren Organe gab es nur in auBerordentlichen Féllen, die Abschaffung
der friither {iblichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon vor
Jahren durchgesetzt, es war also auch von dieser Seite nichts zu flirchten.
Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, dal sowohl sein
Aufzug als auch jener seines Nachbarn gerade in die Hohe fuhren. Unruhig
wartete er darauf, wie sich das aufklaren wiirde. Sein Aufzug kam friither
herunter, und es entstieg thm jener Junge, der vor einem Weilchen durch
den Gang gelaufen war.

»Ja, wo bist du denn gewesen, Rofmann?« fragte dieser. » Warum bist du
weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?«

»Aber ich habe ihm doch gesagt, dal er mich ein Weilchen vertreten
soll«, antwortete Karl und zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der
gerade herankam. »Ich habe ihn doch auch zwei Stunden lang wihrend des
groflten Verkehrs vertreten.«

»Das ist alles sehr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das gentigt doch
nicht. Weilit du denn nicht, da3l man auch die kiirzeste Abwesenheit
wihrend des Dienstes im Biiro des Oberkellners melden muf3? Dazu hast du
ja das Telephon da. Ich hétte dich schon gerne vertreten, aber du weif3t ja,
daB das nicht so leicht ist. Gerade waren vor beiden Lifts neue Géste vom
Vier-Uhr-dreifig-ExpreBzug. Ich konnte doch nicht zuerst mit deinem Lift
laufen und meine Géste warten lassen, so bin ich also zuerst mit meinem
Lift hinaufgefahren!«

»Nun?« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

»Nun«, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der
Oberkellner voriiber, sieht die Leute vor deinem Lift ohne Bedienung,
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bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich hergerannt bin, wo du steckst, ich
habe keine Ahnung davon, denn du hast mir ja gar nicht gesagt, wohin du
gehst, und so telephoniert er gleich in den Schlafsaal, da3 sofort ein anderer
Junge herkommen soll.«

»lch habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Ersatzmann. Karl
nickte.

»Natiirlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich gesagt, da3 du
mich um deine Vertretung gebeten hast, aber hort denn der auf solche
Entschuldigungen? Du kennst thn wahrscheinlich noch nicht. Und wir
sollten dir ausrichten, dal3 du sofort ins Biiro kommen sollst. Also halte dich
lieber nicht auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du warst ja
wirklich nur zwei Minuten weg. Berufe dich nur ruhig darauf, dal du mich
um Vertretung gebeten hast. Davon, dal3 du mich vertreten hast, rede lieber
nicht, la dir raten, mir kann nichts geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es
ist nicht gut, von einer solchen Sache zu reden und sie noch in diese
Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun hat.«

»Es ist das erstemal gewesen, dall ich meinen Posten verlassen habex,
sagte Karl.

»Das i1st immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und lief zu
seinem Lift, da sich Leute ndherten.

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjdhriger Junge, der offenbar mit Karl
Mitleid hatte, sagte: »Es sind schon viele Fille vorgekommen, in denen
man solche Sachen verziehen hat. Gewdhnlich wird man zu anderen
Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel ich wei, wegen einer solchen
Sache nur einer. Du muf}t dir eine gute Entschuldigung ausdenken. Auf
keinen Fall sage, da3 dir plotzlich schlecht geworden ist, da lacht er dich
aus. Da ist es schon besser, du sagst, ein Gast hat dir irgendeine eilige
Bestellung an einen anderen Gast aufgegeben und du weillt nicht mehr, wer
der erste Gast war, und den zweiten hast du nicht finden kénnen.«

»Nag, sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem, was er
gehort hatte, glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst
dieses Dienstversdumnis verziehen werden sollte, so lag doch drinnen im
Schlafsaal noch Robinson als lebendige Schuld, und es war bei dem
galligen Charakter des Oberkellners nur zu wahrscheinlich, dal man sich
mit keiner oberflichlichen Untersuchung begniigen und Robinson
schlieBlich doch noch aufstobern wiirde. Es bestand wohl kein
ausdriickliches Verbot, nach dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht
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mitgenommen werden durften, aber dies bestand nur deshalb nicht, weil
eben unausdenkbare Dinge nicht verboten werden.

Als Karl in das Biiro des Oberkellners eintrat, sa} dieser gerade bei
seinem Morgenkaffee, machte einmal einen Schluck und sah dann wieder in
ein Verzeichnis, das ihm offenbar der gleichfalls anwesende oberste
Hotelportier iiberbracht hatte. Es war dies ein groBer Mann, den seine
lippige, reichgeschmiickte Uniform — noch auf den Achseln und die Arme
hinunter schlidngelten sich goldene Ketten und Bénder — noch
breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein glinzender schwarzer
Schnurrbart, weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, riithrte
sich auch be1 der schnellsten Kopfbewegung nicht. Im {ibrigen konnte sich
der Mann infolge seiner Kleiderlast iiberhaupt nur schwer bewegen und
stellte sich nicht anders als mit seitwirts eingestemmten Beinen auf, um
sein Gewicht richtig zu verteilen.

Karl war frei1 und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel
angewohnt hatte, denn die Langsamkeit und Vorsicht, die bei
Privatpersonen Hoflichkeit bedeutet, hédlt man bei Liftjungen fiir Faulheit.
Auflerdem muflte man ihm auch nicht gleich beim Eintreten sein
SchuldbewuBtsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar fliichtig auf die sich
offnende Tiir hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und zu
seiner Lektiire zuriickgekehrt, ohne sich weiter um Karl zu kiimmern. Der
Portier aber fiihlte sich vielleicht durch Karls Anwesenheit gestort,
vielleicht hatte er irgendeine geheime Nachricht oder Bitte vorzutragen,
jedenfalls sah er alle Augenblicke bos und mit steif geneigtem Kopf nach
Karl hin, um sich dann, wenn er, offenbar seiner Absicht entsprechend, mit
Karls Blicken zusammengetroffen war, wieder dem Oberkellner
zuzuwenden. Karl aber glaubte, es wiirde sich nicht gut ausnehmen, wenn
er jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Biiro wieder verlie3e, ohne
vom Oberkellner den Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser aber studierte
weiter das Verzeichnis und a3 zwischendurch von einem Stiick Kuchen, von
dem er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschiittelte.
Einmal fiel ein Blatt des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht
einmal den Versuch, es aufzuheben, er wulite, dal} er es nicht zustande
briachte, es war auch nicht notig, denn Karl war schon zur Stelle und reichte
das Blatt dem Oberkellner, der es ihm mit einer Handbewegung abnahm, als
sei es von selbst vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung
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hatte nichts geniitzt, denn der Portier horte auch weiterhin mit seinen bosen
Blicken nicht auf.

Trotzdem war Karl gefaliter als frither. Schon daf3 seine Sache fiir den
Oberkellner so wenig Wichtigkeit zu haben schien, konnte man fiir ein
gutes Zeichen halten. Es war schlieBlich auch nur begreiflich. Natiirlich
bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf sich deshalb nichts erlauben, aber
eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er auch nichts
AuBergewoOhnliches anstellen. SchlieBlich war der Oberkellner in seiner
Jugend selbst Liftjunge gewesen — was noch der Stolz dieser Generation
von Liftjungen war —, er war es gewesen, der die Liftjungen zum erstenmal
organisiert hatte, und gewifl hat auch er einmal ohne Erlaubnis seinen
Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen konnte,
sich daran zu erinnern, und wenn man auch nicht aufler acht lassen durfte,
daB er, gerade als gewesener Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand
durch zeitweilig unnachsichtliche Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte
aber Karl aullerdem seine Hoffnung auf das Vorriicken der Zeit. Nach der
Biirouhr war es schon viertel sechs, jeden Augenblick konnte Renell
zuriickkehren, vielleicht war er sogar schon da, denn es muf3te ihm doch
aufgefallen sein, daB Robinson nicht zuriickgekommen war, iibrigens
konnten sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel Occidental
aufgehalten haben, wie Karl jetzt einfiel, denn sonst hitte auch Robinson in
seinem elenden Zustand den Weg hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell
Robinson in seinem Bett antraf, was doch geschehen muflte, dann war alles
gut. Denn praktisch, wie Renell war, besonders wenn es sich um seine
Interessen handelte, wiirde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem
Hotel entfernen, was ja um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich
inzwischen ein wenig gestirkt hatte und {tberdies wahrscheinlich
Delamarche vor dem Hotel wartete, um ihn in Empfang zu nehmen. Wenn
aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl dem Oberkellner viel
ruhiger entgegentreten und flir diesmal vielleicht noch mit einer, wenn auch
schweren, Riige davonkommen. Dann wiirde er sich mit Therese beraten,
ob er der Oberkochin die Wahrheit sagen diirfe — er fiir seinen Teil sah kein
Hindernis —, und wenn das moglich war, wiirde die Sache ohne besonderen
Schaden aus der Welt geschaftt sein.

Gerade hatte sich Karl durch solche Uberlegungen ein wenig beruhigt
und machte sich daran, das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld
unauffillig zu liberzéhlen, denn es schien ihm dem Gefiihl nach besonders
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reichlich gewesen zu sein, als der Oberkellner das Verzeichnis mit den
Worten »Warten Sie noch, bitte, einen Augenblick, Feodor«, auf den Tisch
legte, elastisch aufsprang und Karl so laut anschrie, da3 dieser erschrocken
vorerst nur in das grof3e, schwarze Mundloch starrte.

»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weilit du, was das
bedeutet? Das bedeutet Entlassung. Ich will keine Entschuldigung horen,
deine erlogenen Ausreden kannst du fiir dich behalten, mir geniigt
vollstindig die Tatsache, da3 du nicht da warst. Wenn ich das einmal dulde
und verzeihe, werden nachstens alle vierzig Liftjungen wihrend des
Dienstes davonlaufen, und ich kann meine fiinftausend Géste allein die
Treppe hinauftragen.«

Karl schwieg. Der Portier war ndher gekommen und zog das Rockchen
Karls, das einige Falten warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den
Oberkellner auf diese kleine Unordentlichkeit im Anzug Karls besonders
aufmerksam zu machen.

»lst dir vielleicht plétzlich schlecht geworden?« fragte der Oberkellner
listig.

Karl sah ihn priifend an und antwortete: »Nein.«

»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der Oberkellner
desto stdrker. »Also dann muflt du ja irgendeine groBartige Liige erfunden
haben. Welche Entschuldigung hast du? Heraus damit.«

»Ich habe nicht gewul3t, dal man telephonisch um Erlaubnis bitten muB,
sagte Karl.

»Das ist allerdings kostlich«, sagte der Oberkellner, falite Karl beim
Rockkragen und brachte ihn fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung
der Lifts, die an der Wand aufgenagelt war. Auch der Portier ging hinter
thnen zur Wand hin. »Da, lies!« sagte der Oberkellner und zeigte auf einen
Paragraphen. Karl glaubte, er solle es fiir sich lesen. »Laut!« kommandierte
aber der Oberkellner.

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner
besser zu beruhigen: »Ich kenne den Paragraphen, ich habe ja die
Dienstordnung auch bekommen und genau gelesen. Aber gerade eine
solche Bestimmung, die man niemals braucht, vergifit man. Ich diene schon
zwel Monate und habe niemals meinen Posten verlassen.«

»Dafiir wirst du ithn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, ging zum
Tisch hin, nahm das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin
weiterlesen, schlug damit aber auf den Tisch, als sei es ein nutzloser Fetzen,
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und ging, starke Rote auf Stirn und Wangen, kreuz und quer im Zimmer
herum. »Wegen eines solchen Bengels hat man das notig! Solche
Aufregungen beim Nachtdienst!« stiel er einigemal hervor. »Wissen Sie,
wer gerade hinauffahren wollte, als dieser Kerl hier vom Lift weggelaufen
war?« wandte er sich zum Portier. Und er nannte einen Namen, bei dem es
dem Portier, der gewill alle Géste kannte und bewerten konnte, so
schauderte, dal} er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen Existenz eine
Bestitigung dessen, daB3 der Triager jenes Namens eine Zeitlang bei einem
Lift, dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten miissen.

»Das ist schrecklich!« sagte der Portier und schiittelte langsam in
grenzenloser Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig
ansah und dachte, dal3 er nun auch fiir die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes
werde bililen miissen.

»lch kenne dich iibrigens auch schon«, sagte der Portier und streckte
seinen dicken, groflen, steifgespannten Zeigefinger aus. »Du bist der
einzige Junge, welcher mich grundsitzlich nicht griilt. Was bildest du dir
eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge voriibergeht, mufl mich grii3en.
Mit den iibrigen Portiers kannst du es halten, wie du willst, ich aber
verlange gegriifit zu werden. Ich tue zwar manchmal so, als ob ich nicht
aufpalite, aber du kannst ganz ruhig sein, ich weill sehr genau, wer mich
griiflt oder nicht, du Liimmel!« Und er wandte sich von Karl ab und schritt
hochaufgerichtet auf den Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers
Sache zu &duBern, sein Friihstiick beendete und eine Morgenzeitung
tiberflog, die ein Diener eben ins Zimmer hereingebracht hatte.

»Herr Oberportier«, sagte Karl, der wihrend der Unachtsamkeit des
Oberkellners wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte,
denn er begriff, dafl ihm vielleicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden
konnte, wohl aber dessen Feindschaft, »ich griiBe Sie ganz gewil3. Ich bin
doch noch nicht lange in Amerika und stamme aus Europa, wo man
bekanntlich viel mehr griifit, als notig ist. Das habe ich mir natiirlich noch
nicht ganz abgewohnen konnen, und noch vor zwei Monaten hat man mir in
New York, wo ich zufdllig in hoheren Kreisen verkehrte, bei jeder
Gelegenheit zugeredet, mit meiner libertriecbenen Hoflichkeit aufzuhoren.
Und da sollte ich gerade Sie nicht gegriifit haben! Ich habe Sie jeden Tag
einigemal gegriilt. Aber natiirlich nicht jedesmal, wenn ich Sie gesehen
habe, da ich doch taglich hundertmal an Thnen voriiberkomme.«
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»Du hast mich jedesmal zu griilen, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast
die ganze Zeit, wihrend du mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu
halten, du hast mich immer mit »Oberportier< anzureden und nicht mit »Siex.
Und alles das jedesmal und jedesmal.«

»Jedesmal?« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt,
wie er vom Portier wihrend der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes
immer streng und vorwurfsvoll angeschaut worden war, schon von jenem
ersten Morgen an, an dem er, seiner dienenden Stellung noch nicht recht
angepallt, etwas zu kiihn, diesen Portier ohne weiteres umstidndlich und
dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei Méanner vielleicht nach ihm gefragt
und etwa eine Photographie fiir ihn zuriickgelassen hatten.

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen fiihrt«, sagte der Portier,
der wieder ganz nahe zu Karl zuriickgekehrt war, und zeigte auf den noch
lesenden Oberkellner, als sei dieser der Vertreter seiner Rache. »In deiner
nichsten Stellung wirst du es schon verstehen, den Portier zu griiBen, und
wenn es auch nur vielleicht in einer elenden Spelunke sein wird.«

Karl sah ein, daB3 er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der
Oberkellner hatte es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige
Tatsache wiederholt, und wegen eines Liftjungen dirfte wohl die
Bestdtigung der Entlassung seitens der Hoteldirektion nicht nétig sein. Es
war allerdings schneller gegangen, als er gedacht hatte, denn schliefSlich
hatte er doch zwei Monate gedient, so gut er konnte, und gewil} besser als
mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge wird eben im entscheidenden
Augenblick offenbar in keinem Weltteil, weder in Europa noch in Amerika,
Riicksicht genommen, sondern es wird so entschieden, wie einem in der
ersten Wut das Urteil aus dem Munde fahrt. Vielleicht wire es jetzt am
besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet hatte und weggegangen
ware, die Oberkochin und Therese schliefen vielleicht noch, er hitte sich,
um ihnen die Enttiuschung und Trauer iiber sein Benehmen wenigstens
beim personlichen Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, hitte
rasch seinen Koffer packen und in der Stille fortgehen konnen. Blieb er aber
auch nur einen Tag noch, und er hitte allerdings ein wenig Schlaf
gebraucht, so erwartete ithn nichts anderes als Aufbauschung seiner Sache
zum Skandal, Vorwiirfe von allen Seiten, der unertrdgliche Anblick der
Tranen Theresens und vielleicht gar der Oberkochin und moglicherweise
zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn,
daB er hier zwei Feinden gegeniiberstand und dall an jedem Wort, das er
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aussprechen wiirde, wenn nicht der eine, so der andere etwas aussetzen und
zum Schlechten deuten wiirde. Deshalb schwieg er und genof3 vorlaufig die
Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn der Oberkellner las noch immer die
Zeitung, und der Oberportier ordnete sein liber den Tisch hin verstreutes
Verzeichnis nach den Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren
Kurzsichtigkeit groBe Schwierigkeiten machte.

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gihnend hin, vergewisserte
sich durch einen Blick auf Karl, daf} dieser noch anwesend sei, und drehte
die Glocke des Tischtelephons an. Er rief mehrere Male »Hallo!«, aber
niemand meldete sich. »Es meldet sich niemand«, sagte er zum Oberportier.
Dieser, der das Telephonieren, wie es Karl schien, mit besonderem Interesse
beobachtete, sagte: »Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewifl schon
wach. Lauten Sie nur stirker.« In diesem Augenblick kam, ohne weitere
Aufforderung, das telephonische Gegenzeichen. »Hier Oberkellner Isbary«,
sagte der Oberkellner. »Guten Morgen, Frau Oberkdchin. Ich habe Sie doch
nicht am Ende geweckt? Das tut mir sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist es
schon. Aber es tut mir aufrichtig leid, daB3 ich Sie erschreckt habe. Sie
wollten wihrend des Schlafens das Telephon abstellen. Nein, nein,
tatsachlich, es gibt fiir mich keine Entschuldigung, besonders bei der
Geringfiigigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen will. Aber natiirlich
habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Thnen recht ist.«

»Sie muBl im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der
Oberkellner ldachelnd zum Oberportier, der die ganze Zeit iiber mit
gespanntem Gesichtsausdruck zum Telephonkasten sich gebiickt gehalten
hatte. »Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird ndmlich sonst von dem
kleinen Médel, das bei ihr auf der Schreibmaschine schreibt, geweckt, und
die mul} es heute ausnahmsweise versaumt haben. Es tut mir leid, dal} ich
sie aufgeschreckt habe, sie ist sowieso nervos.«

»Warum spricht sie nicht weiter?«

»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Maédel los ist«, antwortete
der Oberkellner schon mit der Muschel am Ohr, denn es ldutete wieder.
»Sie wird sich schon finden«, redete er weiter ins Telephon hinein. »Sie
diirfen sich nicht von allem so erschrecken lassen. Sie brauchen wirklich
eine griindliche Erholung. Ja also, meine kleine Anfrage. Es ist da ein
Liftjunge namens« — er drehte sich fragend nach Karl um, der, da er genau
aufpalite, gleich mit seinem Namen aushelfen konnte —, »also namens Karl
Roflmann. Wenn ich mich recht erinnere, so haben Sie sich fiir ithn ein
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wenig interessiert; leider hat er Thre Freundlichkeit schlecht belohnt, er hat
ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat mir dadurch schwere, jetzt noch
gar nicht iibersehbare Unannehmlichkeiten verursacht, und ich habe ihn
daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch. Wie
meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte Thnen doch, dal3 er
seinen Posten verlassen hat. Nein, da kann ich Thnen wirklich nicht
nachgeben, liebe Frau Oberkochin. Es handelt sich um meine Autoritét, da
steht viel auf dem Spiel, so ein Junge verdirbt mir die ganze Bande. Gerade
bei den Liftjungen muB3 man teuflisch aufpassen. Nein, nein, in diesem
Falle kann ich Thnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich es mir immer
angelegen sein lasse, Thnen gefallig zu sein. Und wenn ich ihn schon trotz
allem hier liee, zu keinem anderen Zweck, als um meine Galle in Tatigkeit
zu erhalten, Thretwegen, ja, Ihretwegen, Frau Oberkochin, kann er nicht
hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er durchaus nicht
verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weil3 ich, dal3
das zu den schwersten Enttduschungen fiir Sie fithren miifite, die ich Thnen
um jeden Preis ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der
verstockte Junge ein paar Schritte vor mir steht. Er wird entlassen, nein,
nein, Frau Oberkochin, er wird vollstdndig entlassen, nein, nein, er wird zu
keiner anderen Arbeit versetzt, er ist vollstindig unbrauchbar. Ubrigens
laufen ja auch sonst Beschwerden gegen ihn ein. Der Oberportier zum
Beispiel, ja also, was denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich {iber die
Unhoflichkeit und Frechheit dieses Jungen. Wie, das soll nicht geniigen? Ja,
liecbe Frau Oberkochin, Sie verleugnen wegen dieses Jungen Ihren
Charakter. Nein, so diirfen Sie mir nicht zusetzen.«

In diesem Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des Oberkellners
und flisterte etwas. Der Oberkellner sah thn zuerst erstaunt an und redete
dann so rasch in das Telephon, da} Karl ihn anfangs nicht ganz genau
verstand und auf den FuBlspitzen zwei Schritte niher trat.

»Liebe Frau Oberkochin«, hiel es, »aufrichtig gesagt, ich héitte nicht
geglaubt, daB3 Sie eine so schlechte Menschenkennerin sind. Eben erfahre
ich etwas iiber Thren Engelsjungen, was lhre Meinung iiber ihn griindlich
dndern wird, und es tut mir fast leid, dall gerade ich es Thnen sagen muf.
Dieser feine Junge also, den Sie ein Muster von Anstand nennen, 146t keine
dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die Stadt zu laufen, aus der er erst am
Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberkochin, das ist durch Zeugen
bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Konnen Sie mir nun vielleicht

129



sagen, wo er das Geld zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er die
Aufmerksamkeit fiir seinen Dienst behalten soll? Und wollen Sie vielleicht
auch noch, dal} ich Thnen beschreiben soll, was er in der Stadt treibt? Diesen
Jungen loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen. Und Sie,
bitte, nehmen das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene
Burschen sein soll.«

»Aber, Herr Oberkellner«, rief nun Karl, formlich erleichtert durch den
groflen Irrtum, der hier unterlaufen schien und der vielleicht am ehesten
dazu fiihren konnte, dall sich alles noch unerwartet besserte, »da liegt
bestimmt eine Verwechslung vor. Ich glaube, der Herr Oberportier hat
Thnen gesagt, dal3 ich jede Nacht weggehe. Das ist aber durchaus nicht
richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, das kdnnen alle Jungens
bestitigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich kaufménnische
Korrespondenz, aber aus dem Schlafsaal riihre ich mich keine Nacht. Das
ist ja leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier verwechselt mich offenbar
mit jemand anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum er glaubt, daf3 ich
thn nicht griife.«

»Wirst du sofort schweigen«, schrie der Oberportier und schiittelte die
Faust, wo andere einen Finger bewegt hiatten. »Ich soll dich mit jemand
anderem verwechseln! Ja, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn
ich die Leute verwechsle. Horen Sie nur, Herr Isbary, dann kann ich nicht
mehr Oberportier sein, nun ja, wenn ich die Leute verwechsle. In meinen
dreiBig Dienstjahren ist mir allerdings noch keine Verwechslung passiert,
wie mir Hunderte von Herren Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten,
bestitigen miissen, aber bei dir, miserabler Junge, soll ich mit den
Verwechslungen angefangen haben. Bei dir, mit deiner auffallenden, glatten
Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du konntest jede Nacht hinter
meinem Riicken in die Stadt gelaufen sein, und ich bestitige bloB nach
deinem Gesicht, dall du ein ausgegorener Lump bist.«

»Lal3, Feodor!« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gesprich
mit der Oberkochin plotzlich abgebrochen worden zu sein schien. »Die
Sache ist ja ganz einfach. Auf seine Unterhaltungen in der Nacht kommt es
in erster Rethe gar nicht an. Er mochte ja vielleicht vor seinem Abschied
noch irgendeine grofle Untersuchung iiber seine Nachtbeschiftigung
verursachen wollen. Ich kann mir schon vorstellen, daf3 thm das gefallen
wiirde. Es wiirden womdoglich alle vierzig Liftjungen heraufzitiert und als
Zeugen einvernommen, die wiirden ihn natiirlich auch alle verwechselt

130



haben, es miiite also zur Zeugenschaft allmédhlich das ganze Personal
heran, der Hotelbetrieb wiirde natiirlich auf ein Weilchen eingestellt, und
wenn er dann schlieBlich doch hinausgeworfen wiirde, so hitte er doch
wenigstens seinen Spall gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die
Oberkochin, diese gute Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit
soll es genug sein. Ich will nichts weiter horen; du bist wegen
Dienstversdumnis auf der Stelle aus dem Dienst entlassen. Da gebe ich dir
eine Anweisung an die Kasse, dal dir dein Lohn bis zum heutigen Tage
ausgezahlt werde. Das ist {ibrigens bei deinem Verhalten — unter uns gesagt
— einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Riicksicht auf die Frau
Oberkochin mache.«

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort
zu unterschreiben. »Die Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!« rief
er schon nach Anhoren der ersten Worte. »Das ist ja unerhort!« rief er nach
einem Weilchen. Und vom Telephon weg wandte er sich zum Hotelportier
und sagte: »Bitte, Feodor, halt mal diesen Burschen ein wenig, wir werden
noch mit thm zu reden haben.« Und ins Telephon gab er den Befehl:
»Komm sofort herauf.«

Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ithm beim
Reden nicht hatte gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber
nicht etwa mit ruhigem Griff, der schlielich auszuhalten gewesen wire,
sondern er lockerte hie und da den Griff und machte ihn dann mit
Steigerung fester und fester, was bei seinen groBen Korperkriaften gar nicht
aufzuhoren schien und ein Dunkel vor Karls Augen verursachte. Aber er
hielt Karl nicht nur, sondern als hitte er auch den Befehl bekommen, ihn
gleichzeitig zu strecken, zog er ihn auch hie und da in die Hohe und
schiittelte thn, wobei er immer wieder halb fragend zum Oberkellner sagte:
»Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur nicht
verwechsle.«

Es war eine Erlosung fiir Karl, als der oberste der Liftjungen, ein
gewisser BeB, ein ewig fauchender, dicker Junge, eintrat, und die
Aufmerksamkeit des Oberportiers ein wenig auf sich lenkte. Karl war so
ermattet, da} er kaum griilte, als er zu seinem Erstaunen hinter dem Jungen
Therese, leichenblaBB, unordentlich angezogen, mit lose aufgesteckten
Haaren, hereinschliipfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm und fliisterte:
»Weil} es schon die Oberkodchin?«

»Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl.

131



»Dann ist es schon gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, mit
lebhaften Augen.

»Nein«, sagte Karl. »Du weilit ja nicht, was sie gegen mich haben. Ich
muf} weg, die Oberkochin ist davon auch schon tliberzeugt. Bitte, bleib nicht
hier, geh hinauf, ich werde mich dann von dir verabschieden kommen.«

»Aber, RoBmann, was fillt dir denn ein, du wirst schon bei uns bleiben,
solange es dir gefdllt. Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberkdchin
will, er liebt sie ja, ich habe es letzthin erfahren. Da sei nur ruhig.«

»Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen,
wenn du hier bist. Und ich mufl mich genau verteidigen, weil Liigen gegen
mich vorgebracht werden. Je besser ich aber aufpassen und mich
verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist, daf3 ich bleibe. Also, Therese —«
Leider konnte er in einem plotzlichen Schmerz nicht unterlassen, leise
hinzuzufiigen: »Wenn mich nur dieser Oberportier loslieBe! Ich wullite gar
nicht, dal} er mein Feind ist. Aber wie er mich immerfort driickt und zieht!«
»Warum sage ich das nur!« dachte er gleichzeitig, »kein Frauenzimmer kann
das ruhig anhoren¢, und tatsdchlich wandte sich Therese, ohne dal} er sie
noch mit der freien Hand hitte davon abhalten konnen, an den Oberportier:
»Herr Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den RoBmann frei, Sie
machen thm ja Schmerzen. Die Frau Oberkochin wird gleich personlich
kommen, und dann wird man schon sehen, da3 ihm in allem Unrecht
geschieht. Lassen Sie ihn los; was kann es Thnen denn fiir ein Vergniigen
machen, ihn zu quélen!« Und sie griff sogar nach des Oberportiers Hand.
»Befehl, kleines Fraulein, Befehl«, sagte der Oberportier und zog mit der
freien Hand Therese freundlich an sich, wiahrend er mit der anderen Karl
nun sogar angestrengt driickte, als wolle er ithm nicht nur Schmerzen
machen, sondern als habe er mit diesem in seinem Besitz befindlichen Arm
ein besonderes Ziel, das noch lange nicht erreicht sei.

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu
entwinden, und wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer
von dem sehr umstindlichen Bel} erzdhlen lie3, fiir Karl einsetzen, als die
Oberkochin mit raschem Schritte eintrat.

»Gott sei Dank!« rief Therese und man horte einen Augenblick lang im
Zimmer nichts als diese lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf
und schob Bel} zur Seite.

»Sie kommen also selbst, Frau Oberkochin? Wegen dieser Kleinigkeit?
Nach unserem Telephongespréich konnte ich es ja ahnen, aber geglaubt habe
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ich es eigentlich doch nicht. Und dabei wird die Sache Ihres Schiitzlings
immerfort arger. Ich fiirchte, ich werde ihn tatsdchlich nicht entlassen, aber
dafiir einsperren lassen miissen. Horen Sie selbst.« Und er winkte Bel}
herbei.

»lch mochte zuerst ein paar Worte mit dem RoBmann reden«, sagte die
Oberkochin und setzte sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu
notigte.

»Karl, bitte, komm naher«, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde
vielmehr vom Oberportier ndher geschleppt. »Lassen Sie ihn doch los,
sagte die Oberkochin drgerlich, »er ist doch kein Raubmoérder!« Der
Oberportier lie ihn tatsachlich los, driickte aber vorher noch einmal so
stark, dal} ihm selbst vor Anstrengung die Trénen in die Augen traten.

»Karl«, sagte die Oberkochin, legte die Hinde ruhig in den Schof3 und

sah Karl mit geneigtem Kopfe an — es war gar nicht wie ein Verhor —, »vor
allem will ich dir sagen, dal ich noch vollstandiges Vertrauen zu dir habe.
Auch der Herr Oberkellner ist ein gerechter Mann, dafiir biirge ich. Wir
beide wollen dich im Grunde gerne hier behalten« — sie sah hierbei fliichtig
zum Oberkellner hiniiber, als wolle sie bitten, 1hr nicht ins Wort zu fallen.
Es geschah auch nicht. »Vergif3 also, was man dir bis jetzt vielleicht hier
gesagt hat. Vor allem, was dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt hat,
muBt du nicht besonders schwer nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann,
was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber hat auch Frau und Kinder und
weill, dal3 man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen ist, nicht unnétig
plagen muB}, sondern daf3 das schon die iibrige Welt geniigend besorgt.«
Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklarungen fordernd,
auf den Oberkellner, dieser sah auf die Oberkochin und schiittelte den Kopf.
Der Liftjunge Bell grinste recht sinnlos hinter dem Riicken des
Oberkellners. Therese schluchzte vor Freude und Leid in sich hinein und
hatte alle Miihe, es niemanden horen zu lassen.

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefaf3t
werden konnte, nicht auf die Oberkochin, die gewill nach seinem Blick
verlangte, sondern vor sich auf den FuBlboden. In seinem Arm zuckte der
Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd klebte an den Striemen fest, und
er hitte eigentlich den Rock ausziehen und die Sache besehen sollen. Was
die Oberkochin sagte, war natirlich sehr freundlich gemeint, aber
ungliicklicherweise schien es ihm, als miisse es gerade durch das Verhalten
der Oberkochin zutage treten, dall er keine Freundlichkeit verdiene, daf} er
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die Wohltaten der Oberkochin zwei Monate unverdient genossen habe, ja,
daB er nichts anderes verdiene, als unter die Hiande des Oberportiers zu
kommen.

»lch sage das«, fuhr die Oberkdchin fort, »damit du jetzt unbeirrt
antwortest, was du {librigens wahrscheinlich auch sonst getan hittest, wie
ich dich zu kennen glaube.«

»wDarf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann konnte ndmlich
inzwischen verbluten«, mischte sich plotzlich der Liftjunge Bel3 sehr
hoflich, aber sehr storend ein.

»Gehy, sagte der Oberkellner zu BeB3, der gleich davonlief. Und dann zur
Oberkochin: »Die Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht
zum Spal} festgehalten. Unten, im Schlafsaal der Liftjungen, ist ndmlich in
einem Bett sorgfiltig zugedeckt ein wildfremder, schwer betrunkener Mann
aufgefunden worden. Man hat ihn natiirlich geweckt und wollte ihn
wegschaffen. Da hat dieser Mann aber einen groBlen Radau zu machen
angefangen, immer wieder herumgeschrien, der Schlafsaal gehore dem Karl
RoBmann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht habe und der jeden
bestrafen werde, der ihn anzurithren wagen wiirde. Im iibrigen miisse er
auch deshalb auf den Karl RofBmann warten, weil ithm dieser Geld
versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie, bitte, darauf,
Frau Oberkochin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du
kannst auch achtgeben, RoBmann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl,
der sich gerade nach Therese umgedreht hatte, die wie gebannt den
Oberkellner anstarrte und immer wieder entweder irgendwelche Haare aus
der Stirn strich oder diese Handbewegung um ihrer selbst willen machte.
»Aber vielleicht erinnere ich dich an irgendwelche Verpflichtungen. Der
Mann unten hat namlich weiterhin gesagt, daB3 ihr beide nach deiner
Riickkunft irgendeiner Sdngerin einen Nachtbesuch machen werdet, deren
Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer nur
unter Gesang aussprechen konnte.«

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich
gewordene Oberkochin erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig
zuriickstieB3.

»lch verschone Sie mit dem Weiteren, sagte der Oberkellner.

»Nein, bitte, nein«, sagte die Oberkochin und ergriff seine Hand,
»erzidhlen Sie nur weiter, ich will alles héren, darum bin ich ja hier.«
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Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, da3 er von
Anfang an alles durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom
Oberkellner mit den Worten: »Ja, Sie hatten ganz recht, Feodor!«
gleichzeitig beruhigt und zuriickgewiesen.

»Es 1st nicht mehr viel zu erzdhlen«, sagte der Oberkellner. »Wie die
Jungen eben schon sind, haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann
mit thm Streit bekommen, und er ist, da dort immer gute Boxer zur
Verfiigung stehen, einfach niedergeboxt worden; und ich habe gar nicht zu
fragen gewagt, an welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn diese
Jungen sind fiirchterliche Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen
natiirlich leicht!«

»So«, sagte die Oberkochin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf
den Platz, den sie eben verlassen hatte. »Also sprich doch, bitte, ein Wort,
RoBmann!« sagte sie dann. Therese war von ihrem bisherigen Platz zur
Oberkochin hiniibergelaufen und hatte sich, was sie Karl sonst niemals
hatte tun sehen, in die Oberkdchin eingehidngt. Der Oberkellner stand knapp
hinter der Oberkochin und gléttete langsam einen kleinen, bescheidenen
Spitzenkragen der Oberkochin, der sich ein wenig umgeschlungen hatte.
Der Oberportier neben Karl sagte: »Also wird's?«, wollte damit aber nur
einen Stofl markieren, den er unterdessen Karl in den Riicken gab.

»Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des StoBes unsicherer, als er wollte,
»dal} ich den Mann in den Schlafsaal gebracht habe.«

»Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen aller. Die
Oberkochin wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu Therese.

»lch konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der Mann ist
mein Kamerad von friither her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang
nicht gesehen hatten, hierher, um mir einen Besuch zu machen, war aber so
betrunken, dal3 er nicht wieder allein fortgehen konnte.«

Der Oberkellner sagte neben der Oberkochin halblaut vor sich hin: »Er
kam also zu Besuch und war nachher so betrunken, dal3 er nicht fortgehen
konnte. — Die Oberkodchin fliisterte iiber die Schulter dem Oberkellner etwas
zu, der mit einem offenbar nicht zu dieser Sache gehorigen Licheln
Einwédnde zu machen schien. Therese — Karl sah nur zu ihr hin — driickte ihr
Gesicht in volliger Hilflosigkeit an die Oberkochin und wollte nichts mehr
sehen. Der einzige, der mit Karls Erklarung vollstindig zufrieden war, war
der Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es ist ja ganz recht,
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seinem Saufbruder mufl man helfen«, und diese Erkldrung jedem der
Anwesenden durch Blicke und Handbewegungen einzupragen suchte.

»Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf
ein freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren
Verteidigung geben konnte, aber es kam nicht, »schuld bin ich nur daran,
dal} ich den Mann — er heil3t Robinson, ist ein Irldnder — in den Schlafsaal
gebracht habe. Alles andere, was er gesagt hat, hat er aus Betrunkenheit
gesagt und ist nicht richtig.«

»Du hast ihm also kein Geld versprochen?" fragte der Oberkellner.

»Ja, sagte Karl, und es tat ihm leid, da3 er das vergessen hatte, er hatte
sich aus Uniiberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu bestimmten Ausdriicken
als schuldlos bezeichnet. »Geld habe ich ihm versprochen, weil er mich
darum gebeten hat. Aber ich wollte es nicht holen, sondern ihm das
Trinkgeld geben, das ich heute nacht verdient hatte« Und er zog zum
Beweise das Geld aus der Tasche und zeigte auf der flachen Hand die paar
kleinen Miinzen.

»Du verrennst dich immer mehr«, sagte der Oberkellner. » Wenn man dir
glauben sollte, miilte man immer das, was du frither gesagt hast, vergessen.
Zuerst hast du also den Mann — nicht einmal den Namen Robinson glaube
ich dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irldnder geheillen —, zuerst also hast
du ihn nur in den Schlafsaal gebracht, wofiir allein du iibrigens schon im
Schwung hinausfliegen konntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht
versprochen, dann wieder, wenn man dich liberraschend fragt, hast du ihm
Geld versprochen. Aber wir haben hier kein Antwort- und Fragespiel,
sondern wollen deine Rechtfertigung horen. Zuerst aber wolltest du das
Geld nicht holen, sondern ihm dein heutiges Trinkgeld geben, dann aber
zeigt sich, da3 du dieses Geld noch bei dir hast, also offenbar doch noch
anderes holen wolltest, woflir auch dein langes Ausbleiben spricht.
SchlieBlich wére es ja nichts Besonderes, wenn du fiir thn aus deinem
Kofter héttest Geld holen wollen; dall du es aber mit aller Kraft leugnest,
das ist allerdings etwas Besonderes, ebenso wie du auch immerfort
verschweigen willst, dal du den Mann erst hier im Hotel betrunken
gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel ist, denn du selbst hast
zugegeben, daf er allein gekommen ist, aber nicht allein weggehen konnte,
und er selbst hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, da3 er dein Gast ist.
Fraglich also bleiben jetzt nur noch zwei Dinge, die du, wenn du die Sache
vereinfachen willst, selbst beantworten kannst, die man aber schlief3lich
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auch ohne deine Mithilfe wird feststellen konnen: Erstens, wie hast du dir
den Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie hast du
verschenkbares Geld angesammelt?«

»Es ist unmoglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ists,
sagte sich Karl und antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese
wahrscheinlich darunter litt. Er wullte, dal3 alles, was er sagen konnte,
hinterher ganz anders aussehen wiirde, als es gemeint gewesen war, und daf3
es nur der Art der Beurteilung iiberlassen bleibe, Gutes oder Boses
vorzufinden.

»Er antwortet nicht«, sagte die Oberkochin.

»Es ist das Vernuinftigste, was er tun kann«, sagte der Oberkellner.

»Er wird sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Oberportier und
strich mit der frither grausamen Hand behutsam seinen Bart.

»Sei still«, sagte die Oberkochin zu Therese, die an ihrer Seite zu
schluchzen begann, »du siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da
etwas fiir thn tun? SchlieBlich bin ich es, die vor dem Herrn Oberkellner
unrecht behilt. Sag doch, Therese, habe ich deiner Meinung nach etwas fiir
thn zu tun versaumt?« Wie konnte das Therese wissen, und was niitzte es,
daB3 sich die Oberkochin durch diese oOffentlich an das kleine Méadchen
gerichtete Frage und Bitte vor diesen beiden Herren vielleicht viel vergab?

»Frau Oberkdching, sagte Karl, der sich noch einmal aufraffte, aber nur
um Therese die Antwort zu ersparen, zu keinem anderen Zweck, »ich
glaube nicht, da3 ich Thnen irgendwie Schande gemacht habe, und nach
genauer Untersuchung miite das auch jeder andere finden.«

»Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den
Oberkellner, »das ist eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.«

»Nun, Frau Oberkoching, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe und
hochste Zeit. Ich denke, Sie lassen mir am besten das Schluflwort in dieser
schon allzu duldsam behandelten Sache.«

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, lie3
aber, durch die allgemein herrschende Stille erschreckt, davon ab und
wartete.

Die Oberkochin hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm
gewendet, und es deutete auch nichts darauthin, daB sie die Bemerkung des
Oberkellners gehort hatte. Thre Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren
grof3 und blau, aber ein wenig getriibt durch das Alter und die viele Miihe.
Wie sie so dastand und den Sessel vor sich schwach schaukelte, hidtte man
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ganz gut erwarten konnen, sie werde im nichsten Augenblick sagen: »>Nun,
Karl, die Sache ist, wenn ich es iiberlege, noch nicht recht klargestellt und
braucht, wie du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und
die wollen wir jetzt veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder
nicht, denn Gerechtigkeit muB sein.«

Statt dessen aber sagte die Oberkdchin nach einer kleinen Pause, die
niemand zu unterbrechen gewagt hatte — nur die Uhr schlug in Bestitigung
der Worte des Oberkellners halb sieben und mit ihr, wie jeder wullte,
gleichzeitig alle Uhren im ganzen Hotel, es klang im Ohr und in der
Ahnung wie das zweimalige Zucken einer einzigen groBen Ungeduld —:
»Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht einreden. Gerechte Dinge
haben auch ein besonderes Aussehen, und das hat, ich mull es gestehen,
deine Sache nicht. Ich darf das sagen und muf3 es auch sagen; ich muB3 es
gestehen, denn ich bin es, die mit dem besten Vorurteil fiir dich
hergekommen ist. Du siehst, auch Therese schweigt.« (Aber sie schwieg
doch nicht, sie weinte.)

Die Oberkochin stockte in einem plotzlich sie {liberkommenden
EntschluB und sagte: »Karl, komm einmal her«, und als er zu ihr
gekommen war — gleich vereinigten sich hinter seinem Riicken der
Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem Gespriach —, umfalite sie ihn
mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos folgenden Therese in
die Tiefe des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf und ab, wobei sie
sagte: »Es 1st moglich, Karl, und darauf scheinst du zu vertrauen, sonst
wiirde ich dich liberhaupt nicht verstehen, dal eine Untersuchung dir in
einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn nicht? Du hast
vielleicht tatsdchlich den Oberportier gegriiit. Ich glaube es sogar
bestimmt, ich weill auch, was ich von dem Oberportier zu halten habe, du
siehst, ich rede selbst jetzt offen zu dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen
helfen dir gar nichts. Der Oberkellner, dessen Menschenkenntnis ich im
Laufe vieler Jahre zu schitzen gelernt habe, und welcher der verldBlichste
Mensch ist, den ich liberhaupt kenne, hat deine Schuld klar ausgesprochen,
und die scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du blof3
uniiberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, fiir den ich dich
gehalten habe. Und doch«, damit unterbrach sie sich gewissermal3en selbst
und sah fliichtig nach den beiden Herren zuriick, »kann ich es mir noch
nicht abgewdhnen, dich fiir einen im Grunde anstindigen Jungen zu
halten.«
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»wFrau Oberkochin! Frau Oberkochin!« mahnte der Oberkellner, der thren
Blick aufgefangen hatte.

»Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberkochin und redete nun schneller
auf Karl ein: »Hore, Karl, so wie ich die Sache ilibersehe, bin ich noch froh,
daB3 der Oberkellner keine Untersuchung einleiten will; denn, wollte er sie
einleiten, ich miiite es in deinem Interesse verhindern. Niemand soll
erfahren, wie und womit du den Mann bewirtet hast, der iibrigens nicht
einer deiner fritheren Kameraden gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn
mit denen hast du ja zum Abschied groB3en Streit gehabt, so dal du nicht
jetzt einen von ithnen traktieren wirst. Es kann also nur ein Bekannter sein,
mit dem du dich leichtsinnigerweise in der Nacht in irgendeiner stiadtischen
Kneipe verbriidert hast. Wie konntest du mir, Karl, alle diese Dinge
verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht unertriaglich war und du
zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem Nachtschwérmen
angefangen hast, warum hast du denn kein Wort gesagt, du weil3t, ich wollte
dir ein eigenes Zimmer verschaffen und habe darauf geradezu erst iiber
deine Bitten verzichtet. Es scheint jetzt, als hittest du den allgemeinen
Schlafsaal vorgezogen, weil du dich dort ungebundener fiihltest. Und dein
Geld hattest du doch in meiner Kassa aufgehoben, und die Trinkgelder
brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes willen, Junge, hast du das
Geld fiir deine Vergniigungen genommen und woher wolltest du jetzt das
Geld fiir deinen Freund holen? Das sind natiirlich lauter Dinge, die ich
wenigstens jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann wire
vielleicht eine Untersuchung unausweichlich. Du muf}t also unbedingt aus
dem Hotel, und zwar so schnell als moglich. Geh direkt in die Pension
Brenner — du warst doch schon mehrmals mit Therese dort — sie werden
dich auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen —« und die Oberkochin
schrieb mit einem goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige
Zeilen auf eine Visitenkarte, wobei sie aber die Rede nicht unterbrach —
»deinen Koffer werde ich dir gleich nachschicken. Therese, lauf doch in die
Garderobe der Liftjungen und pack seinen Koffer!« (Aber Therese riihrte
sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles Leid ausgehalten hatte, nun
auch die Wendung zum Besseren, welche die Sache Karls dank der Giite der
Oberkochin nahm, ganz miterleben.)

Jemand offnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tiir und schlof} sie
gleich wieder. Es mullite offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat
vor und sagte: »RoBmann, ich habe dir etwas auszurichten.«
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»QGleich«, sagte die Oberkochin und steckte Karl, der mit gesenktem
Kopf ihr zugehort hatte, die Visitenkarte in die Tasche, »dein Geld behalte
ich vorlaufig, du weiBlt, du kannst es mir anvertrauen. Heute bleib zu Hause
und tiiberlege deine Angelegenheit, morgen — heute habe ich keine Zeit,
auch habe ich mich schon viel zu lange hier aufgehalten — komme ich zu
Brenner, und wir werden zusehen, was wir weiter fiir dich machen koénnen.
Verlassen werde ich dich nicht, das sollst du jedenfalls schon heute wissen.
Uber deine Zukunft muBt du dir keine Sorgen machen, eher iiber die
letztvergangene Zeit.« Darauf klopfte sie ihm leicht auf die Schulter und
ging zum Oberkellner hiniiber. Karl hob den Kopf und sah der groB3en,
stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier Haltung von
ihm entfernte.

»Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm
zuriickgeblieben war, »daB alles so gut ausgefallen 1st?«

»O ja«, sagte Karl und lachelte ihr zu, wullite aber nicht, warum er
dariiber froh sein sollte, daB man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus
Theresens Augen strahlte die reinste Freude, als sei es ihr ganz gleichgiiltig,
ob Karl etwas verbrochen hatte oder nicht, ob er gerecht beurteilt worden
war oder nicht, wenn man ihn nur gerade entwischen lie3, in Schande oder
in Ehren. Und so verhielt sich gerade Therese, die doch in ihren eigenen
Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht ganz eindeutiges Wort der
Oberkochin wochenlang in ihren Gedanken drehte und untersuchte. Mit
Absicht fragte er: »Wirst du meinen Koffer gleich packen und
wegschicken?« Er mufite gegen seinen Willen vor Staunen den Kopf
schiitteln, so schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und die
Uberzeugung, daB in dem Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten
geheimhalten muflte, lieB sie gar nicht nach Karl hiniibersehen, gar nicht
ithm die Hand reichen, sondern nur fliistern: »Natiirlich, Karl, gleich, gleich
werde ich den Koffer packen.« Und schon war sie davongelaufen.

Nun lieB3 sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das
lange Warten, rief er laut: »RoBmann, der Mann walzt sich unten im Gang
und will sich nicht wegschaffen lassen. Sie wollten ihn ins Krankenhaus
bringen lassen, aber er wehrt sich und behauptet, du wiirdest niemals
dulden, dal} er ins Krankenhaus kommt. Man solle ein Automobil nehmen
und 1hn nach Hause schicken, du wiirdest das Automobil bezahlen. Willst
du?«
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»Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der Oberkellner. Karl zuckte mit
den Schultern und zdhlte Giacomo sein Geld in die Hand. »Mehr habe ich
nicht«, sagte er dann.

»lch soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst«, fragte noch Giacomo,
mit dem Gelde klimpernd.

»Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberkochin.

»Also, RoBmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht,
bis Giacomo drauflen war, »du bist auf der Stelle entlassen.«

Der Oberportier nickte mehrere Male, als wéren es seine eigenen Worte,
die der Oberkellner nur nachspreche.

»Die Griinde deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn
sonst miiflte ich dich einsperren lassen.«

Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberkochin hintiber, denn er
hatte wohl erkannt, dal3 sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung
war.

»letzt geh zu Bel, zieh dich um, iibergib Bel3 deine Livree und verlasse
sofort, aber sofort das Haus.«

Die Oberkochin schloB3 die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen.
Wihrend er sich zum Abschied verbeugte, sah er fliichtig, wie der
Oberkellner die Hand der Oberkochin wie im geheimen umfafte und mit ihr
spielte. Der Oberportier begleitete Karl mit schweren Schritten bis zur Tiir,
die er ithn nicht schlieBen liefl, sondern selbst noch offen hielt, um Karl
nachschreien zu konnen: »In einer Viertelminute will ich dich beim
Haupttor an mir voriibergehen sehen! Merk dir das!«

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine
Belastigung zu vermeiden, aber es ging alles viel langsamer, als er wollte.
Zuerst war Bel3 nicht gleich zu finden und jetzt, in der Friihstiickszeit, war
alles voll Menschen, dann zeigte sich, da3 ein Junge sich Karls alte Hosen
ausgeborgt hatte, und Karl mufite die Kleiderstinder bei fast allen Betten
absuchen, ehe er diese Hosen fand, so dal wohl fiinf Minuten vergangen
waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm ging eine Dame mitten
zwischen vier Herren. Sie gingen alle auf ein grofles Automobil zu, das sie
erwartete und dessen Schlag bereits ein Lakai gedffnet hielt, wihrend er den
freien linken Arm seitwirts waagrecht und steif ausstreckte, was hochst
feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter dieser vornehmen
Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon fafte ihn der Oberportier
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bei der Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er um
Verzeihung bat, zu sich hin.

»Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah Karl von
der Seite an, als beobachte er eine schlecht gehende Uhr. »Komm einmal
her«, sagte er dann und fiihrte ihn in die groBe Portierloge, die Karl zwar
schon ldngst einmal anzusehen Lust gehabt hatte, in die er aber jetzt, von
dem Portier geschoben, nur mit Miftrauen eintrat. Er war schon in der Tiir,
als er sich umwandte und den Versuch machte, den Oberportier
wegzuschieben und wegzukommen.

»Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und drehte Karl
um.

»Ich bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, da3 ihm im
Hotel niemand mehr etwas zu befehlen habe.

»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der Portier, was
allerdings auch richtig war.

Karl fand schlieBlich auch keine Ursache, warum er sich gegen den
Portier wehren sollte. Was konnte ihm denn auch im Grunde noch
geschehen? Uberdies bestanden die Winde der Portierloge ausschlieBlich
aus ungeheueren Glasscheiben, durch die man die 1m Vestibiil
gegeneinanderstromende Menschenmenge deutlich sah, als wire man
mitten unter ihnen. Ja, es schien in der ganzen Portierloge keinen Winkel zu
geben, in dem man sich vor den Augen der Leute verbergen konnte. So eilig
es dort drauBlen die Leute zu haben schienen, denn mit ausgestrecktem Arm
und gesenktem Kopf, mit spdhenden Augen, mit hochgehaltenen
Gepackstiicken suchten sie ihren Weg, so versdumte doch kaum einer, einen
Blick in die Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren
immer Ankiindigungen und Nachrichten ausgehédngt, die sowohl fiir die
Gaste als fiir das Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. Aulerdem aber bestand
noch ein unmittelbarer Verkehr der Portierloge mit dem Vestibiil, denn an
zwei groflen Schiebefenstern saflen zwei Unterportiers und waren
unaufthorlich damit beschiftigt, Auskiinfte in den verschiedensten
Angelegenheiten zu erteilen. Das waren geradezu liberbiirdete Leute, und
Karl hitte behaupten wollen, dall der Oberportier, wie er ihn kannte, sich in
seiner Laufbahn um diese Posten herumgewunden hatte. Diese zwei
Auskunftserteiler hatten — von auflen konnte man sich das nicht richtig
vorstellen — in der Offnung des Fensters immer zumindest zehn fragende
Gesichter vor sich. Unter diesen zehn Fragern, die immerfort wechselten,
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war oft ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem
anderen Lande abgesandt. Immer fragten einige gleichzeitig, immer redeten
auBBerdem einzelne durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der
Portierloge holen oder etwas dort abgeben, so sah man immer auch
ungeduldig fuchtelnde Hinde aus dem Gedringe ragen. Einmal hatte einer
ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung, die sich unversehens von der
Hohe aus entfaltete und fiir einen Augenblick alle Gesichter verhiillte. All
diesem muBten nun die zwei Unterportiers standhalten. BloBBes Reden hitte
fiir thre Aufgabe nicht geniigt, sie plapperten, besonders der eine, ein
diisterer Mann mit einem das ganze Gesicht umgebenden dunklen Bart, gab
die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah weder auf die
Tischplatte, wo er fortwidhrend Handreichungen auszufiihren hatte, noch auf
das Gesicht dieses oder jenes Fragers, sondern ausschlieBlich starr vor sich,
offenbar um seine Krifte zu sparen und zu sammeln. Ubrigens storte wohl
sein Bart ein wenig die Verstdndlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in
dem Weilchen, wéahrend dessen er bei ihm stehenblieb, sehr wenig von dem
Gesagten auffassen, wenn es auch moglicherweise trotz dem englischen
Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die er gebrauchen mulfte.
AuBBerdem beirrte es, dall sich eine Auskunft so knapp an die andere
anschloB und in sie iiberging, so dal3 oft noch ein Frager mit gespanntem
Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es gehe noch um seine Sache, um erst
nach einem Weilchen zu merken, dal er schon erledigt war. Gewohnen
mufte man sich auch daran, dal3 der Unterportier niemals bat, eine Frage zu
wiederholen, selbst wenn sie im ganzen verstandlich und nur ein wenig
undeutlich gestellt war, ein kaum merkliches Kopfschiitteln verriet dann,
daB3 er nicht die Absicht habe, diese Frage zu beantworten, und es war
Sache des Fragestellers, seinen eigenen Fehler zu erkennen und die Frage
besser zu formulieren. Besonders damit verbrachten manche Leute sehr
lange Zeit vor dem Schalter. Zur Unterstiitzung der Unterportiers war jedem
ein Laufbursche beigegeben, der in gestrecktem Lauf von einem
Biicherregal und aus verschiedenen Kasten alles herbeizubringen hatte, was
der Unterportier gerade bendtigte. Das waren die bestbezahlten, wenn auch
anstrengendsten Posten, die es im Hotel fiir ganz junge Leute gab, in
gewissem Sinne waren sie auch noch drger daran als die Unterportiers, denn
diese hatten blo nachzudenken und zu reden, wihrend die jungen Leute
gleichzeitig nachdenken und laufen muften. Brachten sie einmal etwas
Unrichtiges herbei, so konnte sich natiirlich der Unterportier in der Eile
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nicht damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu geben, er warf vielmehr
einfach das, was sie thm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom Tisch
hinunter. Sehr interessant war die Ablosung der Unterportiers, die gerade
kurz nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche Ablosung mulflte
natiirlich, wenigstens wihrend des Tages, ofters stattfinden, denn es gab
wohl kaum einen Menschen, der es ldnger als eine Stunde hinter dem
Schalter ausgehalten hétte. Zur Ablosungszeit ertonte nun eine Glocke, und
gleichzeitig traten aus einer Seitentlir die zwei Unterportiers, die jetzt an die
Reihe kommen sollten, jeder von seinem Laufburschen gefolgt. Sie stellten
sich vorlaufig untitig beim Schalter auf und betrachteten ein Weilchen die
Leute drauBlen, um festzustellen, in welchem Stadium sich gerade die
augenblickliche Fragebeantwortung befand. Schien ithnen der Augenblick
passend, um einzugreifen, klopften sie dem abzulosenden Unterportier auf
die Schulter, der, obwohl er sich bisher um nichts, was hinter seinem
Riicken vorging, gekiimmert hatte, sofort verstand und seinen Platz frei
machte. Das Ganze ging so rasch, daf} es oft die Leute draulen {iberraschte
und sie aus Schrecken iiber das so plotzlich vor thnen auftauchende neue
Gesicht fast zuriickwichen. Die abgelosten zwei Méanner streckten sich und
begossen dann iliber zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heiflen Kopfe.
Die abgelosten Lautburschen durften sich aber noch nicht strecken, sondern
hatten noch ein Weilchen damit zu tun, die wiahrend ihrer Dienststunden auf
den Boden geworfenen Gegenstinde aufzuheben und an ihren Platz zu
legen.

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in
wenigen Augenblicken in sich aufgenommen, und mit leichten
Kopfschmerzen folgte er still dem Oberportier, der ihn weiterfiihrte.
Offenbar hatte auch der Oberportier den grofen Eindruck beachtet, den
diese Art der Auskunftserteilung auf Karl gemacht hatte, und er rif3
plotzlich an Karls Hand und sagte: »Siehst du, so wird hier gearbeitet.«
Karl hatte ja allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von solcher
Arbeit hatte er doch keine Ahnung gehabt, und fast vollig vergessend, dal3
der Oberportier sein groler Feind war, sah er zu ihm auf und nickte stumm
und anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem Oberportier aber wieder
eine Uberschitzung des Unterportiers und vielleicht eine Unhoflichkeit
gegeniiber seiner Person zu sein, denn als héatte er Karl zum Narren
gehalten, rief er, ohne Besorgnis, dal man ihn horen konnte: »Natiirlich ist
dieses hier die diimmste Arbeit im ganzen Hotel, wenn man eine Stunde
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zugehort hat, kennt man so ziemlich alle Fragen, die gestellt werden, und
den Rest braucht man ja nicht zu beantworten. Wenn du nicht frech und
ungezogen gewesen warest, gelogen, gelumpt, gesoffen und gestohlen
hittest, hatte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen konnen, denn
dazu kann ich ausschlieBlich nur vernagelte Kopfe brauchen.«

Karl iiberhorte génzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr
war er dariiber emport, dal die ehrliche und schwere Arbeit der
Unterportiers, statt anerkannt zu werden, verhohnt wurde, und iiberdies
verhohnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt hitte, sich einmal zu
einem solchen Schalter zu setzen, gewill nach ein paar Minuten unter dem
Gelachter aller Frager hatte abziehen miissen.

»Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreft der Portierloge
war bis zum UbermaB gestillt, »ich will mit Thnen nichts mehr zu tun
haben.«

»Das geniigt nicht, um fortzukommen«, sagte der Oberportier, driickte
Karls Arme, daB3 dieser sie gar nicht rithren konnte, und trug ihn formlich an
das andere Ende der Portierloge. Sahen die Leute draullen diese
Gewalttatigkeit des Oberportiers nicht? Oder, wenn sie es sahen, wie fallten
sie sie denn auf, dal3 keiner sich dartiber authielt, dal3 niemand wenigstens
an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier zu zeigen, dal3 er beobachtet
werde und nicht nach seinem Gutdiinken mit Karl verfahren diirfe?

Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibiil aus Hilfe zu
bekommen, denn der Oberportier griff an eine Schnur und iiber den
Scheiben der halben Portierloge zogen sich im Fluge bis an die letzte Hohe
schwarze Vorhidnge zusammen. Auch in diesem Teil der Portierloge waren
ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und Auge fiir alles,
was nicht mit ihrer Arbeit zusammenhing. Auflerdem waren sie ganz vom
Oberportier abhingig und hétten, statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles
zu verbergen, was auch immer dem Oberportier eingefallen wire. Da waren
zum Beispiel sechs Unterportiers bei sechs Telephonen. Die Anordnung
war, wie man gleich bemerkte, so getroffen, dal immer einer blof3
Gespriache aufnahm, wiahrend sein Nachbar nach den vom ersten
empfangenen Notizen die Auftrige telephonisch weiterleitete. Es waren
dies jene neuesten Telephone, fiir die keine Telephonzelle notig war, denn
das Glockenlduten war nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das
Telephon mit Fliistern hineinsprechen und doch kamen die Worte dank
besonderer elektrischer Verstirkungen mit Donnerstimmen an threm Ziele
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an. Deshalb horte man die drei Sprecher an ihren Telephonen kaum und
hitte glauben konnen, sie beobachteten murmelnd irgendeinen Vorgang in
der Telephonmuschel, wihrend die drei anderen, wie betdubt von dem auf
sie herandringenden, fiir die Umgebung im {ibrigen unhorbaren Lirm, die
Kopfe auf das Papier sinken lieBen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war.
Wieder stand auch hier neben jedem der drei Sprecher ein Junge zur
Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts anderes, als abwechselnd den
Kopf horchend zu threm Herrn zu strecken und dann eilig, als wiirden sie
gestochen, in riesigen, gelben Biichern — die umschlagenden Bléttermassen
iiberrauschten bei weitem jedes Gerdusch der Telephone — die
Telephonnummern herauszusuchen.

Karl konnte sich tatsdchlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen,
obwohl der Oberportier, der sich gesetzt hatte, ithn in einer Art
Umklammerung vor sich hinhielt.

»Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schiittelte Karl, als
wolle er nur erreichen, daf} dieser thm sein Gesicht zuwende, »das, was der
Oberkellner aus welchen Griinden immer versdaumt hat, im Namen der
Hoteldirektion wenigstens ein wenig nachzuholen. So tritt hier immer jeder
fiir den anderen ein. Ohne das wire ein so grofler Betrieb undenkbar. Du
willst vielleicht sagen, dal3 ich nicht dein unmittelbarer Vorgesetzter bin;
nun, desto schoner ist es von mir, dal3 ich mich dieser sonst verlassenen
Sache annehme. Im iibrigen bin ich in gewissem Sinne als Oberportier liber
alle gesetzt, denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels, also dieses
Haupttor, die drei Mittel- und die zehn Nebentore, von den unzéhligen
Tiirchen und tiirlosen Ausgidngen gar nicht zu reden. Natiirlich haben mir
alle in Betracht kommenden Bedienungsmannschaften unbedingt zu
gehorchen. Gegeniiber diesen grofen Ehren habe ich natiirlich andererseits
vor der Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der
nur im geringsten verdédchtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so
beliebt, sogar stark verddchtig vor.« Und vor Freude dariiber hob er die
Hénde und lieB sie wieder stark zuriickschlagen, dafl es klatschte und
wehtat. »Es ist moglich«, fligte er hinzu und unterhielt sich dabei koniglich,
»daB} du bei einem anderen Ausgang unbemerkt hinausgekommen wiérest,
denn du standest mir natiirlich nicht dafiir, besondere Anweisungen
deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun einmal hier bist, will ich
dich genieBen. Im {ibrigen habe ich nicht daran gezweifelt, dal du das
Rendezvous, das wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten
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wirst, denn das ist eine Regel, da3 der Freche und der Unfolgsame gerade
dort und dann mit seinen Lastern authort, wo es thm schadet. Du wirst das
an dir selbst gewill noch oft beobachten konnen.«

»Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentiimlich dumpfen
Geruch ein, der vom Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so
lange in seiner nachsten Néhe stand, bemerkte, »glauben Sie nicht«, sagte
er, »dal3 ich vollstdndig in Threr Gewalt bin, ich kann ja schreien.«

»Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier ebenso
ruhig und schnell, wie er es wohl notigenfalls auszufiihren gedachte. »Und
meinst du denn wirklich, wenn man deinetwegen hereinkommen sollte, es
wiirde sich jemand finden, der dir recht geben wiirde, mir, dem Oberportier,
gegeniiber? Du siehst also wohl den Unsinn deiner Hoffnungen ein. Weil3t
du, wie du noch in der Uniform warst, da hast du tatsdchlich noch ein wenig
beachtenswert ausgesehen, aber in diesem Anzug, der tatsichlich nur in
Europa moglich ist! —« Und er zerrte an den verschiedensten Stellen des
Anzuges, der jetzt allerdings, obwohl er vor fiinf Monaten noch fast neu
gewesen war, abgenutzt, faltig, vor allem aber fleckig war, was
hauptsidchlich auf die Riicksichtslosigkeit der Liftjungen zuriickzufiihren
war, die jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen Befehl gemal3 glatt
und staubfrei zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reinigung
vornahmen, sondern mit irgendeinem Ol den Boden besprengten und damit
gleichzeitig alle Kleider auf den Kleiderstindern schiandlich bespritzten.
Nun konnte man seine Kleider aufheben, wo man wollte, immer fand sich
einer, der gerade seine Kleider nicht bei der Hand hatte, dagegen die
versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte. Und
womoglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage die
Saalreinigung vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur mit
dem Ol bespritzte, sondern vollstindig von oben bis unten begoB. Nur
Renell hatte seine kostbaren Kleider an irgendeinem geheimen Orte
versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervorgezogen hatte, zumal sich ja
auch niemand vielleicht aus Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte,
sondern aus bloBer Eile und Nachlassigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber
selbst auf Renells Kleid war mitten auf dem Riicken ein kreisrunder,
rotlicher Olfleck, und in der Stadt hitte ein Kenner an diesem Fleck selbst
in diesem eleganten jungen Mann den Liftjungen feststellen konnen.

Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, dafl er auch als Liftjunge
genug gelitten hatte und dal3 doch alles vergebens gewesen war, denn nun
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war dieser Liftjungendienst nicht, wie er gehofft hatte, eine Vorstufe zu
besserer Anstellung gewesen, vielmehr war er jetzt noch tiefer
hinabgedriickt worden und sogar sehr nahe an das Gefangnis geraten.
Uberdies wurde er jetzt noch vom Oberportier festgehalten, der wohl
dariiber nachdachte, wie er Karl noch weiter beschimen konne. Und vollig
vergessend, dal der Oberportier durchaus nicht der Mann war, der sich
vielleicht liberzeugen lieB3, rief Karl, wahrend er sich mit der gerade freien
Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie wirklich nicht
gegriifit haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines
unterlassenen Gruf3es so rachsiichtig werden!«

»Ich bin nicht rachsiichtig«, sagte der Oberportier, »Ich will nur deine
Taschen durchsuchen. Ich bin zwar iiberzeugt, dal ich nichts finden werde,
denn du wirst wohl vorsichtig gewesen sein und hast wohl deinen Freund
allmahlich alles, jeden Tag etwas, wegschleppen lassen. Aber durchsucht
worden muft du sein.« Und schon griff er in die eine von Karls
Rocktaschen mit solcher Gewalt, da3 die seitlichen Nihte platzten. »Da ist
also schon nichts«, sagte er und iiberklaubte in seiner Hand den Inhalt
dieser Tasche, einen Reklamekalender des Hotels, ein Blatt mit einer
Aufgabe aus kaufménnischer Korrespondenz, einige Rock- und
Hosenknopfe, die Visitenkarte der Oberkochin, einen Polierstift fiir die
Négel, den ihm einmal ein Gast beim Kofferpacken zugeworfen hatte, einen
alten Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank fiir vielleicht zehn
Vertretungen im Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten.
»Da ist also nichts«, wiederholte der Oberportier und warf alles unter die
Bank, als sei es selbstverstindlich, da3 das Eigentum Karls, soweit es nicht
gestohlen war, unter die Bank gehore.

»Jetzt ist's aber genug¢, sagte sich Karl — sein Gesicht mufite glithend rot
sein —, und als der Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in
Karls zweiter Tasche herumgrub, fuhr Karl mit einem Ruck aus den Armeln
heraus, stiel im ersten, noch unbeherrschten Sprung einen Unterportier
ziemlich stark gegen seinen Apparat, lief durch die schwiile Luft, eigentlich
langsamer, als er beabsichtigt hatte, zur Tiir, war aber gliicklich drauf3en,
ehe der Oberportier in seinem schweren Mantel sich auch nur hatte erheben
konnen. Die Organisation des Wachdienstes mufite doch nicht so
mustergiiltig sein, es lautete zwar von einigen Seiten, aber Gott weill zu
welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im Torgang in solcher
Anzahl kreuz und quer, dal man fast daran denken konnte, sie wollten in
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unauffilliger Weise den Ausgang unmoglich machen, denn viel sonstigen
Sinn konnte man in diesem Hin- und Hergehen nicht erkennen; jedenfalls
kam Karl bald ins Freie, mufite aber noch das Hoteltrottoir entlanggehen,
denn zur Strafle konnte man nicht gelangen, da eine ununterbrochene Reihe
von Automobilen stockend sich am Haupttor vorbeibewegte. Diese
Automobile waren, um nur so bald als moglich zu ihrer Herrschaft zu
kommen, geradezu ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden
vorwirtsgeschoben. Fu3gidnger, die es besonders eilig hatten, auf die Stral3e
zu gelangen, stiegen zwar hie und da durch die einzelnen Automobile
hindurch, als sei dort ein offentlicher Durchgang, und es war thnen ganz
gleichgiiltig, ob im Automobil nur der Chauffeur und die Dienerschaft sal3
oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches Benehmen schien aber Karl
doch tibertrieben, und man mufite sich wohl in den Verhéltnissen schon
auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein Automobil
geraten, dessen Insassen das iibelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen
Skandal veranlaBBten, und nichts hatte er als ein entlaufener verdichtiger
Hotelangestellter in Hemdarmeln mehr zu flirchten. SchlieBlich konnte ja
die Reihe der Automobile nicht in Ewigkeit so fortgehen, und er war auch,
solange er sich ans Hotel hielt, eigentlich am wenigsten verdichtig.
Tatsdchlich gelangte Karl endlich an eine Stelle, wo die Automobilreihe
zwar nicht aufhorte, aber zur Strafle hin abbog und lockerer wurde. Gerade
wollte er in den Verkehr der Strale schliipfen, in dem wohl noch viel
verdichtiger aussehende Leute, als er war, frei herumliefen, da horte er in
der Ndhe seinen Namen rufen. Er wandte sich um und sah, wie zwei ithm
wohlbekannte Liftjungen aus einer niedrigen, kleinen Tiiroffnung, die wie
der Eingang einer Gruft aussah, mit duflerster Anstrengung eine Bahre
herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig Robinson lag,
Kopf, Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war hiflich
anzusehen, wie er die Arme an die Augen flihrte, um mit dem Verbande die
Tranen abzuwischen, die er vor Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder
gar vor Freude iiber das Wiedersehen mit Karl vergoB.

»RofBmann«, rief er vorwurfsvoll, »warum 148t du mich denn so lange
warten! Schon eine Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich
nicht wegtransportiert werde, ehe du kommst. Diese Kerle« — und er gab
dem einen Liftjungen ein Kopfstiick, als sei er durch die Verbiande vor
Schliagen geschiitzt — »sind ja wahre Teufel. Ach, RoBmann, der Besuch bei
dir ist mir teuer zu stehen gekommen.«
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»Was hat man dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre heran,
welche die Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten.

»Du fragst noch«, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich ausschaue.
Bedenke, ich bin ja hochstwahrscheinlich fiir mein ganzes Leben zum
Kriippel geschlagen. Ich habe flirchterliche Schmerzen von hier bis hierher«
—und er zeigte zuerst auf den Kopf und dann auf die Zehen —, »ich mochte
dir wiinschen, dafl du gesehen hittest, wie ich aus der Nase geblutet habe.
Meine Weste ist ganz verdorben, die habe ich liberhaupt dort gelassen,
meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in Unterhosen« — und er liiftete die
Decke ein wenig und lud Karl ein, unter sie zu schauen. »Was wird nur aus
mir werden! Ich werde zumindest einige Monate liegen miissen, und das
will ich dir gleich sagen, ich habe niemanden anderen als dich, der mich
pflegen konnte, Delamarche ist ja viel zu ungeduldig. RoBmann,
RoBmannchen!« Und Robinson streckte die Hand nach dem ein wenig
zuriicktretenden Karl aus, um ihn durch Streicheln fiir sich zu gewinnen.
»Warum habe ich dich nur besuchen miissen!« wiederholte er mehrere
Male, um Karl die Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an
seinem Ungliick hatte. — Nun erkannte zwar Karl sofort, da das Klagen
Robinsons nicht von seinen Wunden, sondern von dem ungeheueren
Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, da er, in schwerer
Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und =zu seiner
Uberraschung blutig geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar
nicht mehr zurechtfinden konnte. Die Bedeutungslosigkeit der Wunden war
schon an den unformlichen, aus alten Fetzen bestehenden Verbinden zu
sehen, mit denen ithn die Liftjungen offenbar zum Spall ganz und gar
umwickelt hatten. Und auch die zwei Liftjungen an den Enden der Bahre
prusteten vor Lachen von Zeit zu Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort,
Robinson zur Besinnung zu bringen, denn stiirmend eilten hier die
Passanten, ohne sich um die Gruppe an der Bahre zu kiimmern, vorbei,
ofters sprangen Leute mit richtigem Turnerschwung iiber Robinson hinweg,
der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: »Vorwarts, vorwarts!« Die
Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfafite Karls
Hand und sagte schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht
Karl in dem Aufzug, in dem er sich befand, im Dunkel des Automobils
noch am besten aufgehoben? Und so setzte er sich neben Robinson, der den
Kopf an ihn lehnte Die zuriickbleibenden Liftjungen schiittelten ihm, als
threm gewesenen Kollegen, durch das Coupéfenster herzlich die Hand, und
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das Automobil drehte sich mit scharfer Wendung zur Stralle hin, als miisse
unbedingt ein Ungliick geschehen, aber gleich nahm der alles umfassende
Verkehr auch die schnurgerade Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf.
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Ein Asyl

Es muflite wohl eine entlegene Vorstadtstral3e sein, in der das Automobil
haltmachte, denn ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten
Kinder und spielten. Ein Mann mit einer Menge alter Kleider iiber den
Schultern rief beobachtend zu den Fenstern der Hauser empor. In seiner
Miidigkeit fiihlte sich Karl unbehaglich, als er aus dem Automobil auf den
Asphalt trat, den die Vormittagssonne warm und hell beschien.

»Wohnst du wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein.

Robinson, der wihrend der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte,
brummte irgendeine undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, daf3
Karl ihn hinaustragen werde.

»Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«, sagte Karl und
machte sich daran, die ein wenig sich senkende Stralle abwirts zu gehen.

»Aber Karl, was fallt dir denn ein?« rief Robinson und stand schon vor
lauter Sorge ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen Knien, im
Wagen.

»lch muBl doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesundung
Robinsons zugesehen hatte.

»In Hemdarmeln?« fragte dieser.

»Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete Karl,
nickte Robinson zuversichtlich zu, griiite mit erhobener Hand und wére
wirklich fortgegangen, wenn nicht der Chauffeur gerufen hatte: »Noch
einen kleinen Augenblick Geduld, mein Herr!«

Es zeigte sich unangenehmerweise, da3 der Chauffeur noch Anspriiche
auf eine nachtrigliche Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel
war noch nicht bezahlt.

»Nun ja«, rief aus dem Automobil Robinson in Bestitigung der
Richtigkeit dieser Forderung, »ich habe ja dort so lange auf dich warten
missen. Etwas muflt du ihm noch geben.«

»lJa, freilich«, sagte der Chauffeur.

»Ja, wenn ich nur noch etwas hitte«, sagte Karl und griff in die
Hosentaschen, obwohl er wullte, dall es nutzlos war.

»lch kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und stellte sich
breitbeinig auf, »von dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen.«
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Vom Tor her ndherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und
horte aus einer Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch
die Strale ein Polizeimann die Runde, faflte mit gesenktem Gesicht den
hemdédrmeligen Menschen ins Auge und blieb stehen.

Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die
Dummbheit, aus dem anderen Fenster ihm zuzurufen: »Es ist nichts, es ist
nichts!«, als ob man einen Polizeimann wie eine Fliege verscheuchen
konnte. Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten, wurden nun
durch sein Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur aufmerksam und
liefen im Trab herbei. Im Tor gegeniiber stand eine alte Frau und sah starr
hintiber.

»Rofimann!« rief da eine Stimme aus der Hohe. Es war Delamarche, der
das vom Balkon des letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht
undeutlich gegen den weilllich blauen Himmel zu sehen, hatte offenbar
einen Schlafrock an und beobachtete mit einem Operngucker die Strafle.
Neben ithm war ein roter Sonnenschirm aufgespannt, unter dem eine Frau
zu sitzen schien. »Halloh!« rief er mit grofter Anstrengung, um sich
verstindlich zu machen, »ist Robinson auch da?«

»wlJa«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« Robinsons
aus dem Wagen kriftig unterstiitzt.

»Halloh!« rief es zuriick, »ich komme gleich!«

Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann, sagte er, und
dieses Lob Delamarches war an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den
Polizeimann und an jeden, der es horen wollte. Oben auf dem Balkon, den
man aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl ihn Delamarche schon verlassen
hatte, erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsidchlich eine starke Frau
in rotem, taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Briistung und
sah durch ihn auf die Leute hinunter, die nur allméhlich die Blicke von ihr
wandten. Karl sah in Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin
in den Hof, den eine fast ununterbrochene Reihe von Geschéiftsdienern
durchquerte, von denen jeder eine kleine, aber offenbar sehr schwere Kiste
auf der Achsel trug. Der Chauffeur war zu seinem Wagen getreten und
putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem Fetzen die Wagenlaternen.
Robinson befiihlte seine Gliedschmerzen, schien erstaunt iiber die geringen
Schmerzen zu sein, die er trotz gro3ter Aufmerksamkeit fithlen konnte, und
begann vorsichtig, mit tief geneigtem Gesicht, einen der dicken Verbiande
am Bein zu 16sen. Der Polizeimann hielt sein schwarzes Stockchen quer vor
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sich und wartete still, mit der groen Geduld, die Polizeileute haben
missen, ob sie nun im gewohnlichen Dienst oder auf der Lauer sind. Der
Bursche mit der zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und
streckte die Beine von sich. Die Kinder nédherten sich Karl allméhlich mit
kleinen Schritten, denn dieser schien thnen, obwohl er sie nicht beachtete,
wegen seiner blauen Hemdéarmel der Wichtigste von allen zu sein.

An der Lange der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches verging, konnte
man die groe Hohe dieses Hauses ermessen. Und Delamarche kam sogar
sehr eilig, mit nur fliichtig zugezogenem Schlafrock. »Also, da seid ihr!«
rief er erfreut und streng zugleich. Bei seinen groflen Schritten enthiillte
sich stets fiir einen Augenblick seine farbige Unterkleidung. Karl begriff
nicht ganz, warum Delamarche hier, in der Stadt, in der riesigen
Mietskaserne, auf der offenen Stralle, so bequem angezogen herumging, als
sei er in seiner Privatvilla. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche
sich sehr verdndert. Sein dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh
ausgearbeiteten Muskeln gebildetes Gesicht sah stolz und respekteinfloBBend
aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer etwas zusammengezogenen
Augen tiberraschte. Sein violetter Schlafrock war zwar alt, fleckig und fiir
thn zu groB3, aber aus diesem hafBllichen Kleidungsstiick bauschte sich oben
eine méchtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.

»Nun?« fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig ndher
und lehnte sich an den Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine
Erklarung.

»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Miithe gibt, wird er
schon die Treppen hinaufgehen konnen; der Chauffeur hier will noch eine
Nachzahlung zum Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich.
Guten Tag.«

»Du gehst nicht«, sagte Delamarche.

»lch habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus dem
Wagen.

»Ilch gehe doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber
Delamarche war schon hinter ihm und schob ihn mit Gewalt zuriick.

»lch sage, du bleibst!« rief er.

»Aber lalt mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es notig
sein sollte, mit den Fausten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig
Aussicht auf Erfolg gegeniiber einem Mann wie Delamarche auch war.
Aber da stand doch der Polizeimann, da war der Chauffeur, hie und da
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gingen Arbeitergruppen durch die sonst freilich ruhige Stra3e; wiirde man
es denn dulden, dafl ihm von Delamarche ein Unrecht geschehe? In einem
Zimmer hitte er mit thm nicht allein sein wollen, aber hier? Delamarche
zahlte jetzt ruhig dem Chauffeur, der unter vielen Verbeugungen den
unverdient groflen Betrag einsteckte und aus Dankbarkeit zu Robinson ging
und mit diesem offenbar dariiber sprach, wie er am besten herausbefordert
werden konnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete Delamarche
ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden werden
konnte, war es natiirlich am besten, und so ging Karl einfach in die
Fahrbahn hinein, um moglichst rasch wegzukommen. Die Kinder stromten
zu Delamarche, um ihn auf Karls Flucht aufmerksam zu machen, aber er
muflte selbst gar nicht eingreifen, denn der Polizeimann sagte mit
vorgestrecktem Stabe: »Halt!«

»Wie heiBit du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog
langsam ein Buch hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es
war ein kraftiger Mann, hatte aber schon fast ganz wei3es Haar.

»Karl RoBmann«, sagte er.

»Rofmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein
ruhiger und griindlicher Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum
erstenmal mit amerikanischen Behorden zu tun bekam, sah schon in dieser
Wiederholung das Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsidchlich
konnte seine Sache nicht gut stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr
mit seinen eigenen Sorgen beschiftigt war, bat aus dem Wagen heraus mit
stummen lebhaften Handbewegungen den Delamarche, er moge Karl doch
helfen. Aber Delamarche wehrte ithn mit hastigem Kopfschiitteln ab und sah
untitig zu, die Hande in seinen libergroBen Taschen. Der Bursche auf dem
Tirstein erklarte einer Frau, die jetzt erst aus dem Tore trat, den ganzen
Sachverhalt von allem Anfang an. Die Kinder standen in einem Halbkreis
hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf.

»Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur
eine formelle Frage; denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht
viel Ausweispapiere bei sich haben. Karl schwieg deshalb, um lieber auf die
nidchste Frage ausfithrlich zu antworten und so den Mangel der
Ausweispapiere moglichst zu vertuschen.

Aber die niachste Frage war: »Du hast also keine Ausweispapiere?« und
Karl muBte antworten: » Bei mir nicht.«
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»Das ist aber schlimm«, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im
Kreise umher und klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches.
»Hast du irgendeinen Verdienst?« fragte der Polizeimann schlief3lich.

»lch war Liftjunge, sagte Karl.

»Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn
jetzt?«

»letzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.«

»Ja, bist du denn entlassen worden?«

»lJa, vor einer Stunde.«

»Plotzlich?«

»Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze
Geschichte konnte er hier nicht erzdhlen, und wenn es auch moglich
gewesen ware, so schien es doch ganz aussichtslos, ein drohendes Unrecht
durch Erzdhlung eines erlittenen Unrechts abzuwehren. Und wenn er sein
Recht nicht von der Giite der Oberkochin und von der Einsicht des
Oberkellners erhalten hatte, von der Gesellschaft hier auf der Stral3e hatte er
es gewil3 nicht zu erwarten.

»Und ohne Rock bist du entlassen worden?« fragte der Polizeimann.

»Nun ja«, sagte Karl; also auch in Amerika gehorte es zur Art der
Behorden, das, was sie sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater
bei der Beschaffung des Reisepasses iiber die nutzlosen Fragereien der
Behorden sich drgern miissen!) Karl hatte grofe Lust wegzulaufen, sich
irgendwo zu verstecken und keine Fragen mehr anhdren zu miissen. Und
nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der sich Karl am meisten
gefiirchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich bisher wahrscheinlich
unvorsichtiger benommen hatte, als es sonst geschehen ware.

»In welchem Hotel warst du denn angestellt?«

Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er
unbedingt nicht antworten. Es durfte nicht geschehen, da3 er, von einem
Polizeimann eskortiert, wieder ins Hotel Occidental zuriickkdme, dal3 dort
Verhore stattfanden, zu denen seine Freunde und Feinde beigezogen
wiirden, daB3 die Oberkochin ihre schon sehr schwach gewordene gute
Meinung iiber Karl ginzlich aufgab, da sie ihn, den sie in der Pension
Brenner vermutete, von einem Polizeimann aufgegriffen, in Hemdéarmeln,
ohne ihre Visitenkarte, zuriickgekehrt fand, wahrend der Oberkellner
vielleicht nur voll Verstdndnis nicken und der Oberportier dagegen von der
Hand Gottes sprechen wiirde, die den Lumpen endlich gefunden habe.
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»Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und trat an
die Seite des Polizeimannes.

»Neing, rief Karl und stampfte mit dem Fulle auf, »es ist nicht wahr!«
Delamarche sah ihn mit spdttisch zugespitztem Munde an, als konne er
noch ganz andere Dinge verraten. Unter die Kinder brachte die unerwartete
Aufregung Karls grofle Bewegung, und sie zogen zu Delamarche hin, um
lieber von dort aus Karl genau anzusehen. Robinson hatte den Kopf vollig
aus dem Wagen gesteckt und verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie
und da ein Augenzwinkern war seine einzige Bewegung. Der Bursche im
Tor schlug in die Hande vor Vergniigen, die Frau neben ihm gab ithm einen
Sto3 mit dem Ellbogen, damit er ruhig sei. Die Gepacktrager hatten gerade
Friihstiickspause und erschienen sdmtlich mit groen Topfen schwarzen
Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumriihrten. Einige setzten sich auf
den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut.

»Sie kennen wohl den Jungen?« fragte der Polizeimann den Delamarche.

»Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm seinerzeit viel
Gutes getan, er aber hat sich dafiir sehr schlecht bedankt, was Sie wohl,
selbst nach dem ganz kurzen Verhor, das Sie mit ihm angestellt haben,
leicht begreifen werden.«

»Ja, sagte der Polizeimann, »er scheint ein verstockter Junge zu sein.«

»Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht seine
schlechteste Eigenschaft.«

»So?« sagte der Polizeimann.

»Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den
Hénden in den Taschen seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung
brachte, »das ist ein feiner Hecht. Ich und mein Freund dort im Wagen, wir
haben ihn zufillig im Elend aufgegriffen, er hatte damals keine Ahnung von
amerikanischen Verhiltnissen, er kam gerade aus Europa, wo man ihn auch
nicht hatte brauchen kénnen; nun, wir schleppten ihn mit uns, lieBen ithn mit
uns leben, erkldrten ihm alles, wollten thm einen Posten verschaffen,
dachten, trotz allen Anzeichen, die dagegen sprachen, noch einen
brauchbaren Menschen aus ihm zu machen, da verschwand er einmal in der
Nacht, war einfach weg, und das unter Begleitumstinden, die ich lieber
verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte Delamarche schlie8lich
und zupfte Karl am Hemdarmel.

»wZurlick, thr Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit
vorgedrangt, dal Delamarche fast iiber eines gestolpert wire. Inzwischen
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waren auch die Gepéicktriger, die bisher die Interessantheit dieses Verhors
unterschétzt hatten, aufmerksam geworden und hatten sich in dichtem Ring
hinter Karl versammelt, der nun auch nicht einen Schritt hitte zuriicktreten
konnen und iiberdies unauthorlich in den Ohren das Durcheinander der
Stimmen dieser Gepacktrager hatte, die in einem ginzlich unverstandlichen,
vielleicht mit slawischen Worten untermischten Englisch mehr polterten als
redeten.

»Danke fiir die Auskunft«, sagte der Polizeimann und salutierte vor
Delamarche. »Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel
Occidental zuriickgeben lassen.« Aber Delamarche sagte: »Diirfte ich die
Bitte stellen, mir den Jungen vorlaufig zu tiberlassen, ich hitte einiges mit
ithm in Ordnung zu bringen. Ich verpflichte mich, ithn dann selbst ins Hotel
zuriickzufiihren.«

»Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann.

Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm ein
Kaértchen.

Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich lachelnd:
»Nein, es ist vergeblich.«

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehiitet hatte, jetzt sah er in thm
die einzig mogliche Rettung. Es war zwar verdichtig, wie sich dieser beim
Polizeimann um Karl bewarb, aber jedenfalls wiirde sich Delamarche
leichter als der Polizeimann bewegen lassen, ihn nicht ins Hotel
zuriickzufiihren. Und selbst wenn Karl an der Hand des Delamarche ins
Hotel zuriickkam, so war es viel weniger schlimm, als wenn es in
Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorldufig aber durfte natiirlich Karl
nicht zu erkennen geben, dal3 er tatsdchlich zu Delamarche wollte, sonst
war alles verloren. Und unruhig sah er auf die Hand des Polizeimannes, die
sich jeden Augenblick erheben konnte, um ihn zu fassen.

»lch miifite doch wenigstens erfahren, warum er plotzlich entlassen
worden ist«, sagte schlie8lich der Polizeimann, wéahrend Delamarche mit
verdrieSlichem Gesicht beiseite sah und die Visitenkarte zwischen den
Fingerspitzen zerdriickte.

»Aber er ist doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu allgemeiner
Uberraschung und beugte sich, auf den Chauffeur gestiitzt moglichst weit
aus dem Wagen. »Im Gegenteil, er hat ja dort einen guten Posten. Im
Schlafsaal ist er der Oberste und kann hineinfiihren, wen er will. Nur ist er
riesig beschiftigt, und wenn man etwas von ihm haben will, muf3 man lange
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warten. Immerfort steckt er beim Oberkellner, be1 der Oberkochin und ist
Vertrauensperson. Entlassen ist er auf keinen Fall. Ich weil} nicht, warum er
das gesagt hat. Wie kann er denn entlassen sein? Ich habe mich im Hotel
schwer verletzt, und da hat er den Auftrag bekommen, mich nach Hause zu
schaffen, und weil er gerade ohne Rock war, ist er eben ohne Rock
mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock holt.«

»Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton,
als werfe er dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor, und diese
seine zwei Worte schienen in die Unbestimmtheit der Aussage Robinsons
eine widerspruchslose Klarheit zu bringen.

»Ist das aber auch wahr?« fragte der Polizeimann schon schwéicher. »Und
wenn es wahr ist, warum gibt der Junge vor, entlassen zu sein?«

»Du sollst antworten«, sagte Delamarche.

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich
selbst bedachten Leuten Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen
allgemeinen Sorgen ging auch auf Karl tiber. Er wollte nicht liigen und hielt
die Héande fest verschlungen auf dem Riicken.

In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die Hidnde, zum
Zeichen, dafl die Gepacktrager wieder an ihre Arbeit gehen sollten. Sie
schiitteten den Bodensatz aus ihren Kaffeetopfen und zogen verstummend
mit schwankenden Schritten ins Haus.

»So kommen wir zu keinem Ende«, sagte der Polizeimann und wollte
Karl am Arm fassen. Karl wich unwillkiirlich noch ein wenig zuriick, fiihlte
den freien Raum, der sich ihm infolge des Abmarsches der Gepéacktrager
eroffnet hatte, wandte sich um und setzte sich unter einigen groflen
Anfangsspriingen in Lauf. Die Kinder brachen in einen einzigen Schrei aus
und liefen mit ausgestreckten Armchen ein paar Schritte mit.

»Haltet ihn!« rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und
lief unter gleichméBigem Ausstoen dieses Rufes in gerduschlosem, grof3e
Kraft und Ubung verratendem Lauf hinter Karl her. Es war ein Gliick fiir
Karl, daB3 die Verfolgung in einem Arbeiterviertel stattfand. Die Arbeiter
halten es nicht mit den Behorden. Karl lief mitten in der Fahrbahn, weil er
dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf dem
Trottoir Arbeiter stehenbleiben und ithn ruhig beobachten, wihrend der
Polizeimann ihnen sein »Haltet 1thn!« zurief und in seinem Lauf, er hielt
sich klugerweise auf dem glatten Trottoir, unauthorlich den Stab gegen Karl
hin ausstreckte. Karl hatte wenig Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der
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Polizeimann nun, da sie sich Quergassen ndherten, die gewi3 auch
Polizeipatrouillen enthielten, geradezu betdubende Pfiffe ausstieB. Karls
Vorteil war lediglich seine leichte Kleidung, er flog, oder besser stiirzte, die
sich immer mehr senkende Strafle hinab, nur machte er, zerstreut infolge
seiner Verschlafenheit, oft zu hohe, zeitraubende und nutzlose Spriinge.
AuBlerdem aber hatte der Polizeimann sein Ziel, ohne nachdenken zu
miissen, immer vor Augen, fiir Karl dagegen war der Lauf doch eigentlich
Nebensache, er muBite nachdenken, unter verschiedenen Moglichkeiten
auswiahlen, immer neu sich entschlieflen. Sein etwas verzweifelter Plan war
vorldufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, was
in ihnen steckte, vielleicht wiirde er da geradewegs in eine Wachstube
hineinlaufen; er wollte sich, solange es nur ging, an diese weithin
iibersichtliche Straf3e halten, die erst tief unten in eine Briicke auslief, die,
kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst verschwand. Gerade wollte er
sich nach diesem Entschlull zu schnellerem Lauf zusammennehmen, um die
erste Querstral3e besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor
sich einen Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten
liegenden Hauses gedriickt, bereit, im richtigen Augenblick auf Karl
loszuspringen. Jetzt blieb keine Hilfe als die Quergasse, und als er gar aus
dieser Gasse ganz harmlos beim Namen gerufen wurde — es schien ihm
zwar zuerst eine Tduschung zu sein, denn ein Sausen hatte er schon die
ganze Zeit lang in den Ohren —, zdgerte er nicht mehr linger und bog, um
die Polizeileute moglichst zu iiberraschen, auf einem Ful} sich schwenkend,
rechtwinklig in diese Gasse ein.

Kaum war er zwei Spriinge weit gekommen — dal man seinen Namen
gerufen hatte, hatte er schon wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite
Polizeimann, man merkte seine unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in
dieser Querstrale schienen eine raschere Gangart anzunehmen —, da griff
aus einer kleinen Haustiire eine Hand nach Karl und zog ithn mit den
Worten »Still sein!« in einen dunklen Flur. Es war Delamarche, ganz aufler
Atem, mit erhitzten Wangen, seine Haare klebten ihm rings um den Kopf.
Den Schlafrock trug er unter dem Arm und war nur mit Hemd und
Unterhose bekleidet. Die Tiire, welche nicht das eigentliche Haustor war,
sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte er gleich
geschlossen und versperrt.

»Einen Augenblick, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf
an die Wand und atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und driickte
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halb besinnungslos das Gesicht an seine Brust.

»Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger
authorchend gegen die Tir. Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute
vorbei, ihr Laufen klang in der leeren Gasse, wie wenn Stahl gegen Stein
geschlagen wird.

»Du bist aber ordentlich hergenommeng, sagte Delamarche zu Karl, der
noch immer an seinem Atem wiirgte und kein Wort herausbringen konnte.
Delamarche setzte ihn vorsichtig auf den Boden, kniete neben ithm nieder,
strich thm mehrmals {iber die Stirn und beobachtete ihn.

»letzt geht es schong, sagte Karl und stand miithsam auf.

»Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder
angezogen hatte, und schob Karl, der noch vor Schwiche den Kopf gesenkt
hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit schiittelte er Karl, um ihn frischer zu
machen.

»Du willst miide sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien laufen wie
ein Pferd, ich aber mufte hier durch die verfluchten Ginge und Hofe
schleichen. Gliicklicherweise bin ich aber auch ein Laufer.« Vor Stolz gab
er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf den Riicken. »Von Zeit zu Zeit ist
ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute Ubung.«

»Ich war schon miide, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl.

»Fir schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte
Delamarche. »Wenn ich nicht wire, hitten sie dich schon ldngst gefaf3t.«

»lch glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.«

»Kein Zweifel«, sagte Delamarche.

Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen,
glatten Steinen gepflastert war. Hie und da 6ffnete sich rechts oder links ein
Treppenaufgang oder man erhielt einen Durchblick in eimnen anderen,
grofleren Flur. Erwachsene waren kaum zu sehen, nur Kinder spielten auf
den leeren Treppen. An einem Geldnder stand ein kleines Méadchen und
weinte, daB3 ihr vor Trdnen das ganze Gesicht glinzte. Kaum hatte sie
Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem Munde nach Luft schnappend,
die Treppe hinauflief und sich erst hoch oben beruhigte, als sie nach
haufigem Umdrehen sich iiberzeugt hatte, dal ihr niemand folge oder
folgen wolle.

»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte Delamarche
lachend und drohte ihr mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.
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Auch die Hofe, durch die sie kamen, waren fast génzlich verlassen. Nur
hie und da schob ein Geschiftsdiener einen zweirddrigen Karren vor sich
her, eine Frau fiillte an der Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein Brieftrager
durchquerte mit ruhigen Schritten den ganzen Hof, ein alter Mann mit
weilem Schnauzbart sa3 mit iibergeschlagenen Beinen vor einer Glastiir
und rauchte eine Pfeife, vor einem Speditionsgeschidft wurden Kisten
abgeladen, die unbeschéftigten Pferde drehten gleichmiitig die Kopfe, ein
Mann in einem Arbeitsmantel iiberwachte mit einem Papier in der Hand die
ganze Arbeit; in einem Biiro war das Fenster gedftfnet, und ein Angestellter,
der an seinem Schreibpult sal3, hatte sich von ihm abgewendet und sah
nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche voriibergingen.

»Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wiinschen«, sagte
Delamarche. »Am Abend ist ein paar Stunden lang groBer Lirm, aber
wihrend des Tages geht es hier musterhaft zu.«

Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu grof3 zu sein. »Ich konnte gar nicht
anderswo wohnen«, sagte Delamarche, »denn Brunelda vertrdgt absolut
keinen Larm. Kennst du Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen. Jedenfalls
empfehle ich dir, dich moglichst still aufzufiihren.«

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches fiihrte, war
das Automobil bereits weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen
Nase meldete, ohne iiber Karls Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er
habe Robinson die Treppe hinaufgetragen. Delamarche nickte thm bloB zu,
als sei er sein Diener, der eine selbstverstidndliche Pflicht erfiillt habe, und
zog Karl, der ein wenig zogerte und auf die sonnige Strale sah, mit sich die
Treppe hinauf. »Wir sind gleich oben«, sagte Delamarche einige Male
wihrend des Treppensteigens, aber seine Voraussage wollte sich nicht
erfillen, immer wieder setzte sich an eine Treppe eine neue in nur
unmerklich verdnderter Richtung an. Einmal blieb Karl sogar stehen, nicht
eigentlich vor Midigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegeniiber dieser
Treppenlidnge. »Die Wohnung liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie
weitergingen, »aber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr selten aus,
den ganzen Tag ist man im Schlafrock, wir haben es sehr gemiitlich.
Natiirlich kommen in diese Hohe auch keine Besuche herauf.«

»Woher sollten denn die Besuche kommen?< dachte Karl. Endlich
erschien auf einem Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen
Wohnungstiir, und nun waren sie angelangt; die Treppe war noch nicht
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einmal zu Ende, sondern fiihrte im Halbdunkel weiter, ohne daB irgend
etwas auf ihren baldigen Abschlull hinzudeuten schien.

»Ich habe es mir ja gedacht«, sagte Robinson leise, als bedriickten ihn
noch Schmerzen. »Delamarche bringt ihn! RoBmann, was wérest du ohne
Delamarche!« Robinson stand in Unterkleidung da und suchte sich nur,
soweit es moglich war, in die kleine Bettdecke einzuwickeln, die man ihm
aus dem Hotel Occidental mitgegeben hatte; es war nicht einzusehen,
warum er nicht in die Wohnung ging, statt hier vor mdglicherweise
voriitberkommenden Leuten sich lacherlich zu machen.

»Schlift sie?« fragte Delamarche.

»Ich glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber gewartet,
bis du kommst.«

»wZuerst miissen wir schauen, ob sie schlift«, sagte Delamarche und
beugte sich zum Schliisselloch. Nachdem er lange unter verschiedenartigen
Kopfdrehungen hindurchgeschaut hatte, erhob er sich und sagte: »Man sieht
sie nicht genau, das Rouleau ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem
Kanapee, aber vielleicht schléft sie.«

»lst sie denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er
um Rat. Nun aber fragte er in scharfem Tone zurtiick: »Krank?«

»Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend.

Ein paar Tiiren weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie
wischten die Hande an ihren Schiirzen rein, sahen auf Delamarche und
Robinson und schienen sich iiber sie zu unterhalten. Aus einer Tiir sprang
ein noch ganz junges Madchen mit glinzendem blondem Haar und
schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem es sich in ithre Arme
einhingte.

»Das sind widerliche Weiber«, sagte Delamarche leise, aber offenbar nur
aus Riicksicht auf die schlafende Brunelda, »nichstens werde ich sie bei der
Polizei anzeigen und werde fiir Jahre Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht
hin«, zischte er dann Karl an, der nichts Béses daran gefunden hatte, die
Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf dem Gang auf das
Erwachen Bruneldas warten muflte. Und éargerlich schiittelte er den Kopf,
als habe er von Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und wollte,
um dies noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ithn aber
Robinson mit den Worten »RoBmann, hiite dich!« am Armel zuriick, und
Delamarche, schon durch Karl gereizt, wurde iiber ein lautes Auflachen des
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Maidchens so wiitend, dal3 er mit groBem Anlauf, Arme und Beine werfend,
auf die Frauen zueilte, die jede in ihre Tiire wie weggeweht verschwanden.

»So mul} ich hier ofters die Génge reinigen«, sagte Delamarche, als er
mit langsamen Schritten zuriickkehrte; da erinnerte er sich an Karls
Widerstand und sagte: »Von dir aber erwarte ich ein ganz anderes
Benehmen, sonst konntest du mit mir schlechte Erfahrungen machen.«

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, miidem
Tonfall: »Delamarche?«

»wlJa«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tiir an, »konnen wir
eintreten?«

»O ja«, hieBl es, und Delamarche oOffnete, nachdem er noch die zwei
hinter ihm Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam die Tiir.

Man trat in vollstindiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontiir, ein
Fenster war nicht vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig
durchscheinend, auBerdem aber trug die Uberfiillung des Zimmers mit
Mobeln und herumhédngenden Kleidern viel zu seiner Verdunkelung bei.
Die Luft war dumpf, und man roch geradezu den Staub, der sich hier in
Winkeln, die offenbar fiir jede Hand unzuginglich waren, angesammelt
hatte. Das erste, was Karl beim Eintritt bemerkte, waren drei Kasten, die
knapp hintereinander aufgestellt waren.

Auf dem Kanapee lag die Frau, die frither vom Balkon hinuntergeschaut
hatte. Ihr rotes Kleid hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem
groflen Zipfel bis auf den Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien,
sie trug dicke weille Wollstriimpfe; Schuhe hatte sie keine.

»Das ist eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Gesicht von der
Wand, hielt ihre Hand lassig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie
ergriff und kiilte. Karl sah nur ithr Doppelkinn an, das bei der Wendung des
Kopfes auch mitrollte.

»Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte
Delamarche.

»Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie verzweifelt,
»dann wird es ja noch drger.«

Karl war zum FuBlende des Kanapees getreten, um die Frau genauer
anzusehen, er wunderte sich tiber ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht
aufBerordentlich.

»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte Delamarche
angstlich, 6ffnete oben am Hals ein paar Kndpfe und zog dort das Kleid
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auseinander, so daf} der Hals und der Ansatz der Brust fre1 wurde und ein
zarter, gelblicher Spitzensaum des Hemdes erschien.

»Wer ist das«, sagte die Frau plotzlich und zeigte mit dem Finger auf
Karl, »warum starrt er mich so an?«

»Du fangst bald an, dich niitzlich zu machen«, sagte Delamarche und
schob Karl beiseite, wihrend er die Frau mit den Worten beruhigte: »Es ist
nur der Junge, den ich zu deiner Bedienung mitgebracht habe.«

»Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum bringst du mir
fremde Leute in die Wohnung?«

»Aber die ganze Zeit wiinschst du dir doch eine Bedienung«, sagte
Delamarche und kniete nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner grof3en
Breite neben Brunelda nicht der geringste Platz.

»Ach, Delamarche«, sagte sie, »du verstehst mich nicht und verstehst
mich nicht.«

»Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche und
nahm ihr Gesicht zwischen beide Hande. »Aber es ist ja nichts geschehen,
wenn du willst, geht er augenblicklich fort.«

»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun wieder,
und Karl war ihr in seiner Miudigkeit fiir diese vielleicht gar nicht
freundlich gemeinten Worte so dankbar, daB3 er, immer in undeutlichen
Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun vielleicht gleich wieder hétte
Abwirtssteigen miissen, iiber den auf seiner Decke friedlich schlafenden
Robinson hinwegtrat und trotz allem é&rgerlichen Héndefuchteln
Delamarches sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafiir, da3 Sie mich noch
ein wenig hier lassen wollen. Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden
nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet und verschiedene Aufregungen
gehabt. Ich bin schrecklich miuide. Ich weil3 gar nicht recht, wo ich bin.
Wenn ich aber ein paar Stunden geschlafen habe, kénnen Sie mich ohne
Riicksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne gehen.«

»Du kannst iiberhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fligte ironisch
hinzu, »Platz haben wir ja in UberfluB, wie du siehst.«

»Du muflt also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir konnen dich nicht
brauchen.«

»Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und
Delamarche sagte zu Karl wie in Ausfithrung dieses Wunsches: »Also leg
dich schon irgendwo hin.«
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»Er kann sich auf die Vorhdnge legen, aber er mul3 sich die Stiefel
ausziehen, damit er nichts zerreif3t.«

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Tiire und
den drei Schrinken war ein groBer Haufen von verschiedenartigsten
Fenstervorhdngen  hingeworfen. ~ Wenn man alle regelmifig
zusammengefaltet, die schweren zu unterst und weiter hinauf die leichteren
gelegt und schlieBlich die verschiedenen in den Haufen gesteckten Bretter
und Holzringe herausgezogen hitte, so wire es ein ertragliches Lager
geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende Masse, auf die sich
aber Karl trotzdem augenblicklich legte, denn zu besonderen
Schlafvorbereitungen war er zu miide und muflte sich auch mit Riicksicht
auf seine Gastgeber hiiten, viel Umstdnde zu machen.

Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da horte er einen lauten Schrei,
erhob sich und sah die Brunelda aufrecht auf dem Kanapee sitzen, die Arme
weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr kniete, umschlingen. Karl, dem
der Anblick peinlich war, lehnte sich wieder zuriick und versenkte sich in
die Vorhidnge zur Fortsetzung des Schlafes. Dal} er es hier auch nicht zwei
Tage aushalten wiirde, schien ihm klar zu sein, desto notiger aber war es,
sich zuerst griindlich auszuschlafen, um sich dann bei volligem Verstande
schnell und ruhig entschlieBen zu konnen.

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Miidigkeit grol3 aufgerissene
Augen, die sie schon einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief:
»wDelamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus, ich brenne, ich mufl mich
ausziehen, ich mul} baden, schick die beiden aus dem Zimmer, wohin du
willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur daB3 ich sie nicht mehr sehe! Man
ist in seiner eigenen Wohnung und immerfort gestort. Wenn ich mit dir
allein wire, Delamarche! Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie dieser
unverschamte Robinson sich in Gegenwart einer Dame in seiner
Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde Junge, der mich vor einem
Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich zu
tauschen! Nur weg mit ithnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen
mir auf der Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen.«

»Sofort sind sie drau3en, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche, ging zu
Robinson hin und schiittelte thn mit dem Ful}, den er ihm auf die Brust
setzte. Gleichzeitig rief er Karl zu: »RoBmann, aufstehen! Thr miifit beide
auf den Balkon! Und wehe euch, wenn ihr hereinkommt, ehe man euch
ruft! Und jetzt flink, Robinson« — dabei schiittelte er Robinson stirker —,
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»und du, RoBmann, gib acht, dal3 ich nicht auch iiber dich komme«, dabei
klatschte er laut zweimal in die Hande.

»Wie lange das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim
Sitzen die Beine weit auseinandergestellt, um ihrem iiberméBig dicken
Korper mehr Raum zu verschaffen, nur mit groBter Anstrengung, unter
vielem Schnappen und haufigem Ausruhen, konnte sie sich so weit biicken,
um ihre Striimpfe am obersten Ende zu fassen und ein wenig
hinunterzuziehen, génzlich ausziehen konnte sie sich nicht, das mufite
Delamarche besorgen, auf den sie nun ungeduldig wartete.

Ganz stumpf vor Midigkeit war Karl von dem Haufen
hinuntergekrochen und ging langsam zur Balkontiire, ein Stiick
Vorhangstoff hatte sich ihm um den Full gewickelt, und er schleppte es
gleichgiiltig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er an Brunelda
voriiberkam: »Ich wiinsche gute Nacht« und wanderte dann an Delamarche
vorbei, der den Vorhang der Balkontiire ein wenig zuriickzog, auf den
Balkon hinaus. Gleich hinter Karl kam Robinson, wohl nicht minder
schlafrig, denn er summte vor sich hin: »Immerfort maltritiert man einen!
Wenn Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den Balkon.« Aber trotz
dieser Versicherung ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich, da
Karl schon in den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am
Himmel, hinter den hohen Hiusern der gegeniiberliegenden Strallenseite
stieg der Schein des Mondes empor. Erst nach einigem Umherschauen in
der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen in der kiihlen, erfrischenden
Luft wurde sich Karl dessen bewuf3t, wo er war. Wie unvorsichtig war er
gewesen, alle Ratschlage der Oberkochin, alle Warnungen Theresens, alle
eigenen Befiirchtungen hatte er vernachldssigt, sal3 hier ruhig auf dem
Balkon Delamarches und hatte hier gar den halben Tag verschlafen, als sei
nicht hier hinter dem Vorhang Delamarche, sein groler Feind. Auf dem
Boden wand sich der faule Robinson und zog Karl am FuBle, er schien ihn
auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er sagte: »Du hast einen
Schlaf, Rofmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du denn
noch schlafen? Ich hitte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir
da auf dem Boden zu langweilig und zweitens habe ich einen grof3en
Hunger. Ich bitte dich, steh ein wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin,
etwas zum Essen aufgehoben, ich mochte es gern herausziehen. Du
bekommst dann auch etwas.« Und Karl, der aufstand, sah nun, wie
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Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch heriiberwilzte und mit
ausgestreckten Handen unter dem Sessel eine versilberte Schale hervorzog,
wie sie etwa zum Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf dieser Schale
lag aber eine halbe, ganz schwarze Wurst, einige diinne Zigaretten, eine
gedffnete, aber noch gut gefiillte und von Ol iiberflieBende Sardinenbiichse
und eine Menge meist zerdriickter und zu einem Ballen gewordener
Bonbons. Dann erschien noch ein groles Stiick Brot und eine Art
Parfiimflasche, die aber etwas anderes als Parfiim zu enthalten schien, denn
Robinson zeigte mit besonderer Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl
hinauf.

»Siehst du, RoBmanng, sagte Robinson, wihrend er Sardine nach Sardine
hinunterschlang und hie und da die Hinde vom Ol an einem Wolltuch
reinigte, das offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen hatte. »Siehst du,
Rofmann, so mufl man sich sein Essen aufheben, wenn man nicht
verhungern will. Du, ich bin ganz beiseitegeschoben. Und wenn man
immerfort als Hund behandelt wird, denkt man schlieBlich, man ist's
wirklich. Gut, daB3 du da bist, RoBmann, ich kann wenigstens mit jemandem
reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind verhalit. Und alles
wegen der Brunelda. Sie ist ja natiirlich ein prachtiges Weib. Du —« und er
winkte Karl zu sich herab, um ihm zuzufliistern — »ich habe sie einmal
nackt gesehen. O!« Und in der Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls
Beine zu driicken und zu schlagen, bis Karl ausrief: »Robinson, du bist ja
verriickt«, seine Hande packte und zuriickstieB3.

»Du bist eben noch ein Kind, RoBmann«, sagte Robinson, zog einen
Dolch, den er an seiner Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die
Dolchkappe ab und zerschnitt die harte Wurst. »Du muf3t noch viel
zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen Quelle. Setz dich doch. Willst
du nicht auch etwas essen? Nun vielleicht bekommst du Appetit, wenn du
mir zuschaust. Trinken willst du auch nicht? Du willst aber rein gar nichts.
Und gespriachig bist du gerade auch nicht besonders. Aber es ist ganz
gleichgiiltig, mit wem man auf dem Balkon ist, wenn nur tiberhaupt jemand
da ist. Ich bin ndmlich sehr oft auf dem Balkon. Das macht der Brunelda
solchen SpaB3. Es muf} ihr nur etwas einfallen, einmal ist es ihr kalt, einmal
heil}, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kimmen, einmal will sie
das Mieder 6ffnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer auf
den Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber
meistens liegt sie nur so wie frither auf dem Kanapee und riihrt sich nicht.
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Frither habe ich oOfters den Vorhang so ein wenig weggezogen und
durchgeschaut, aber seit einmal Delamarche bei einer solchen Gelegenheit
— 1ich weil} genau, dal3 er es nicht wollte, sondern es nur auf Bruneldas Bitte
tat — mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht geschlagen hat — siehst du
die Striemen? —, wage ich nicht mehr, durchzuschauen. Und so liege ich
dann hier auf dem Balkon und habe kein Vergniigen auller essen.
Vorgestern, wie ich des Abends so allein gelegen bin, damals war ich noch
in meinen eleganten Kleidern, die ich leider in deinem Hotel verloren habe
— diese Hunde; reiflen einem die teuren Kleider vom Leib! —, wie ich also
da so allein gelegen bin und durch das Geldnder hinuntergeschaut habe, war
mir alles so traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zuféllig, ohne
daB ich es gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in
dem roten Kleid — das paf3t ihr doch von allen am besten —, hat mir ein
wenig zugeschaut und hat endlich gesagt: »Robinson, warum weinst du?«
Dann hat sie ihr Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum die Augen
abgewischt. Wer weil}, was sie noch getan hitte, wenn nicht Delamarche
nach ihr gerufen hitte und sie nicht sofort wieder ins Zimmer hatte
hineingehen miissen. Natiirlich habe ich gedacht, jetzt sei die Reihe an mir,
und habe durch den Vorhang gefragt, ob ich schon ins Zimmer darf. Und
was, meinst du, hat die Brunelda gesagt: »Nein!< hat sie gesagt, und »Was
fallt dir ein?< hat sie gesagt.«

»Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte Karl.

»Verzeih, RoBmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete Robinson.
»Du wirst schon auch noch hierbleiben, und wenn man dich noch &drger
behandelt. Ubrigens behandelt man mich gar nicht so arg.«

»Nein«, sagte Karl, »Ich gehe bestimmt weg, und womdglich noch heute
abend. Ich bleibe nicht bei euch.«

»Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend
wegzugehen?« fragte Robinson, der das Weiche aus dem Brot
herausgeschnitten hatte und sorgfiltig in dem Ol der Sardinenbiichse
trankte. »Wie willst du weggehen, wenn du nicht einmal ins Zimmer
hineingehen darfst?«

»Warum diirfen wir denn nicht hineingehen?

»Nun, solange es nicht geldutet hat, diirfen wir nicht hineingehen«, sagte
Robinson, der mit moglichst weit gedffnetem Munde das fette Brot
verspeiste, wihrend er mit einer Hand das vom Brot herabtropfende Ol
auffing, um von Zeit zu Zeit das noch iibrige Brot in diese als Reservoir
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dienende hohle Hand zu tauchen. »Es ist hier alles strenger geworden.
Zuerst war da nur ein diinner Vorhang, man hat zwar nicht durchgesehen,
aber am Abend hat man doch die Schatten erkannt. Das war der Brunelda
unangenehm, und da habe ich einen ihrer Theaterméntel zu einem Vorhang
umarbeiten und statt des alten Vorhangs hier aufhdngen miissen. Jetzt sieht
man gar nichts mehr. Dann habe ich friiher immer fragen diirfen, ob ich
schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den Umsténden, ja oder
nein geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr ausgenutzt
und zu oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen — und sie ist trotz
threr Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in
den Beinen fast immer —, und so wurde bestimmt, daf3 ich nicht mehr fragen
darf, sondern dall, wenn ich hineingehen kann, auf die Tischglocke
gedriickt wird. Das gibt ein solches Lauten, da3 es mich selbst aus dem
Schlafe weckt — ich habe einmal eine Katze zu meiner Unterhaltung hier
gehabt, die ist vor Schrecken iiber dieses Liuten weggelaufen und nicht
mehr zuriickgekommen; also, geldautet hat es heute noch nicht, wenn es
namlich ldutet, dann darf ich nicht nur, sondern muf} hineingehen — und
wenn es einmal so lange nicht ldutet, dann kann es noch sehr lange dauern.«

»Ja, sagte Karl, »aber was fiir dich gilt, mul3 doch noch nicht fiir mich
gelten. Uberhaupt gilt so etwas nur fiir den, der es sich gefallen l:Bt.«

»Aber«, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch fiir dich
gelten? Selbstverstdandlich gilt es auch fiir dich. Warte hier nur ruhig mit
mir, bis es ldutet. Dann kannst du ja versuchen, ob du wegkommst.«

»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, weil
Delamarche dein Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Wire
es da nicht in Butterford besser, wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in
Kalifornien, wo du Freunde hast?«

»Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe er
weiter erzihlte, sagte er noch: » Auf dein Wohl, lieber RoBmann« und nahm
einen langen Zug aus der Parfiimflasche. » Wir waren ja damals, wie du uns
so gemein hast sitzenlassen, sehr schlecht daran. Arbeit konnten wir in den
ersten Tagen keine bekommen, Delamarche tibrigens wollte keine Arbeit, er
hétte sie schon bekommen, sondern schickte nur immer mich auf die Suche,
und ich habe kein Gliick. Er hat sich nur so herumgetrieben, aber es war
schon fast Abend, da hatte er nur ein Damenportemonnaie mitgebracht. Es
war zwar sehr schon, aus Perlen, jetzt hat er es der Brunelda geschenkt,
aber es war fast nichts darin. Dann sagte er, wir sollten in die Wohnungen
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betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann man natiirlich manches
Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen, und ich habe, damit es
besser aussieht, vor den Wohnungstiren gesungen. Und wie schon
Delamarche immer Gliick hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung
gestanden, einer sehr reichen Wohnung im Parterre, und haben an der Tiir
der K6chin und dem Diener etwas vorgesungen, da kommt die Dame, der
diese Wohnung gehort, eben Brunelda, die Treppe herauf. Sie war vielleicht
zu stark geschniirt und konnte die paar Stufen gar nicht heraufkommen.
Aber wie schon sie ausgesehen hat, RoBmann! Sie hat ein ganz weilles
Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken war sie. Zum
Austrinken war sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schon! So ein
Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann es so ein Frauenzimmer geben?
Natiirlich ist das Méddchen und der Diener ihr gleich entgegengelaufen und
haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tiir
gestanden und haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig
stehengeblieben, weil sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun
weil} ich nicht, wie das eigentlich geschehen ist, ich war durch das Hungern
nicht ganz bei Verstand, und sie war eben in der Ndhe noch schoner und
riesig breit und infolge eines besonderen Mieders, ich kann es dir dann 1m
Kasten zeigen, iiberall so fest; kurz, ich habe sie ein bilchen hinten
angeriihrt, aber ganz leicht, weiit du, nur so angeriihrt. Natiirlich kann man
das nicht dulden, daB3 ein Bettler eine reiche Dame anriihrt. Es war ja fast
keine Berlihrung, aber schlieSlich war es eben doch eine Beriihrung. Wer
weill, wie schlimm das ausgefallen wére, wenn mir nicht Delamarche sofort
eine Ohrfeige gegeben hitte, und zwar eine solche Ohrfeige, daB3 ich sofort
meine beiden Héande fiir die Wange brauchte.«

»Was ihr getrieben habt!« sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen
genommen, und setzte sich auf den Boden. »Das war also Brunelda?«

»Nun jag, sagte Robinson, »das war Brunelda.«

»Sagtest du nicht einmal, dal} sie eine Séngerin ist?« fragte Karl.

»Freilich ist sie eine Singerin, und eine groBe Sédngerin«, antwortete
Robinson, der eine grole Bonbonmasse auf der Zunge wilzte und hie und
da ein Stiick, das aus dem Mund gedriangt wurde, mit dem Finger wieder
zurickdriickte. »Aber das wullten wir natiirlich damals noch nicht, wir
sahen nur, dal} es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie tat, als wire
nichts geschehen, und vielleicht hatte sie auch nichts gespiirt, denn ich hatte
sie tatsdchlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie
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den Delamarche angesehen, der ihr wieder — wie er das schon trifft — gerade
in die Augen zuriickgeschaut hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal
auf ein Weilchen hinein, und hat mit dem Sonnenschirm in die Wohnung
gezeigt, wohin Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann sind sie beide
hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen die Tiir zugemacht.
Mich haben sie draullen vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht
gar so lange dauern, und habe mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche
zu erwarten. Aber statt Delamarches ist der Diener herausgekommen und
hat mir eine ganze Schiissel Suppe herausgebracht. »Eine Aufmerksamkeit
Delamarches!« sagte ich mir. Der Diener blieb noch, wahrend ich aB, ein
Weilchen bei mir stehen und erzédhlte mir einiges iiber Brunelda, und da
habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda fiir uns
haben konnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte ein grof3es
Vermogen und war vollstindig selbstindig! Thr fritherer Mann, ein
Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch immer, aber sie wollte von thm nicht
das geringste horen. Er kam sehr oft in die Wohnung, immer sehr elegant,
wie zu einer Hochzeit, angezogen — das ist Wort fiir Wort wahr, ich kenne
thn selbst —, aber der Diener wagte trotz der groBten Bestechung nicht,
Brunelda zu fragen, ob sie thn empfangen wollte, denn er hatte schon einige
Male gefragt, und immer hatte ihm Brunelda das, was sie gerade bei der
Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal sogar ihre grofle gefiillte
Wirmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn ausgeschlagen.
Ja, Ro3mann, da schaust du!«

»Woher kennst du den Mann?« fragte Karl.

»Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson.

»Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.

»Du kannst ruhig staunen«, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe gestaunt,
wie mir das der Diener damals erzadhlt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht
zu Hause war, hat sich der Mann von dem Diener in ithre Zimmer fiihren
lassen und immer eine Kleinigkeit als Andenken mitgenommen und immer
etwas sehr Teures und Feines flir Brunelda zurtickgelassen und dem Diener
streng verboten zu sagen, von wem es ist. Aber einmal, als er etwas — wie
der Diener sagte, und ich glaube es — geradezu Unbezahlbares aus Porzellan
mitgebracht hatte, muf3 Brunelda es irgendwie erkannt haben, hat es sofort
auf den Boden geworfen, ist darauf herumgetreten, hat es angespuckt und
noch einiges andere damit gemacht, so dal3 es der Diener vor Ekel kaum
hinaustragen konnte.«
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»Was hat ihr denn der Mann getan?« fragte Karl.

»Das weil ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube aber, nichts
Besonderes, wenigstens weil er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal
mit ithm dariiber gesprochen. Er erwartet mich tiglich dort an der
Stralenecke, wenn ich komme, so muf} ich ihm Neuigkeiten erzidhlen; kann
ich nicht kommen, wartet er eine halbe Stunde und geht dann wieder weg.
Es war fiir mich ein guter Nebenverdienst, denn er bezahlte die Nachrichten
sehr vornehm, aber seit Delamarche davon erfahren hat, muf} ich ihm alles
abliefern, und so gehe ich seltener hin.«

»Aber was will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn haben?
Er hort doch, sie will thn nicht.«

»Ja«, seufzte Robinson, ziindete sich eine Zigarette an und blies unter
groflen Armschwenkungen den Rauch in die Hohe. Dann schien er sich
anders zu entschlieBen und sagte: »Was kiimmert das mich? Ich weil3 nur, er
wiirde viel Geld dafiir geben, wenn er so hier auf dem Balkon liegen diirfte
wie WIT.«

Karl stand auf, lehnte sich ans Gelidnder und sah auf die Stral3e hinunter.
Der Mond war schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber
noch nicht. Die am Tag so leere Gasse war, besonders vor den Haustoren,
gedrangt voll von Menschen, alle waren in langsamer, schwerfilliger
Bewegung, die Hemdidrmel der Maénner, die hellen Kleider der Frauen
hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne Kopfbedeckung. Die
vielen Balkone ringsum waren nun insgesamt besetzt, dort saBen beim Licht
einer Glithlampe die Familien, je nach der Grofe des Balkons, um einen
kleinen Tisch herum oder blof3 auf Sesseln in einer Reihe oder sie steckten
wenigstens die Kopfe aus dem Zimmer hervor. Die Maénner sallen
breitbeinig da, die Fufle zwischen den Geldnderstangen hinausgestreckt,
und lasen Zeitungen, die fast bis auf den Boden reichten, oder spielten
Karten, scheinbar stumm, aber unter starken Schlidgen auf die Tische, die
Frauen hatten den Schof3 voll Niharbeit und eriibrigten nur hier und da
einen kurzen Blick fiir tihre Umgebung oder fiir die Strafle. Eine blonde,
schwache Frau auf dem benachbarten Balkon gihnte immerfort, verdrehte
dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein Waschestiick, das sie
gerade flickte; selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die Kinder,
einander zu jagen, was den Eltern sehr ldstig fiel. Im Inneren vieler Zimmer
waren Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik
hervor, man kiimmerte sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da
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gab der Familienvater einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer
hinein, um eine neue Platte einzulegen. An manchen Fenstern sah man
vollstindig bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster Karl gegentiber
stand ein solches Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das
Méidchen gelegt und driickte mit der Hand ihre Brust.

»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl
Robinson, der nun auch aufgestanden war, und, weil es ihn frostelte, auller
der Bettdecke auch noch die Decke Bruneldas um sich gewickelt hielt.

»Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung,
sagte Robinson und zog Karl ndher zu sich, um ihm ins Ohr fliistern zu
konnen, »sonst hitte ich mich augenblicklich nicht gerade zu beklagen. Die
Brunelda hat ja Delamarches wegen alles, was sie hatte, verkauft und ist mit
all ihren Reichtiimern hierher in diese Vorstadtwohnung gezogen, damit sie
sich ihm ganz widmen kann und damit sie niemand stort, librigens war das
auch der Wunsch Delamarches.«

»Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl.

»Ganz richtig, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die Dienerschaft
hier unterbringen? Diese Diener sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal
hat Delamarche bei der Brunelda einen solchen Diener einfach mit
Ohrfeigen aus dem Zimmer getrieben, da ist eine nach der andern geflogen,
bis der Mann drauflen war. Natiirlich haben die anderen Diener sich mit ihm
vereinigt und vor der Tir Lidrm gemacht, da ist Delamarche
herausgekommen (ich war damals nicht Diener, sondern Hausfreund, aber
doch war ich mit den Dienern beisammen) und hat gefragt: »Was wollt thr?«
Der élteste Diener, ein gewisser Isidor, hat daraufthin gesagt: >Sie haben mit
uns nichts zu reden, unsere Herrin ist die gnidige Frau.« Wie du
wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber Brunelda ist, ohne
sich um sie zu kiimmern, zu Delamarche gelaufen, sie war damals doch
noch nicht so schwer wie jetzt, hat ithn vor allen umarmt, gekiifit und
»Liebster Delamarche« genannt. »Und schick doch schon diese Affen wegg,
hat sie endlich gesagt. Affen — das sollten die Diener sein; stell dir die
Gesichter vor, die sie da machten. Dann hat die Brunelda die Hand
Delamarches zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie am Giirtel trug,
Delamarche hat hineingegriffen und also angefangen, die Diener
auszuzahlen; die Brunelda hat sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt,
daB3 sie mit der offenen Geldtasche im Giirtel dabei gestanden ist.
Delamarche mufite oft hineingreifen, denn er verteilte das Geld, ohne zu
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zahlen und ohne die Forderungen zu priifen. SchlieBlich sagte er: »Da ihr
also mit mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas:
Packt euch, aber sofort.c So sind sie entlassen worden, es gab dann noch
einige Prozesse, Delamarche muflte sogar einmal zu Gericht, aber davon
weil} ich nichts Genaueres. Nur gleich nach dem Abschied der Diener hat
Delamarche zu Brunelda gesagt: »Jetzt hast du also keine Dienerschaft?« Sie
hat gesagt: »Aber da ist ja Robinson.< Darauthin hat Delamarche gesagt und
hat mir dabei einen Schlag auf die Achsel gegeben: >Also gut, du wirst
unser Diener sein.< Und Brunelda hat mir dann auf die Wange geklopft.
Wenn sich die Gelegenheit findet, RoBmann, la} dir auch einmal von ihr auf
die Wange klopfen. Du wirst staunen, wie schon das 1st.«

»Du bist also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl

zusammenfassend.
Robinson horte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: »Ich bin
Diener, aber das bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wulltest
es nicht, obwohl du doch schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja
gesehen, wie ich in der Nacht bei euch im Hotel angezogen war. Das
Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so angezogen? Nur ist eben
die Sache die, dal ich nicht oft weggehen darf, ich mufl immer bei der
Hand sein, in der Wirtschaft ist eben immer etwas zu tun. Eine Person ist
eben zu wenig flr die viele Arbeit. Wie du vielleicht bemerkt hast, haben
wir sehr viele Sachen im Zimmer herumstehen; was wir eben bei dem
grolen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir mitgenommen.
Natiirlich hétte man es wegschenken konnen, aber Brunelda schenkt nichts
weg. Denk dir nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe
heraufzutragen.«

»Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« fragte Karl.

»Wer denn sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter da,
ein faules Luder; ich habe die meiste Arbeit allein machen miissen.
Brunelda ist unten beim Wagen gestanden, Delamarche hat oben
angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und ich bin immerfort hin und
her gelaufen. Es hat zwei Tage gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber du
weilit ja gar nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer sind, alle Kasten sind
voll und hinter den Kasten ist alles vollgestopft bis zur Decke hinauf. Wenn
man ein paar Leute fiir den Transport aufgenommen hitte, wire ja alles bald
fertig gewesen, aber Brunelda wollte es niemandem aufler mir anvertrauen.
Das war ja sehr schon, aber ich habe damals meine Gesundheit fiir mein
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ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als meine
Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier
und hier und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrosche —
was sind sie denn sonst? —, hitten mich jemals besiegen konnen, wenn ich
gesund wére? Aber was mir auch fehlen sollte, dem Delamarche und der
Brunelda sage ich kein Wort, ich werde arbeiten, solange es gehen wird,
und wenn es nicht mehr gehen wird, werde ich mich hinlegen und sterben,
und dann erst, zu spit, werden sie sehen, dal3 ich krank gewesen bin und
trotzdem immerfort und immerfort weitergearbeitet und mich in ihren
Diensten zu Tode gearbeitet habe. Ach, RoBmann —«, sagte er schlie8lich
und trocknete die Augen an Karls Hemdarmel. Nach einem Weilchen sagte
er:

»lIst dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?«

»Geh, Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube nicht,
daB3 du so krank bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil du immerfort da
auf dem Balkon liegst, hast du dir so verschiedenes ausgedacht. Du hast
vielleicht manchmal einen Stich in der Brust, das habe ich auch, das hat
jeder. Wenn alle Menschen wegen jeder Kleinigkeit so weinen wollten wie
du, miilten die Leute auf allen Balkonen weinen.«

»lch weill es besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit
dem Zipfel seiner Decke. »Der Student, der nebenan bei der Vermieterin
wohnt, die auch fiir uns kochte, hat mir letzthin, als ich das EBgeschirr
zuriickbrachte, gesagt: yHoren Sie einmal, Robinson, sind Sie nicht krank?«
Mir ist verboten, mit den Leuten zu reden, und so habe ich nur das Geschirr
hingelegt und wollte weggehen. Da ist er zu mir gegangen und hat gesagt:
yHoren Sie, Mann, treiben Sie die Sache nicht zum AuBersten, Sie sind
krank.< »Ja, also, ich bitte, was soll ich denn machen?« habe ich gefragt.
»Das ist Thre Sache¢, hat er gesagt und hat sich umgedreht. Die anderen dort
bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier iiberall Feinde, und so bin ich
lieber weggegangen.«

»Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und Leuten, die es
gut mit dir meinen, glaubst du nicht.«

»Aber 1ch mull doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, kehrte aber
gleich wieder zum Weinen zurtick.

»Du weillt eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche
Arbeit fiir dich suchen, statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn
soweit ich nach deinen Erzdhlungen und nach dem, was ich selbst gesehen

176



habe, urteilen kann, ist das hier kein Dienst, sondern eine Sklaverei. Das
kann kein Mensch ertragen, das glaube ich dir. Du aber denkst, weil du
Delamarches Freund bist, darfst du ihn nicht verlassen. Das ist falsch; wenn
er nicht einsicht, was fiir ein elendes Leben du fiihrst, so hast du ihm
gegeniiber nicht die geringsten Verpflichtungen mehr.«

»Du glaubst also wirklich, Rofmann, daf3 ich mich wieder erholen werde,
wenn ich das Dienen hier aufgebe?«

»GewiB«, sagte Karl.

»Gewil?« fragte nochmals Robinson.

»Ganz gewil«, sagte Karl lachelnd.

»Dann konnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte Robinson
und sah Karl an.

»Wieso denn?« fragte dieser.

»Nun, weil du doch meine Arbeit hier iibernehmen sollst«, antwortete
Robinson.

»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte Karl.

»Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen
gesprochen. Es hat damit angefangen, da3 Brunelda mich ausgezankt hat,
weil ich die Wohnung nicht sauber genug halte. Natiirlich habe ich
versprochen, daf} ich alles gleich in Ordnung bringen werde. Nun, das ist
aber sehr schwer. Ich kann zum Beispiel in meinem Zustand nicht
iberallhin kriechen, um den Staub wegzuwischen, man kann sich schon in
der Mitte des Zimmers nicht rithren, wie erst dort zwischen den Mobeln und
den Vorrdten? Und wenn man alles genau reinigen will, mul man doch
auch die Mobel von ithrem Platz wegschieben, und das soll ich allein
machen? AuBlerdem miillite das alles ganz leise geschehen, weil doch
Brunelda, die ja das Zimmer kaum verlaf3t, nicht gestort werden darf. Ich
habe also zwar versprochen, dafl ich alles rein machen werde, aber rein
gemacht habe ich es tatsdchlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie
zu Delamarche gesagt, dal3 das nicht so weitergeht und daB3 man noch eine
Hilfskraft wird aufnehmen miissen. »Ich will nicht, Delamarche«, hat sie
gesagt, »da} du mir einmal Vorwiirfe machst, ich hitte die Wirtschaft nicht
gut gefiihrt. Selbst kann ich mich nicht anstrengen, das siehst du doch ein,
und Robinson geniigt nicht; am Anfang war er so frisch und hat sich iiberall
umgesehen, aber jetzt ist er immerfort miide und sitzt meist in einem
Winkel. Aber ein Zimmer mit so viel Gegenstinden wie das unsrige halt
sich nicht selbst in Ordnung.< Darauthin hat Delamarche nachgedacht, was
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sich da tun liee, denn eine beliebige Person kann man natiirlich in einen
solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht, denn man paf3t
uns ja von allen Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von
Renell gehort habe, wie du dich im Hotel plagen muft, habe ich dich in
Vorschlag gebracht. Delamarche war gleich einverstanden, obwohl du dich
damals gegen 1hn so keck benommen hast, und ich habe mich natiirlich sehr
gefreut, daB3 ich dir so niitzlich sein konnte. Fiir dich ist nimlich diese
Stellung wie geschaffen, du bist jung, stark und geschickt, wihrend ich
nichts mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, dall du noch keineswegs
aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht gefallst, konnen wir dich nicht
brauchen. Also strenge dich nur an, dal du ihr angenehm bist, fiir das
ibrige werde ich schon sorgen.«

»Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?« fragte
Karl; er fiihlte sich so frei, der erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen
Robinsons verursacht hatten, war voriiber. Delamarche hatte also keine
schlimmeren Absichten mit ihm, als thn zum Diener zu machen — hitte er
schlimmere Absichten gehabt, dann hitte sie der plapperhafte Robinson
gewil} verraten —, wenn es aber so stand, dann getraute sich Karl, noch
heute nacht den Abschied durchzufithren. Man kann niemanden zwingen,
einen Posten anzunehmen. Und wéhrend Karl frither Sorgen gehabt hatte,
ob er nach seiner Entlassung aus dem Hotel bald genug, um vor Hunger
geschitzt zu sein, einen passenden und womdoglich nicht unansehnlicheren
Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im Vergleich zu dem ithm hier
zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere Posten gut genug,
und selbst die stellungslose Not hitte er diesem Posten vorgezogen.
Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er gar nicht, besonders
da Robinson jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung vollig befangen war,
von Karl entlastet zu werden.

»lch werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit
behaglichen Handbewegungen — die Ellbogen hatte er auf das Gelidnder
aufgestiitzt —, »dir zunéchst alles erkldren und die Vorréte zeigen. Du bist
gebildet und hast sicher auch eine schone Schrift, du konntest also gleich
ein Verzeichnis all der Sachen machen, die wir da haben. Das hat sich
Brunelda schon ldngst gewiinscht. Wenn morgen vormittag schones Wetter
1st, werden wir Brunelda bitten, dall sie sich auf den Balkon setzt, und
inzwischen werden wir ruhig und ohne sie zu stéren im Zimmer arbeiten
konnen. Denn darauf, RoBmann, muflt du vor allem achtgeben. Nur nicht
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Brunelda storen. Sie hort alles, wahrscheinlich hat sie als Séngerin so
empfindliche Ohren. Du rollst zum Beispiel das Fal mit Schnaps, das hinter
dem Kasten steht, heraus, es macht Liarm, weil es schwer ist und dort
iberall verschiedene Sachen herumliegen, so dal man es nicht mit einem
Male durchrollen kann. Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee
und fangt Fliegen, die sie iiberhaupt sehr belédstigen. Du glaubst also, sie
kiimmert sich um dich nicht, und rollst dein Fal3 weiter. Sie liegt noch
immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du es gar nicht erwartest und
wo du am wenigsten Liarm machst, setzt sie sich plotzlich aufrecht, schlagt
mit beiden Handen auf das Kanapee, daBl man sie vor Staub nicht sieht —
seit wir hier sind, habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht,
sie liegt doch immerfort darauf —, und fangt schrecklich zu schreien an, wie
ein Mann, und schreit so stundenlang. Das Singen haben ihr die Nachbarn
verboten, das Schreien aber kann ihr niemand verbieten, sie muf} schreien,
librigens geschieht es ja jetzt nur selten, ich und Delamarche sind sehr
vorsichtig geworden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie
ohnméchtig geworden, und ich habe — Delamarche war gerade weg — den
Studenten von nebenan holen miissen, der hat sie aus einer gro3en Flasche
mit Flissigkeit bespritzt, es hat auch geholfen, aber diese Fliissigkeit hat
einen unertraglichen Geruch gehabt, noch jetzt, wenn man die Nase zum
Kanapee hilt, riecht man es. Der Student ist sicher unser Feind, wie alle
hier, du muf3t dich auch vor allen in acht nehmen und dich mit keinem
einlassen.«

»Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast
du mich fiir einen schonen Posten empfohlen.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schiittelte mit
geschlossenen Augen den Kopf, um alle moglichen Sorgen Karls
abzuwehren. »Der Posten hat auch Vorteile, wie sie dir kein anderer Posten
bieten kann. Du bist immerfort in der Nédhe einer Dame wie Brunelda, du
schldfst manchmal mit ihr im gleichen Zimmer, das bringt schon, wie du dir
denken kannst, verschiedene Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich
bezahlt werden, Geld ist in Menge da, ich habe als Freund Delamarches
nichts bekommen; nur wenn ich ausgegangen bin, hat mir Brunelda immer
etwas mitgegeben, aber du wirst natlirlich bezahlt werden wie ein anderer
Diener. Du bist ja auch nichts anderes. Das Wichtigste fiir dich aber ist, daf3
ich dir den Posten sehr erleichtern werde. Zunichst werde ich natiirlich
nichts machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur ein wenig erholt bin,
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kannst du auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung Bruneldas behalte
ich tiberhaupt fiir mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit es nicht
Delamarche besorgt. Du wirst dich nur um das Aufraumen des Zimmers,
um Besorgungen und die schwereren héuslichen Arbeiten zu kiimmern
haben.«

»Nein, Robinson, sagte Karl, »das alles verlockt mich nicht.«

»Mach keine Dummbheiten, RoBmann«, sagte Robinson nahe an Karls
Gesicht, »verscherze dir nicht diese schone Gelegenheit. Wo bekommst du
denn gleich einen Posten? Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei
Manner, die schon viel erlebt haben und grof3e Erfahrungen besitzen, sind
wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit zu bekommen. Es ist nicht leicht,
es ist sogar verzweifelt schwer.«

Karl nickte und wunderte sich, wie verniinftig Robinson sprechen konnte.
Fiir ithn hatten diese Ratschlidge allerdings keine Geltung, er durfte hier
nicht bleiben, in der grofen Stadt wiirde sich wohl noch ein Plitzchen fiir
ihn finden, die ganze Nacht {iber, das wuBite er, waren alle Gasthiuser
tiberfiillt, man brauchte Bedienung fiir die Gaste, darin hatte er nun schon
Ubung. Er wiirde sich schon rasch und unauffillig in irgendeinen Betrieb
einfliigen. Gerade im gegeniiberliegenden Hause war unten ein kleines
Gasthaus untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang. Der
Haupteingang war nur mit einem grofen gelben Vorhang verdeckt, der
manchmal, von einem Luftzug bewegt, michtig in die Gasse hinausflatterte.
Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller geworden. Die meisten
Balkone waren finster, nur in der Ferne fand sich noch hier und dort ein
einzelnes Licht, aber kaum faflte man es fiir ein Weilchen ins Auge, erhoben
sich dort die Leute, und wihrend sie in die Wohnung zuriickdriangten, griff
ein Mann an die Glithlampe und drehte, als letzter auf dem Balkon
zuriickbleibend, nach einem kurzen Blick auf die Gasse das Licht aus.

»Nun beginnt ja schon die Nachtg, sagte sich Karl, »bleibe ich noch langer
hier, gehdre ich schon zu ihnen.< Er drehte sich um, um den Vorhang vor
der Wohnungstiir wegzuziehen. »Was willst du?« sagte Robinson und stellte
sich zwischen Karl und den Vorhang.

»Weg will ich«, sagte Karl. »LaB3 mich! Lall mich!«

»Du willst sie doch nicht storen«, rief Robinson, »was fallt dir denn nur
ein!« Und er legte Karl die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen
Last an ihn, umklammerte mit den Beinen Karls Beine und zog ihn so im
Augenblick auf die Erde nieder. Aber Karl hatte unter den Liftjungen ein
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wenig raufen gelernt, und so stiel er Robinson die Faust unter das Kinn,
aber schwach und voll Schonung. Der gab Karl noch rasch und ganz
riicksichtslos mit dem Knie einen vollen Stof3 in den Bauch, fing dann aber,
beide Hinde am Kinn, so laut zu heulen an, dall von dem benachbarten
Balkon ein Mann unter wildem Héndeklatschen »Ruhe!« befahl. Karl lag
noch ein wenig still, um den Schmerz, den ithm der Stol Robinsons
verursacht hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum Vorhang
hin, der ruhig und schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es
schien ja niemand mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit
Brunelda ausgegangen, und Karl hatte schon vollige Freiheit. Robinson, der
sich wirklich wie ein Wachterhund benahm, war ja endgiiltig abgeschiittelt.

Da ertonten aus der Ferne von der Gasse her stoweise Trommeln und
Trompeten. Einzelne Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu einem
allgemeinen Schreien. Karl drehte den Kopf und sah, wie sich alle Balkone
von neuem belebten. Langsam erhob er sich, er konnte sich nicht ganz
aufrichten und muBte sich schwer gegen das Geldnder driicken. Unten auf
dem Trottoir marschierten junge Burschen mit grofen Schritten,
ausgestreckten Armen, die Miitzen in der erhobenen Hand, die Gesichter
zuriickgewandt. Die Fahrbahn blieb noch frei. Einzelne schwenkten auf
hohen Stangen Lampions, die von einem gelblichen Rauch umhiillt waren.
Gerade traten die Trommler und Trompeter in breiten Reihen ans Licht, und
Karl staunte iiber ihre Menge, da horte er hinter sich Stimmen, drehte sich
um und sah den Delamarche den schweren Vorhang heben und dann aus
dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem
Spitzeniiberwurf um die Schultern, einem dunklen Haubchen iiber dem
wahrscheinlich unfrisierten und blof3 aufgehduften Haar, dessen Enden lose
hie und da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen kleinen ausgespannten
Facher, bewegte ihn aber nicht, sondern driickte ihn eng an sich.

Karl schob sich dem Geldnder entlang zur Seite, um den beiden Platz zu
machen. Gewill wiirde ithn niemand zum Hierbleiben zwingen, und wenn es
auch Delamarche versuchen wollte, Brunelda wiirde ihn auf seine Bitte
sofort entlassen. Sie konnte ihn ja gar nicht leiden, seine Augen
erschreckten sie. Aber als er einen Schritt zur Tiir hin machte, hatte sie es
doch bemerkt und sagte: »Wohin denn, Kleiner?« Karl stockte vor den
strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog ihn zu sich. »Willst du dir
denn nicht den Aufzug unten ansehen?« sagte sie und schob ihn vor sich an
das Gelander. » Weillt du, worum es sich handelt?« horte Karl sie hinter sich
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sagen und machte ohne Erfolg eine unwillkiirliche Bewegung, um sich
threm Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse hinunter, als sei dort
der Grund seiner Traurigkeit.

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann
lief er ins Zimmer und brachte Brunelda den Operngucker. Unten war hinter
den Musikanten der Hauptteil des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern
eines riesenhaften Mannes sal} ein Herr, von dem man in dieser Hohe nichts
anderes sah als seine mattschimmernde Glatze, iiber der er seinen
Zylinderhut stindig griiBend hoch erhoben hielt. Rings um ihn wurden
offenbar Holztafeln getragen, die, vom Balkon aus gesehen, ganz weil3
erschienen; die Anordnung war derartig getroffen, dal3 diese Plakate von
allen Seiten sich formlich an den Herrn anlehnten, der aus ihrer Mitte
hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich diese Mauer von Plakaten
immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im weiteren
Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit
man im Dunkel schitzen konnte, auf eine unbedeutende Lénge hin, von
Anhéngern des Herrn angefiillt, die sdmtlich in die Hénde klatschten und
wahrscheinlich den Namen des Herrn, einen ganz kurzen, aber
unverstandlichen Namen, in einem getragenen Gesange verkiindeten.
Einzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren, hatten
Automobillaternen mit duferst starkem Licht, das sie die Hauser auf beiden
Seiten der Strale langsam auf- und abwirts fithrten. In Karls Hohe storte
das Licht nicht mehr, aber auf den unteren Balkonen sah man die Leute, die
davon bestrichen wurden, eiligst die Hande an die Augen fiihren.

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf
dem Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein
wenig neugierig, ob und wie man ithm antworten wiirde. Und tatsidchlich
muflte Delamarche dreimal fragen, ohne eine Antwort zu bekommen. Er
beugte sich schon gefdhrlich iiber das Geldnder, Brunelda stampfte vor
Arger iiber die Nachbarn leicht auf, Karl fiihlte ihre Knie. Endlich kam
doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen auf diesem Balkon, der
gedrangt voll Menschen war, alle laut zu lachen an. Daraufhin schrie
Delamarche etwas hiniiber, so laut, dal, wenn nicht augenblicklich in der
ganzen Gasse viel Larm gewesen wire, alles ringsum erstaunt hatte
authorchen miissen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, dal das Lachen
unnatiirlich bald sich legte.
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»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewéahlt und der, den sie
unten tragen, ist ein Kandidat«, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu
Brunelda zuriickkehrend. »Nein!« rief er dann und klopfte liebkosend
Brunelda auf den Riicken. »Wir wissen schon gar nicht mehr, was in der
Welt vorgeht.«

»Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn
zuriickkommend, »wie gern wollte ich iibersiedeln, wenn es nicht so
anstrengend wére! Ich darf es mir aber leider nicht zumuten.« Und unter
groflen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls Hemd, der
moglichst unauffillig immer wieder diese kleinen, fetten Héandchen
wegzuschieben suchte, was ithm auch leicht gelang, denn Brunelda dachte
nicht an ihn, sie war mit ganz anderen Gedanken beschiftigt.

Aber auch Karl vergal} bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf
seinen Achseln, denn die Vorgidnge auf der StraBBe nahmen ihn sehr in
Anspruch. Auf Anordnung einer kleinen Gruppe gestikulierender Manner,
die knapp vor dem Kandidaten marschierten und deren Unterhaltungen eine
besondere Bedeutung haben muBten, denn von allen Seiten sah man
lauschende Gesichter sich ihnen zuneigen, wurde unerwarteterweise vor
dem Gasthaus haltgemacht. Einer dieser mal3gebenden Méanner machte mit
erhobener Hand ein Zeichen, das sowohl der Menge als auch dem
Kandidaten galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat, der sich auf
den Schultern seines Tragers mehrfach aufzustellen suchte und mehrmals in
den Sitz zuriickfiel, hielt eine kleine Rede, wahrend welcher er seinen
Zylinder in Windeseile hin und her fahren lie8. Man sah das ganz deutlich,
denn wihrend seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet
worden, so dal} er in der Mitte eines hellen Sternes sich befand.

Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die ganze
StraBe an der Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von
Parteigdngern des Kandidaten besetzt waren, fiel man mit in das Singen
seines Namens ein und lieB die weit {iber das Geldnder vorgestreckten
Hénde maschinenméaBig klatschen. Auf den iibrigen Balkonen, die sogar in
der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker Gegengesang, der allerdings
keine einheitliche Wirkung hatte, da es sich um die Anhénger verschiedener
Kandidaten handelte. Dagegen verbanden sich weiterhin alle Feinde des
anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen Pfeifen, und sogar
Grammophone wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den
einzelnen Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die
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nichtliche Stunde verstirkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren
schon in Nachtkleidern und hatten nur Uberrocke umgeworfen, die Frauen
hiillten sich in groBe, dunkle Tiicher, die unbeachteten Kinder kletterten
bedngstigend auf den Einfassungen der Balkone umher und kamen in
immer groBerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen sie schon
geschlafen hatten, hervor. Hie und da wurden einzelne unkenntliche
Gegenstinde von besonders Erhitzten in der Richtung ihrer Gegner
geschleudert, manchmal gelangten sie an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf
die Strae hinab, wo sie oft ein Wutgeheul hervorriefen. Wurde den
fiihrenden Ménnern unten der Larm zu arg, so erhielten die Trommler und
Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer
Kraft ausgefiihrtes, nicht enden wollendes Signal unterdriickte alle
menschlichen Stimmen bis zu den Dachern der Hauser hinauf. Und immer,
ganz plotzlich — man glaubte es kaum —, horten sie auf, worauf die hierfiir
offenbar eingeiibte Menge auf der Strale in die flir einen Augenblick
eingetretene allgemeine Stille thren Parteigesang emporbriillte — man sah
im Lichte der Automobillaternen den Mund jedes einzelnen weit gedffnet —,
bis dann die inzwischen zur Besinnung gekommenen Gegner zehnmal so
stark wie friher aus allen Balkonen und Fenstern hervorschrien und die
Partei unten nach ihrem kurzen Sieg zu einem fiir diese Hohe wenigstens
ginzlichen Verstummen brachten.

»Wie gefillt es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl
hin und her drehte, um mit dem Gucker moglichst alles zu iibersehen. Karl
antwortete nur durch Kopfnicken. Nebenbei bemerkte er, wie Robinson
dem Delamarche eifrig verschiedene Mitteilungen offenbar iiber Karls
Verhalten machte, denen aber Delamarche keine Bedeutung beizumessen
schien, denn er suchte Robinson mit der Linken, mit der Rechten hatte er
Brunelda umfal3t, immerfort beiseitezuschieben. » Willst du nicht durch den
Gucker schauen?« fragte Brunelda und klopfte auf Karls Brust, um zu
zeigen, dal} sie thn meine.

»lch sehe genugy, sagte Karl.

»Versuch es doch«, sagte sie, »du wirst besser sehen.«

»Ich habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er empfand es
nicht als Liebenswiirdigkeit, sondern als Stérung, als sie den Gucker seinen
Augen nidherte, und tatsdchlich sagte sie nun nichts als das eine Wort »Du!«
melodisch, aber drohend. Und schon hatte Karl den Gucker an seinen
Augen und sah nun tatsidchlich nichts.

184



»lch sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den
Gucker hielt sie fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er
weder zurtick noch seitwérts schieben.

»letzt siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der Schraube des
Guckers.

»Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran, dal3 er
Robinson ohne seinen Willen nun tatsidchlich entlastet habe, denn Bruneldas
unertragliche Launen wurden nun an ihm ausgelassen.

»Wann wirst du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte — Karl hatte
nun sein ganzes Gesicht in ihrem schweren Atem — weiter an der Schraube.
»letzt?« fragte sie.

»Nein, nein, nein!« rief Karl, obwohl er nun tatsdchlich, wenn auch nur
sehr undeutlich, alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda
irgend etwas mit Delamarche zu tun, sie hielt den Gucker nur lose vor Karls
Gesicht, und Karl konnte, ohne dal} sie es besonders beachtete, unter dem
Gucker hinweg auf die Stralle sehen. Spéter bestand sie auch nicht mehr auf
threm Willen und beniitzte den Gucker fiir sich.

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der
Tirschwelle hin und her eilend, nahm er die Bestellungen der Fiihrer
entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um das Innere des Lokals zu
tibersehen und moglichst viel Bedienung herbeizurufen. Wihrend dieser
offenbar einem groBen Freitrinken dienenden Vorbereitungen lie3 der
Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Tréager, der riesige, nur ihm dienende
Mann, machte immer nach einigen Sitzen eine kleine Drehung, um die
Rede allen Teilen der Menge zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt sich
meist ganz zusammengekrimmt und versuchte mit ruckweisen
Bewegungen der einen freien Hand und des Zylinders in der anderen seinen
Worten moglichste Eindringlichkeit zu geben. Manchmal aber, in fast
regelméafBigen Zwischenrdumen, durchfuhr es ihn, er erhob sich mit
ausgebreiteten Armen, er redete nicht mehr eine Gruppe, sondern die
Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern der Hauser bis zu den héchsten
Stockwerken hinauf, und doch war es vollkommen klar, daf} ihn schon in
den untersten Stockwerken niemand horen konnte; ja, da3 thm auch, wenn
die Moglichkeit gewesen wire, niemand héatte zuhoren wollen, denn jedes
Fenster und jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden
Redner besetzt. Inzwischen brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein
mit gefiillten leuchtenden Gldsern besetztes Brett, im Umfang eines
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Billards, hervor. Die Fiihrer organisierten die Verteilung, die in Form eines
Vorbeimarsches an der Gasthaustiir erfolgte. Aber obwohl die Gléaser auf
dem Brett immer wieder nachgefiillt wurden, geniigten sie fiir die Menge
nicht, und zwei Reihen von Schankburschen muften rechts und links vom
Brett durchschliipfen und die Menge weiterhin versorgen. Der Kandidat
hatte natiirlich mit dem Reden aufgehort und beniitzte die Pause, um sich
neu zu kréftigen. Abseits von der Menge und dem grellen Licht trug ihn
sein Trager langsam hin und her, und nur einige seiner nichsten Anhinger
begleiteten ihn dort und sprachen zu ihm hinauf.

»Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergifit vor lauter Schauen,
wo er ist.« Und sie uiberraschte Karl und drehte mit beiden Handen sein
Gesicht sich zu, so daf} sie ihm in die Augen sah. Es dauerte aber nur einen
Augenblick, denn Karl schiittelte gleich ihre Hidnde ab, und argerlich
dariiber, dall man ihn nicht ein Weilchen in Ruhe lieB3, und gleichzeitig voll
Lust, auf die Strafle zu gehen und alles von der Nidhe anzusehen, suchte er
sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu befreien und sagte:

»Bitte, lassen Sie mich weg.«

»Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von der
Stra3e zu wenden, und streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen
zu verhindern.

»LaB nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab, »er
bleibt ja schon.« Und sie driickte Karl noch fester ans Geldnder, er hétte mit
thr raufen miissen, um sich von ihr zu befreien. Und wenn ithm das auch
gelungen wire, was héatte er damit erreicht! Links von ihm stand
Delamarche, rechts hatte sich nun Robinson aufgestellt, er war in einer
regelrechten Gefangenschaft. »Sei froh, dal man dich nicht hinauswirft«,
sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter Bruneldas
Arm durchgezogen hatte.

»Hinauswirft?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft man
nicht hinaus, den bergibt man der Polizei. Und das kann ihm gleich
morgen frith geschehen, wenn er nicht ganz ruhig ist.«

Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine
Freude mehr. Nur gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich nicht
aufrichten konnte, beugte er sich ein wenig liber das Geldnder. Voll eigener
Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die Leute unten an, die in Gruppen
von etwa zwanzig Mann vor die Gasthaustiire traten, die Gléser ergriffen,
sich umdrehten und diese Gléser in der Richtung gegen den jetzt mit sich
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beschiftigten Kandidaten schwenkten, einen Parteigrul ausriefen, die
Glaser leerten und sie, jedenfalls drohnend, in dieser Hohe aber unhorbar,
auf das Brett wieder niedersetzten, um einer neuen, vor Ungeduld
lirmenden Gruppe Platz zu machen. Uber Auftrag der Fiihrer war die
Kapelle, die bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre
groflen Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel
verging fast im allgemeinen Larm. Die Strale war nun, wenigstens auf der
Seite, wo sich das Gasthaus befand, weithin mit Menschen angefiillt. Von
oben, woher Karl am Morgen im Automobil gekommen war, stromten sie
herab, von unten, von der Briicke her, liefen sie herauf, und selbst die Leute
in den Héausern hatten der Verlockung nicht widerstehen konnen, in diese
Angelegenheit mit eigenen Hianden einzugreifen, auf den Balkonen und in
den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder zuriickgeblieben, wéihrend
die Ménner unten aus den Haustoren dridngten. Nun aber hatte die Musik
und die Bewirtung ihren Zweck erreicht, die Versammlung war geniigend
grof3, ein von zweil Automobillaternen flankierter Fiihrer winkte der Musik
ab, stie} einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig abgeirrten
Trager mit dem Kandidaten durch einen von Anhidngern gebannten Weg
eiligst herbeikommen.

Kaum war er bei der Gasthaustiire, begann der Kandidat im Schein der nun
im engen Kreis um ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede.
Aber nun war alles viel schwieriger als frither, der Trdger hatte nicht die
geringste Bewegungsfreiheit mehr, das Gedriange war zu grof3. Die nichsten
Anhénger, die frither mit allen moglichen Mitteln die Wirkung der Reden
des Kandidaten zu verstirken versucht hatten, hatten nun Miihe, sich in
seiner Nahe zu erhalten, wohl zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung
am Trager fest. Aber selbst dieser starke Mann konnte keinen Schritt nach
seinem Willen mehr machen, an eine EinfluBnahme auf die Menge durch
bestimmte Wendungen oder durch passendes Vorriicken oder
Zuriickweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete ohne Plan,
einer lag am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich
durch neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Triager hatte sich lange
in der Ndhe der Gasthaustiire gehalten, nun aber lie3 er sich, scheinbar ohne
Widerstand, die Gasse auf- und abwirts treiben, der Kandidat redete
immerfort, aber es war nicht mehr ganz klar, ob er sein Programm
auseinanderlegte oder um Hilfe rief, wenn nicht alles tduschte, hatte sich
auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar mehrere, denn hie und da sah
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man in irgendeinem plotzlich aufflammenden Licht einen von der Menge
emporgehobenen Mann mit bleichem Gesicht und geballten Féausten eine
von vielstimmigen Rufen begriilte Rede halten.

»Was geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in atemloser
Verwirrung an seine Wichter.

»Wie es den Kleinen aufregt!« sagte Brunelda zu Delamarche und faf3te
Karl am Kinn, um seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht
wollen und er schiittelte sich, durch die Vorgdnge auf der Strale formlich
riicksichtslos gemacht, so stark, daB3 Brunelda ihn nicht nur loslie3, sondern
zuriickwich und ihn génzlich freigab.»Jetzt hast du genug gesehen, sagte
sie, offenbar durch Karls Benehmen bose gemacht, »geh ins Zimmer, bette
auf und bereite alles fiir die Nacht vor.« Sie streckte die Hand nach dem
Zimmer aus. Das war ja die Richtung, die Karl schon seit einigen Stunden
nehmen wollte, er widersprach mit keinem Wort. Da hdrte man von der
Gasse her das Krachen von viel zersplitterndem Glas. Karl konnte sich
nicht bezwingen und sprang noch rasch zum Geldnder, um fliichtig noch
einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und vielleicht ein
entscheidender, war gegliickt, die Automobillaternen der Anhénger, die mit
threm starken Licht wenigstens die Hauptvorgidnge vor der gesamten
Offentlichkeit geschehen lieBen und dadurch alles in gewissen Grenzen
gehalten hatten, waren samtlich und gleichzeitig zerschmettert worden, den
Kandidaten und seinen Trdger umfing nun die gemeinsame unsichere
Beleuchtung, die in ihrer plotzlichen Ausbreitung wie vollige Finsternis
wirkte. Auch nicht beildufig hiatte man jetzt angeben konnen, wo sich der
Kandidat befand, und das Tduschende des Dunkels wurde noch vermehrt
durch einen gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der von
unten, von der Briicke her sich nidherte.

»Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte Brunelda.
»Beeile dich. Ich bin miide«, fligte sie hinzu und streckte dann die Arme in
die Hohe, so dal sich ihre Brust noch viel mehr wolbte als gewdhnlich.
Delamarche, der sie noch immer umfaf3t hielt, zog sie mit sich in eine Ecke
des Balkons. Robinson ging ihnen nach, um die Uberbleibsel seines Essens,
die noch dort lagen, beiseitezuschieben.

Diese giinstige Gelegenheit mulite Karl ausnutzen, jetzt war keine Zeit
hinunterzuschauen, von den Vorgingen auf der Stral3e wiirde er unten noch
genug sehen, und mehr als von hier oben. In zwei Spriingen eilte er durch
das rotlich beleuchtete Zimmer, aber die Tiir war verschlossen und der
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Schliissel abgezogen. Der mullte jetzt gefunden werden, aber wer wollte in
dieser Unordnung einen Schliissel finden und gar in der kurzen, kostbaren
Zeit, die Karl zur Verfiigung stand! Jetzt hitte er schon eigentlich auf der
Treppe sein, hétte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den
Schliissel! Suchte ihn in allen zugénglichen Schubladen, stoberte auf dem
Tisch herum, wo verschiedenes EBgeschirr, Servietten und irgendeine
angefangene Stickerei herumlagen, wurde durch einen Lehnstuhl angelockt,
auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter Kleidungsstiicke sich befand, in
denen der Schliissel sich mdoglicherweise befinden, aber niemals
aufgefunden werden konnte, und warf sich schlieBlich auf das tatsdchlich
tibelriechende Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach dem Schliissel
zu tasten. Dann lieB er vom Suchen ab und stockte in der Mitte des
Zimmers. Gewil} hatte Brunelda den Schliissel an ihrem Giirtel befestigt,
sagte er sich, dort hingen ja so viele Sachen, alles Suchen war umsonst.

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die
Tirfliigel, eines oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte
Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte er an den Messern gezogen,
brachen natiirlich die Klingen entzwei. Er hatte nichts anderes wollen, die
Stiimpfe, die er nun fester einbohren konnte, wiirden desto besser halten.
Und nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit ausgebreitet, die Beine weit
auseinander gestemmt stohnend und dabei genau auf die Tiir aufpassend.
Sie wiirde nicht auf die Dauer widerstehen konnen, das erkannte er mit
Freuden aus dem deutlich horbaren Sichlockern der Riegel, je langsamer es
aber ging, desto richtiger war es, aufspringen durfte ja das Schlof3 gar nicht,
sonst wiirde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden, das Schlo3 mufite
sich vielmehr ganz langsam voneinanderlosen, und darauf arbeitete Karl
mit grofter Vorsicht hin, die Augen immer mehr dem Schlosse nédhernd.

»Seht einmal«, horte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei standen
im Zimmer, der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen, Karl muf3te ihr
Kommen tiberhort haben, die Hiande sanken ihm bei dem Anblick von den
Messern herab. Aber er hatte gar nicht Zeit, irgendein Wort zur Erklarung
oder Entschuldigung zu sagen, denn in einem weit iiber die augenblickliche
Gelegenheit hinausgehenden Wutanfall sprang Delamarche — sein geldstes
Schlafrockseil beschrieb eine grole Figur in der Luft — auf Karl los. Karl
wich noch im letzten Augenblick dem Angrift aus, er hitte die Messer aus
der Tiir ziehen und zur Verteidigung beniitzen konnen, aber das tat er nicht,
dagegen griff er, sich biickend und aufspringend, nach dem breiten
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Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ithn in die Hohe, zog ithn dann
noch weiter hinauf — der Schlafrock war ja fiir Delamarche viel zu grof} —
und hielt nun gliicklich den Delamarche beim Kopf, der, allzusehr
iiberrascht, zuerst blind mit den Handen fuchtelte und erst nach einem
Weilchen, aber noch nicht mit ganzer Wirkung mit den Fausten auf Karls
Riicken schlug, der sich, um sein Gesicht zu schiitzen, an die Brust des
Delamarche geworfen hatte. Die Faustschldge ertrug Karl, wenn er sich
auch vor Schmerzen wand und wenn auch die Schlige immer stirker
wurden, aber wie hitte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den
Sieg. Die Hinde am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade tiber
seinen Augen, fithrte er 1thn vor sich her gegen das éargste
Mobeldurcheinander und versuchte {iiberdies, mit den Fullspitzen das
Schlafrockseil um die FiiBe des Delamarche zu schlingen, um ihn auch so
zu Fall zu bringen.

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschiftigen muflte, zumal
er dessen Widerstand immer mehr wachsen fithlte und immer sehniger
dieser feindliche Korper sich ihm entgegenstemmte, vergal} er tatsichlich,
dafBl er nicht mit Delamarche allein war. Aber nur allzubald wurde er daran
erinnert, denn plotzlich versagten seine Fiille, die Robinson, der sich hinter
ithm auf den Boden geworfen hatte, schreiend auseinander prefite. Seufzend
liel Karl von Delamarche ab, der noch einen Schritt zuriickwich. Brunelda
stand mit weit auseinander gestellten Beinen und gebeugten Knien in ihrer
ganzen Breite in der Zimmermitte und verfolgte die Vorgidnge mit
leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich tatsdchlich an dem Kampf, atmete
sie tief, visierte mit den Augen und lieB ithre Fauste langsam vorriicken.
Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien Blick,
und nun gab es natiirlich keinen Kampf mehr, sondern blof3 eine Bestrafung.
Er fafite Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Boden und schleuderte
ihn, vor Verachtung sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen ein
paar Schritte entfernten Schrank, da3 Karl im ersten Augenblick meinte, die
stechenden Schmerzen im Riicken und am Kopf, die ihm das Aufschlagen
am Kasten verursachte, stammten unmittelbar von der Hand des
Delamarche. »Du Halunke!« horte er den Delamarche in dem Dunkel, das
vor seinen zitternden Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten
Erschopfung, in der er vor dem Kasten zusammensank, klangen ithm die
Worte »Warte nur!« noch schwach in den Ohren nach.
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Als er zur Besinnung kam, war es um thn ganz finster, es mochte noch
spat in der Nacht sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein
leichter Schimmer des Mondlichts in das Zimmer. Man horte die ruhigen
Atemziige der drei Schlifer, die bei weitem lautesten stammten von
Brunelda, sie schnaufte im Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; es
war aber nicht leicht festzustellen, in welcher Richtung die einzelnen
Schlafer sich befanden, das ganze Zimmer war von dem Rauschen ihres
Atems voll. Erst nachdem er seine Umgebung ein wenig gepriift hatte,
dachte Karl an sich, und da erschrak er sehr, denn wenn er sich auch ganz
krumm und steif von Schmerzen fiihlte, so hatte er doch nicht daran
gedacht, dal3 er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben konnte. Nun
aber hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die
Brust unter dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er muflte ans Licht, um
seinen Zustand genau festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum Kriippel
geschlagen, dann wiirde ithn Delamarche wohl gerne entlassen, aber was
sollte er dann anfangen, dann gab es wirklich keine Aussichten mehr fiir
ihn. Der Bursche mit der zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm ein, und er
legte einen Augenblick lang das Gesicht in seine Hande.

Unwillkiirlich wandte er sich dann der Tiir zu und tastete sich auf allen
vieren hin. Bald erfiihlte er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und
weiterhin ein Bein. Das war Robinson, wer schlief sonst in Stiefeln? Man
hatte thm befohlen, sich quer vor die Tiir zu legen, um Karl an der Flucht zu
hindern. Aber kannte man denn Karls Zustand nicht? Vorldufig wollte er gar
nicht entflichen, er wollte nur ans Licht kommen. Konnte er also nicht zur
Tiir hinaus, so muflte er auf den Balkon.

Den EBtisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend,
das Kanapee, dem sich Karl natiirlich sehr vorsichtig ndherte, war
tiberraschenderweise leer, dagegen stieB er in der Zimmermitte auf
hochgeschichtete, wenn auch stark geprefite Kleider, Decken, Vorhénge,
Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei nur ein kleiner Haufen,
dhnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden hatte und der etwa
auf die Erde gerollt war, aber zu seinem Staunen bemerkte er beim
Weiterkriechen, dall da eine ganze Wagenladung solcher Sachen lag, die
man wahrscheinlich fiir die Nacht aus dem Kasten herausgenommen hatte,
wo sie wihrend des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den Haufen und
erkannte bald, dal das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch
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oben, wie er sich durch vorsichtiges Tasten iiberzeugte, Delamarche und
Brunelda ruhten.

Jetzt wullte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den
Balkon zu kommen. Es war eine ganz andere Welt, in der er sich nun,
aullerhalb des Vorhangs, schnell erhob. In der frischen Nachtluft, im vollen
Schein des Mondes ging er einigemal auf dem Balkon auf und ab. Er sah
auf die Strafle, sie war ganz still, aus dem Gasthaus klang noch die Musik,
aber nur gedidmpft, hervor, vor der Tiir kehrte ein Mann das Trottoir, in der
Gasse, in der am Abend innerhalb des wiisten allgemeinen Liarms das
Schreien eines Wahlkandidaten von tausend anderen Stimmen nicht hatte
unterschieden werden konnen, horte man nun deutlich das Kratzen des
Besens auf dem Pflaster.

Das Riicken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl
aufmerksam, dort sal} ja jemand und studierte. Es war ein junger Mann mit
einem kleinen Spitzbart, an dem er beim Lesen, das er mit raschen
Lippenbewegungen begleitete, stindig drehte. Er safl, das Gesicht Karl
zugewendet, an einem kleinen, mit Biichern bedeckten Tisch, die
Glithlampe hatte er von der Mauer abgenommen, zwischen zwei grof3e
Biicher geklemmt, und war nun von ihrem grellen Licht ganz tiberleuchtet.

»Guten Abend«, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, daf3 der
junge Mann zu ihm heriibergeschaut hitte.

Aber das muflte wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann
schien ihn iliberhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand iiber die
Augen, um das Licht abzublenden und festzustellen, wer da plotzlich
griiflite, und hob dann, da er noch immer nichts sah, die Gliihlampe hoch,
um mit thr auch den Nachbarbalkon ein wenig zu beleuchten.

»Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf
hiniiber und fiigte dann hinzu: »Und was weiter?«

»lch store Sie?« fragte Karl.

»Gewil}, gewiB«, sagte der Mann und brachte die Glithlampe wieder an
ithren fritheren Ort.

Mit diesen Worten war allerdings jede Ankniipfung abgelehnt, aber Karl
verlie3 trotzdem die Balkonecke, in der er dem Manne am nichsten war,
nicht. Stumm sah er zu, wie der Mann in seinem Buche las, die Blitter
wendete, hie und da in einem anderen Buche, das er immer mit
Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas nachschlug und o6fters Notizen in ein
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Heft eintrug, wobei er immer {iberraschend tief das Gesicht zu dem Hefte
senkte.

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er
studierte. Nicht viel anders — jetzt war es schon lange her — war Karl zu
Hause am Tisch der Eltern gesessen und hatte seine Aufgaben geschrieben,
wihrend der Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen und
Korrespondenzen fiir einen Verein erledigte und die Mutter mit einer
Néharbeit beschéftigt war und hoch den Faden aus dem Stoffe zog. Um den
Vater nicht zu beléstigen, hatte Karl nur das Heft und das Schreibzeug auf
den Tisch gelegt, wiahrend er die notigen Biicher rechts und links von sich
auf Sesseln angeordnet hatte. Wie still war es dort gewesen! Wie selten
waren fremde Leute in jenes Zimmer gekommen! Schon als kleines Kind
hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend die
Wohnungstiir mit dem Schliissel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon,
daB3 es jetzt mit Karl so weit gekommen war, da3 er fremde Tiiren mit
Messern aufzubrechen suchte.

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles
vergessen; wenn es darauf angekommen wire, hier sein Studium
fortzusetzen, es wire ithm sehr schwer geworden. Er erinnerte sich daran,
daB er zu Hause einmal einen Monat lang krank gewesen war; welche
Miihe hatte es ihn damals gekostet, sich nachher wieder in dem
unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun hatte er auller dem
Lehrbuch der englischen Handelskorrespondenz schon so lange kein Buch
gelesen.

»Sie, junger Mann«, horte sich Karl plotzlich angesprochen, »konnten
Sie sich nicht anderswo aufstellen? Ihr Heriiberstarren stort mich
schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht kann man doch schlieBlich
verlangen, auf dem Balkon ungestort arbeiten zu konnen. Wollen Sie denn
etwas von mir?«

»Sie studieren?« fragte Karl.

»la, ja«, sagte der Mann und beniitzte dieses fiir das Lernen verlorene
Weilchen, um unter seinen Biichern eine neue Ordnung einzurichten.

»Dann will ich Sie nicht storen«, sagte Karl, »ich gehe iiberhaupt schon
ins Zimmer zurilick. Gute Nacht.«

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plotzlichen
Entschlusse hatte er sich nach Beseitigung dieser Storung wieder ans
Studieren gemacht und stiitzte die Stirn schwer in die rechte Hand.
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Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich
herausgekommen war, er wullte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand.
Was lastete nur so auf seinem Kopf? Er griff hinauf und staunte, da war
keine blutige Verletzung, wie er im Dunkel des Zimmers gefiirchtet hatte, es
war nur ein noch immer feuchter, turbanartiger Verband. Er war, nach den
noch hie und da hdangenden Spitzeniiberresten zu schlielen, aus einem alten
Waischestiick Bruneldas gerissen, und Robinson hatte ithn wohl fliichtig
Karl um den Kopf gewickelt. Nur hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und
so war wahrend Karls Bewul3tlosigkeit das viele Wasser das Gesicht hinab-
und unter das Hemd geronnen und hatte Karl solchen Schrecken eingejagt.

»Sie sind wohl noch immer da?« fragte der Mann und blinzelte hiniiber.

»Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte hier nur
etwas anschauen, im Zimmer ist es ganz finster.«

»Wer sind Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor
ithm gedffnete Buch und trat an das Geldander. »Wie heiflen Sie? Wie
kommen Sie zu den Leuten? Sind Sie schon lange hier? Was wollen Sie
denn anschauen? Drehen Sie doch Thre Gliihlampe dort auf, damit man Sie
sehen kann.«

Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tir
fester zu, damit man im Innern nichts merken konnte. »Verzeihen Sie«,
sagte er dann im Fliisterton, »dal} ich so leise rede. Wenn mich die drinnen
horen, habe ich wieder einen Krawall.«

»Wieder?« fragte der Mann.

»Ja«, sagte Karl, »ich habe ja erst abends einen groflen Streit mit thnen
gehabt. Ich muf3 da noch eine fiirchterliche Beule haben.« Und er tastete
hinten seinen Kopf ab.

»Was war denn das fiir ein Streit?« fragte der Mann und fiigte, da Karl
nicht gleich antwortete, hinzu: »Mir kénnen Sie ruhig alles anvertrauen,
was Sie gegen diese Herrschaften auf dem Herzen haben. Ich hasse sie
ndmlich alle drei, und ganz besonders lhre Madame. Es sollte mich
ibrigens wundern, wenn man Sie nicht schon gegen mich gehetzt hitte. Ich
heille Josef Mendel und bin Student.«

»Ja«, sagte Karl, »erzdhlt hat man mir schon von Thnen, aber nichts
Schlimmes. Sie haben wohl einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?«

»Das stimmt«, sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee noch
danach?«

»0 jag, sagte Karl.
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»Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs
Haar. »Und warum macht man Thnen Beulen?«

»Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken dariiber, wie er es dem
Studenten erkldren sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: »Store
ich Sie denn nicht?«

»Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestort, und ich bin
leider so nervos, daBl ich lange Zeit brauche, um mich wieder
zurechtzufinden. Seit Sie da Ihre Spazierginge auf dem Balkon angefangen
haben, komme ich mit dem Studieren nicht vorwarts. Zweitens aber mache
ich um drei Uhr immer eine Pause. Erzéhlen Sie also nur ruhig. Es
interessiert mich auch.«

»Es ist ganz einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, da} ich bei ihm
Diener werde. Aber ich will nicht. Ich wire am liebsten noch gleich abends
weggegangen. Er wollte mich nicht lassen, hat die Tiir abgesperrt, ich
wollte sie aufbrechen, und dann kam es zu der Rauferei. Ich bin
ungliicklich, daf3 ich noch hier bin.«

»Haben Sie denn eine andere Stellung?« fragte der Student.

»Neing, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier
fort wire.«

»Horen Sie einmal, sagte der Student, »daran liegt Thnen nichts?« Und
beide schwiegen ein Weilchen. »Warum wollen Sie denn bei den Leuten
nicht bleiben?" fragte dann der Student.

»Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne ihn
schon von frither her. Ich marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und
war froh, als ich nicht mehr bei thm war. Und jetzt soll ich Diener bei ihm
werden?«

»Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein
wollten wie Sie!« sagte der Student und schien zu licheln. »Sehen Sie, ich
bin wihrend des Tages Verkdufer, niedrigster Verkdufer, eher schon
Laufbursche im Warenhaus von Montly. Dieser Montly ist zweifellos ein
Schurke, aber das 14t mich ganz ruhig, wiitend bin ich nur, da} ich so elend
bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein Beispiel.«

»Wie?« sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verkdufer und in der Nacht
studieren Sie?«

»Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon alles
mogliche versucht, aber diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren
war ich nur Student, bei Tag und Nacht, wissen Sie, nur bin ich dabei fast
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verhungert, habe in einer schmutzigen alten Hohle geschlafen und wagte
mich in meinem damaligen Anzug nicht in die Horsédle. Aber das ist
voriiber.«

»Aber wann schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten
verwundert an.

»Ja, schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich mit
meinem Studium fertig bin. Vorlaufig trinke ich schwarzen Kaffee.« Und er
wandte sich um, zog unter seinem Studiertisch eine grof3e Flasche hervor,
gol3 aus ihr schwarzen Kaffee in ein TadBchen und schiittete ihn in sich
hinein, so wie man Medizinen eilig schluckt, um moglichst wenig von
threm Geschmack zu spiiren.

»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. »Schade,
daB Sie so weit sind, dal} ich Thnen nicht ein wenig hiniiberreichen kann.«

»Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl.

»Mir auch nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte ich
ohne ihn anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee wiirde mich Montly keinen
Augenblick behalten. Ich sage immer Montly, obwohl der natiirlich keine
Ahnung hat, daB3 ich auf der Welt bin. Ganz genau weil3 ich nicht, wie ich
mich im Geschéft benehmen wiirde, wenn ich nicht dort im Pult eine gleich
grofle Flasche wie diese immer vorbereitet hitte, denn ich habe noch nie
gewagt, mit dem Kaffeetrinken auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich
wiirde bald hinter dem Pulte liegen und schlafen. Leider ahnt man das, sie
nennen mich dort den »Schwarzen Kaffee«, was ein blodsinniger Witz ist
und mir gewi3 in meinem Vorwirtskommen schon geschadet hat.«

»Und wann werden Sie mit Threm Studium fertig werden?« fragte Karl.

»Es geht langsam«, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verliel3 das
Gelander und setzte sich wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene
Buch aufgestiitzt, mit den Hinden durch seine Haare fahrend, sagte er dann:
»Es kann noch ein bis zwei Jahre dauern.«

»lch wollte auch studieren, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein
Anrecht auf ein noch groBeres Vertrauen, als es der jetzt verstummende
Student ihm gegentiber schon bewiesen hatte.

»So", sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem
Buche schon wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte, »seien Sie froh, daf
Sie das Studium aufgegeben haben. Ich selbst studiere schon seit Jahren
eigentlich nur aus Konsequenz. Befriedigung habe ich wenig davon und
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Zukunftsaussichten noch weniger. Welche Aussichten wollte ich denn
haben! Amerika ist voll von Schwindeldoktoren.«

»Ich wollte Ingenieur werden, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar
schon ginzlich unaufmerksamen Studenten hiniiber.

»Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte der
Student und sah fliichtig auf, »das schmerzt Sie natiirlich.«

Diese SchluB3folgerung des Studenten war allerdings ein Miflverstdndnis,
aber vielleicht konnte es Karl beim Studenten niitzen. Er fragte deshalb:
»Konnte ich nicht vielleicht auch eine Stelle im Warenhaus bekommen?«

Diese Frage ril den Studenten vollig von seinem Buche los; der
Gedanke, daf3 er Karl bei seiner Postenbewerbung behilflich sein konnte,
kam ithm gar nicht. »Versuchen Sie es«, sagte er, »Oder versuchen Sie es
lieber nicht. Dall ich meinen Posten bei Montly bekommen habe, ist der
bisher grofite Erfolg meines Lebens gewesen. Wenn ich zwischen dem
Studium und meinem Posten zu wéihlen hétte, wiirde ich natiirlich den
Posten wihlen. Meine Anstrengung geht nur darauf hin, die Notwendigkeit
einer solchen Wahl nicht eintreten zu lassen.«

»So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommeng, sagte Karl mehr fiir
sich.

»Ach, was denken Sie denn«, sagte der Student, »es ist leichter, hier
Bezirksrichter zu werden als Tiir6ftner bei Montly.«

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und
der den Delamarche aus irgendwelchen Karl noch unbekannten Griinden
haf3te, der dagegen Karl gewil3 nichts Schlechtes wiinschte, fand fiir Karl
kein Wort der Aufmunterung, den Delamarche zu verlassen. Und dabei
kannte er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der Polizei drohte und vor
der er nur bei Delamarche halbwegs geschiitzt war.

»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht
wahr? Wenn man die Verhiltnisse nicht kennte, sollte man doch denken,
dieser Kandidat, er hei3t Lobter, werde doch irgendwelche Aussichten
haben oder er komme doch wenigstens in Betracht, nicht?«

»lch verstehe von Politik nichts«, sagte Karl.

»Das ist ein Fehler«, sagte der Student. »Aber abgesehen davon haben
Sie doch Augen und Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und
Feinde gehabt, das kann Ihnen doch nicht entgangen sein. Und nun
bedenken Sie, der Mann hat, meiner Meinung nach, nicht die geringsten
Aussichten, gewéhlt zu werden. Ich wei3 zufillig alles iiber ihn, es wohnt
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da bei uns einer, der ihn kennt. Er ist kein unfahiger Mensch, und seinen
politischen Ansichten und seiner politischen Vergangenheit nach ware
gerade er der passende Richter fiir den Bezirk. Aber kein Mensch denkt
daran, daB3 er gewéhlt werden konnte, er wird so prachtvoll durchfallen, als
man durchfallen kann, er wird fiir die Wahlkampagne seine paar Dollars
hinausgeworfen haben, das wird alles sein.«

Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der
Student nickte lichelnd und driickte mit einer Hand die miiden Augen.

»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann.

»Ich mufl ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch
durchzuarbeiten habe.« Und er blitterte ein halbes Buch rasch durch, um
Karl einen Begriff von der Arbeit zu geben, die noch auf ihn wartete.

»Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich.

»Kommen Sie doch einmal zu uns heriiber«, sagte der Student, der schon
wieder an seinem Tisch sal}, »natiirlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie
werden hier immer grofle Gesellschaft finden. Von neun bis zehn Uhr
abends habe ich auch fiir Sie Zeit.«

»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte Karl.

»Unbedingt«, sagte der Student und senkte schon den Kopf zu seinen
Biichern. Es schien, als hitte gar nicht er das Wort gesagt; wie von einer
Stimme gesprochen, die tiefer war als jene des Studenten, klang es noch in
Karls Ohren nach. Langsam ging er zum Vorhang, warf noch einen Blick
auf den Studenten, der jetzt ganz unbeweglich, von der grofen Finsternis
umgeben, in seinem Lichtschein sall, und schliipfte ins Zimmer. Die
vereinten Atemziige der drei Schlifer empfingen ihn. Er suchte die Wand
entlang das Kanapee, und als er es gefunden hatte, streckte er sich ruhig auf
thm aus, als sei es sein gewohntes Lager. Da ithm der Student, der den
Delamarche und die hiesigen Verhéltnisse genau kannte und iiberdies ein
gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er vorlaufig keine
Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer weil}, ob es
thm sogar zu Hause gelungen wire, das Studium zu Ende zu fiihren, und
wenn es zu Hause kaum moglich schien, so konnte niemand verlangen, daf3
er es hier im fremden Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu
finden, in dem er etwas leisten und fiir seine Leistungen anerkannt werden
konnte, war gewil grofler, wenn er vorldufig die Dienerstelle bei
Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine giinstige
Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser Strafle viele Biiros
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mittleren und unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle des
Bedarfes bei der Auswabhl ihres Personals nicht gar zu wihlerisch waren. Er
wollte ja gern, wenn es sein muflte, Geschiftsdiener werden, aber
schlieBlich war es ja gar nicht ausgeschlossen, dal er auch fiir reine
Biiroarbeiten aufgenommen werden konnte und einstmals als Bilirobeamter
an seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus dem
offenen Fenster schauen wiirde wie jener Beamte, den er heute friih beim
Durchmarsch durch die Hofe gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm ein, als er
die Augen schloB3, da3 er doch jung war und dall Delamarche ihn doch
einmal freigeben wiirde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht danach aus,
als sei er fiir die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen
Posten in einem Biiro hitte, dann wollte er sich mit nichts anderem
beschiftigen als mit seinen Biiroarbeiten und nicht die Kréfte zersplittern
wie der Student. Wenn es notig sein sollte, wollte er auch die Nacht fiirs
Biiro verwenden, was man ja 1m Beginn bei seiner geringen
kaufménnischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen wiirde. Er wollte
nur an das Interesse des Geschiftes denken, dem er zu dienen hétte und
allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Biirobeamte als
threr nicht wiirdig zuriickweisen wiirden. Die guten Vorsatze driangten sich
in seinem Kopf, als stehe sein kiinftiger Chef vor dem Kanapee und lese sie
von seinem Gesicht ab.

In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf storte
thn noch ein gewaltiges Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von schweren
Traumen geplagt, sich auf threm Lager wilzte.
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Das Naturtheater von Oklahoma

Karl sah an einer Stralenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: » Auf
dem Rennplatz in Clayton wird heute von sechs Uhr friih bis Mitternacht
Personal fiir das Theater in Oklahoma aufgenommen! Das groB3e Theater
von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur heute, nur einmal! Wer jetzt die
Gelegenheit versaumt, versaumt sie fiir immer! Wer an seine Zukunft denkt,
gehort zu uns! Jeder ist willkommen! Wer Kiinstler werden will, melde
sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort!
Wer sich fiir uns entschieden hat, den begliickwiinschen wir gleich hier!
Aber beeilt euch, damit ihr bis Mitternacht vorgelassen werdet! Um zwolf
Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr gedffnet! Verflucht sei, wer uns
nicht glaubt! Auf nach Clayton!«

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel
Beifall zu finden. Es gab so viele Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr.
Und dieses Plakat war noch unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein
pflegen. Vor allem aber hatte es einen groBBen Fehler, es stand kein
Wortchen von der Bezahlung darin. Wire sie auch nur ein wenig
erwiahnenswert gewesen, das Plakat hitte sie gewil genannt; es hitte das
Verlockendste nicht vergessen. Kiinstler werden wollte niemand, wohl aber
wollte jeder fiir seine Arbeit bezahlt werden.

Fiir Karl stand aber doch in dem Plakat eine grofle Verlockung. »Jeder
war willkommeng, hief3 es. Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan
hatte, war vergessen, niemand wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er
durfte sich zu einer Arbeit melden, die keine Schande war, zu der man
vielmehr offentlich einladen konnte! Und ebenso offentlich wurde das
Versprechen gegeben, dal man auch ihn annehmen wiirde. Er verlangte
nichts Besseres, er wollte endlich den Anfang einer anstindigen Laufbahn
finden, und hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles GroB3sprecherische,
das auf dem Plakate stand, eine Liige sein, mochte das groBBe Theater von
Oklahoma ein kleiner Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das
war geniigend. Karl las das Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber
noch einmal den Satz: »Jeder ist willkommen« hervor. Zuerst dachte er
daran, zu Full nach Clayton zu gehen, aber das wéren drei Stunden
angestrengten Marsches gewesen, und er wire dann moglicherweise gerade
zurecht gekommen, um zu erfahren, da3 man schon alle verfiigbaren Stellen
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besetzt hitte. Nach dem Plakat war allerdings die Zahl der
Aufzunehmenden unbegrenzt, aber so waren immer alle derartigen
Stellenangebote abgefalit. Karl sah ein, daB3 er entweder auf die Stelle
verzichten oder fahren mufite. Er iliberrechnete sein Geld, es hitte ohne
diese Fahrt fiir acht Tage gereicht, er schob die kleinen Miinzen auf der
flachen Hand hin und her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte thm
auf die Schulter und sagte: »Viel Gliick zur Fahrt nach Clayton.« Karl
nickte stumm und rechnete weiter. Aber er entschlof3 sich bald, teilte das fiir
die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur Untergrundbahn. Als er in
Clayton ausstieg, horte er gleich den Larm vieler Trompeten. Es war ein
wirrer Larm, die Trompeten waren nicht gegeneinander abgestimmt, es
wurde riicksichtslos geblasen. Aber das storte Karl nicht, es bestétigte ihm
vielmehr, dafl das Theater von Oklahoma ein groBles Unternehmen war.
Aber als er aus dem Stationsgebdude trat und die ganze Anlage vor sich
tiberblickte, sah er, da3 alles noch groBler war, als er nur irgendwie hatte
denken konnen, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem
Zweck, um Personal zu erhalten, derartige Aufwendungen machten konnte.
Vor dem Eingang zum Rennplatz war ein langes, niedriges Podium
aufgebaut, auf dem Hunderte von Frauen, als Engel gekleidet, in weillen
Tiichern mit groBen Fliigeln am Riicken, auf langen, goldgldnzenden
Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf dem Podium,
sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen war, denn
die langen wehenden Tiicher der Engelkleidung hiillten es vollstindig ein.
Da nun die Postamente sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen
die Gestalten der Frauen riesenhaft aus, nur ithre kleinen Kopfe storten ein
wenig den Eindruck der Grofe, auch ihr gelostes Haar hing zu kurz und fast
lacherlich zwischen den groflen Fliigeln und an den Seiten hinab. Damit
keine Einformigkeit entstehe, hatte man Postamente in der verschiedensten
GroBe verwendet, es gab ganz niedrige Frauen, nicht weit iiber
Lebensgrofle, aber neben ihnen schwangen sich andere Frauen in solche
Hohe hinauf, dal man sie beim leichtesten Windsto3 in Gefahr glaubte.
Und nun bliesen alle diese Frauen. Es gab nicht viele Zuhorer. Klein, im
Vergleich zu den groBen Gestalten, gingen etwa zehn Burschen vor dem
Podium hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie zeigten einander
diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu haben, einzutreten
und sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger dlterer Mann war zu sehen,
er stand ein wenig abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im
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Kinderwagen mitgebracht. Die Frau hielt mit der einen Hand den Wagen,
mit der anderen stiitzte sie sich auf die Schulter des Mannes. Sie
bewunderten zwar das Schauspiel, aber man erkannte doch, dall sie
enttduscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, eine Arbeitsgelegenheit zu
finden, dieses Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl war in der gleichen
Lage. Er trat in die Ndahe des Mannes, horte ein wenig den Trompeten zu
und sagte dann: »Hier ist doch die Aufnahmestelle fiir das Theater von
Oklahoma?«

»lch glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier schon seit
einer Stunde und horen nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu
sehen, nirgends ein Ausrufer, nirgends jemand, der Auskunft geben
konnte.«

Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen.
Es sind wirklich noch sehr wenig hier.«

»Moglich«, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch
schwer, im Larm der Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann fliisterte die
Frau etwas ithrem Manne zu, er nickte, und sie rief gleich Karl an: »K6nnten
Sie nicht in die Rennbahn hiniibergehen und fragen, wo die Aufnahme
stattfindet?«

»Ja, sagte Karl, »aber ich miifite {iber das Podium gehen, zwischen den
Engeln durch.«

»Ist das so schwierig?« fragte die Frau.

Fiir Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht
ausschicken.

»Nun ja«, sagte Karl, »ich werde gehen.«

»Sie sind sehr geféllig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann
driickten Karl die Hand.

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Ndhe zu sehen, wie Karl auf
das Podium stieg. Es war, als bliesen die Frauen stirker, um den ersten
Stellensuchenden zu begriiBen. Diejenigen aber, an deren Postament Karl
gerade voriiberging, gaben sogar die Trompeten vom Munde und beugten
sich zur Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem anderen Ende
des Podiums einen unruhig auf und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf
Leute wartete, um ihnen alle Auskunft zu geben, die man nur wiinschen
konnte. Karl wollte schon auf thn zugehen, da horte er liber sich seinen
Namen rufen.
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»Karl!« rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Uberraschung
zu lachen an. Es war Fanny.

»Fanny!« rief er und griilte mit der Hand hinauf.

»Komm doch her!l« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir
voriiberlaufen!« Und sie schlug die Tiicher auseinander, so dal} das
Postament und eine schmale Treppe, die hinauftiihrte, freigelegt wurde.

»lst es erlaubt, hinaufzugehen?« fragte Karl.

»Wer will uns verbieten, da3 wir einander die Hand driicken!« rief Fanny
und blickte sich erziirnt um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote
kame. Karl lief aber schon die Treppe hinauf.

»Langsamer!« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stiirzen um!«
Aber es geschah nichts, Karl kam gliicklich bis zur letzten Stufe. »Sieh
nur«, sagte Fanny, nachdem sie einander begrii3t hatten, »sieh nur, was fiir
eine Arbeit ich bekommen habe.«

»Es ist ja schon«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der Néhe
hatten schon Karl bemerkt und kicherten. »Du bist fast die Hochste«, sagte
Karl und streckte die Hand aus, um die Hohe der anderen abzumessen.

»Ich habe dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der Station
kamst, aber ich bin leider hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht,
und rufen konnte ich auch nicht. Ich habe zwar besonders laut geblasen,
aber du hast mich nicht erkannt.«

»lhr blast ja alle schlecht«, sagte Karl, »laB mich einmal blasen.«

»Aber gewi«, sagte Fanny und reichte thm die Trompete, »aber verdirb
den Chor nicht, sonst entldf3t man mich.«

Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete
Trompete, nur zum Larmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, dal} es
ein Instrument war, das fast jede Feinheit ausfiihren konnte. Waren alle
Instrumente von gleicher Beschaffenheit, so wurde ein groer Mif3brauch
mit ihnen getrieben. Karl blies, ohne sich vom Larm der anderen stéren zu
lassen, aus voller Brust ein Lied, das er irgendwo in einer Kneipe einmal
gehort hatte. Er war froh, eine alte Freundin getroffen zu haben und hier,
vor allen bevorzugt, die Trompete blasen zu diirfen und moglicherweise
bald eine gute Stellung bekommen zu konnen. Viele Frauen stellten das
Blasen ein und horten zu; als er plotzlich abbrach, war kaum die Halfte der
Trompeten in Tatigkeit, erst allméhlich kam wieder der vollstindige Larm
zustande.
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»Du bist ja ein Kiinstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder
reichte. »LaB dich als Trompeter aufnehmen.«

»Werden denn auch Ménner aufgenommen?« fragte Karl.

»Jay, sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von
Miénnern, die als Teufel angezogen sind, abgeldst. Die Halfte blast, die
Hélfte trommelt. Es ist sehr schon, wie iiberhaupt die ganze Ausstattung
sehr kostbar ist. Ist nicht auch unser Kleid sehr schon? Und die Fliigel?« Sie
sah an sich hinab.

»Glaubst du«, fragte Karl, »dall auch ich noch eine Stelle bekommen
werde?«

»Ganz bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das groBite Theater der Welt.
Wie gut es sich trifft, daB wir wieder beisammen sein werden! Allerdings
kommt es darauf an, welche Stelle du bekommst. Es wére auch mdoglich,
daB wir, auch wenn wir beide hier angestellt sind, uns doch gar nicht
sdhen.«

»Ist denn das Ganze wirklich so grof3?« fragte Karl.

»Es 1st das grofite Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich habe es
allerdings selbst noch nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die
schon in Oklahoma waren, sagen, es sei fast grenzenlos.«

»Es melden sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte hinunter auf
die Burschen und die kleine Familie.

»Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, dal wir in allen Stidten
Leute aufnehmen, dal3 unsere Werbetruppe immerfort reist und daf3 es noch
viele solcher Truppen gibt.«

»Ist denn das Theater noch nicht eroffnet?" fragte Karl.

»O ja«, sagte Fanny, »es ist ein altes Theater, aber es wird immerfort
vergrofert.«

»Ich wundere mich«, sagte Karl, »dal sich nicht mehr Leute dazu
drangen.«

»Jag, sagte Fanny, »es ist merkwiirdig.«

»Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt dieser Aufwand an Engeln und
Teufeln mehr ab, als er anzieht.«

»Wie du das herausfinden kannst!« sagte Fanny. »Es ist aber moglich.
Sag es unserem Fiihrer, vielleicht kannst du ihm dadurch niitzen.«

»Wo 1st er?« fragte Karl.

»In der Rennbahng, sagte Fanny, »auf der Schiedsrichtertribiine.«
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»Auch das wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die
Aufnahme auf der Rennbahn?«

»Ja«, sagte Fanny, »wir machen tberall die grofliten Vorbereitungen fiir
den grofften Andrang. Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen
Stinden, wo sonst die Wetten abgeschlossen werden, sind die
Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es sollen zweihundert verschiedene
Kanzleien sein.«

»Aber«, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so grof3e
Einkiinfte, um derartige Werbetruppen erhalten zu konnen?«

»Was kiimmert uns denn das?« sagte Fanny. » Aber nun geh, Karl, damit
du nichts versdumst, ich mul3 auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall
einen Posten bei dieser Truppe zu bekommen, und komm gleich zu mir, es
melden. Denke daran, daB} ich in groBer Unruhe auf die Nachricht warte.«

Sie driickte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen,
setzte wieder die Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl
unten auf dem Boden in Sicherheit sah. Karl legte wieder die Tiicher liber
die Treppe, so wie sie friher gewesen waren. Fanny dankte durch
Kopfnicken, und Karl ging, das eben Gehorte nach verschiedenen
Richtungen hin iiberlegend, auf den Mann zu, der schon Karl oben bei
Fanny gesehen und sich dem Postament gendhert hatte, um ihn zu erwarten.

»Sie wollen bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der
Personalchef dieser Truppe und hei3e Sie willkommen.« Er war stindig wie
aus Hoflichkeit ein wenig vorgebeugt, tinzelte, obwohl er sich nicht von
der Stelle riihrte, und spielte mit seiner Uhrkette.

»lch danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen
und melde mich, wie es dort verlangt wird.«

»Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhilt sich hier

nicht jeder so richtig.«
Karl dachte daran, daBl er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen
konnte, da3 moglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen
ihrer Grofartigkeit versagten. Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war
gar nicht der Fiihrer der Truppe, und aullerdem wire es wenig empfehlend
gewesen, wenn er, der noch gar nicht aufgenommen war, gleich
Verbesserungsvorschlige gemacht hitte. Darum sagte er nur: »Es wartet
drauflen noch einer, der sich auch anmelden will und der mich nur
vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?«

»Natlrlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.«
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»Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen.
Sollen die auch kommen?«

»Natlirlich«, sagte der Mann und schien tiber Karls Zweifel zu lacheln.
»Wir konnen alle brauchen.«

»lch bin gleich wieder zuriick«, sagte Karl und lief wieder zuriick an den
Rand des Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief, daf alle kommen
diirften. Er half, den Kinderwagen auf das Podium heben, und sie gingen
nun gemeinsam. Die Burschen, die das sahen, berieten sich miteinander,
stiegen dann langsam, bis zum letzten Augenblick noch zogernd, die Hande
in den Taschen, auf das Podium hinauf und folgten schlieBlich Karl und der
Familie. Eben kamen aus dem Stationsgebdude der Untergrundbahn neue
Passagiere hervor, die, angesichts des Podiums mit den Engeln, staunend
die Arme erhoben. Immerhin schien es, als ob die Bewerbung um Stellen
nun doch lebhafter werden sollte. Karl war sehr froh, so friih, vielleicht als
erster, gekommen zu sein, das Ehepaar war dngstlich und stellte
verschiedene Fragen dariiber, ob groBBe Anforderungen gestellt wiirden.
Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hitte aber wirklich den
Eindruck erhalten, dal jeder ohne Ausnahme genommen wiirde. Er glaube,
man diirfe getrost sein.

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, dal3 so
viele kamen, rieb sich die Hénde, griilte jeden einzelnen durch eine kleine
Verbeugung und stellte sie alle in eine Reihe. Karl war der erste, dann kam
das Ehepaar und dann erst die anderen. Als sie sich alle aufgestellt hatten —
die Burschen dringten sich zuerst durcheinander, und es dauerte ein
Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe eintrat —, sagte der Personalchef, wihrend die
Trompeten verstummten: »Im Namen des Theaters von Oklahoma begrii3e
ich Sie. Sie sind frith gekommen« (es war aber schon bald Mittag), »das
Gedringe ist noch nicht groB, die Formalititen Ihrer Aufnahme werden
daher bald erledigt sein. Sie haben natiirlich alle Thre Legitimationspapiere
bei sich.«

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und
schwenkten sie gegen den Personalchef hin, der Ehemann stief seine Frau
an, die unter dem Federbett des Kinderwagens ein ganzes Biindel Papiere
hervorzog. Karl allerdings hatte keine. Sollte das ein Hindernis fiir seine
Aufnahme werden? Immerhin wullte Karl aus Erfahrung, daB3 sich derartige
Vorschriften, wenn man nur ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen
lassen. Es war nicht unwahrscheinlich. Der Personalchef iiberblickte die
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Reihe, vergewisserte sich, dal} alle Papiere hatten, und da auch Karl die
Hand, allerdings die leere Hand erhob, nahm er an, auch bei ihm sei alles in
Ordnung.

»Es ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab,
die ihre Papiere gleich untersucht haben wollten, »die Papiere werden jetzt
in den Aufnahmekanzleien iiberpriift werden. Wie Sie schon aus unserem
Plakat gesehen haben, konnen wir jeden brauchen. Wir miissen aber
natiirlich wissen, welchen Beruf er bisher ausgeiibt hat, damit wir ihn an
den richtigen Ort stellen konnen, wo er seine Kenntnisse verwerten kann.«

»Es ist ja ein Theater¢, dachte Karl zweifelnd und horte sehr aufmerksam
Zu.
»Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den
Buchmacherbuden Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanzlei fiir
eine Berufsgruppe. Jeder von lhnen wird mir also jetzt seinen Beruf
angeben, die Familie gehort im allgemeinen zur Aufnahmekanzlei des
Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien fiihren, wo zuerst Ihre
Papiere und dann Thre Kenntnisse von Fachménnern iiberpriift werden
sollen, es wird nur eine ganz kurze Priifung sein, niemand mul} sich
fiirchten. Dort werden Sie dann auch gleich aufgenommen werden und die
weiteren Weisungen erhalten. Fangen wir also an. Hier, die erste Kanzlei,
ist, wie schon die Aufschrift sagt, fiir Ingenieure bestimmt. Ist vielleicht ein
Ingenieur unter Thnen?« Karl meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine
Papiere hatte, miisse er bestrebt sein, alle Formalititen moglichst rasch
durchzujagen, eine kleine Berechtigung, sich zu melden, hatte er auch, denn
er hatte ja Ingenieur werden wollen. Aber als die Burschen sahen, dal3 Karl
sich meldete, wurden sie neidisch und meldeten sich auch alle; alle
meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die Hohe und sagte zu den
Burschen: »Sie sind Ingenieure?« Da senkten sie alle langsam die Hénde,
Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn
zwar ungldubig an, denn Karl schien ihm zu kléaglich angezogen und auch
zu jung, um Ingenieur sein zu konnen, aber er sagte doch nichts weiter,
vielleicht aus Dankbarkeit, weil Karl ihm, wenigstens seiner Meinung nach,
die Bewerber hereingefiihrt hatte. Er zeigte bloB einladend nach der
Kanzlei, und Karl ging hin, wéhrend sich der Personalchef den anderen
zuwandte.

In der Kanzlei fiir Ingenieure saBlen an den zwei Seiten eines
rechtwinkeligen Pultes zwei Herren und verglichen zwei grof3e
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Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las vor, der andere strich in
seinem Verzeichnis die vorgelesenen Namen an. Als Karl griilend vor sie
hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort und nahmen andere grof3e
Biicher vor, die sie aufschlugen.

Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre
Legitimationspapiere.«

»Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl.

»Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und
schrieb die Antwort gleich in sein Buch ein.

»Sie sind Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei
zu sein schien.

»Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber —«

»Genug, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehdren Sie nicht zu
uns. Ich bitte, die Aufschrift zu beachten.« Karl bif} die Zdhne zusammen,
der Herr muflte es bemerkt haben, denn er sagte: »Es ist kein Grund zur
Unruhe. Wir konnen alle brauchen.« Und er winkte einem der Diener, die
beschiftigungslos zwischen den Barrieren umhergingen: »Fithren Sie
diesen Herrn zu der Kanzlei flir Leute mit technischen Kenntnissen.«

Der Diener falite den Befehl wortlich auf und faB3te Karl bei der Hand.
Sie gingen zwischen vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der
Burschen, der schon aufgenommen war und den Herren dort dankend die
Hand driickte. In der Kanzlei, in die Karl jetzt gebracht wurde, war, wie
Karl vorausgesehen hatte, der Vorgang dhnlich wie in der ersten Kanzlei.
Nur schickte man ithn von hier, da man horte, da3 er eine Mittelschule
besucht hatte, in die Kanzlei fiir gewesene Mittelschiiler. Als Karl dort aber
sagte, er hitte eine europdische Mittelschule besucht, erklarte man sich
auch dort fir unzustindig und lie ithn in die Kanzlei fiir europaische
Mittelschiiler fithren. Es war eine Bude am dufleren Rand, nicht nur kleiner,
sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn
hierhergebracht hatte, war wiitend {iber die lange Fiihrung und die vielen
Abweisungen, an denen seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen
miiflte. Er wartete nicht mehr die Fragen ab, sondern lief gleich fort. Diese
Kanzlei war wohl auch die letzte Zuflucht. Als Karl den Kanzleileiter
erblickte, erschrak er fast iiber die Ahnlichkeit, die dieser mit einem
Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der Realschule zu Hause
unterrichtete. Die Ahnlichkeit bestand allerdings, wie sich gleich
herausstellte, nur in Einzelheiten; aber die auf der breiten Nase ruhende
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Brille, der blonde, wie ein Schaustiick gepflegte Vollbart, der sanft gebeugte
Riicken und die immer unerwartet hervorbrechende laute Stimme hielten
Karl noch einige Zeit in Staunen. Glicklicherweise muflte er auch nicht
sehr aufmerken, denn es ging hier einfacher zu als in den anderen
Kanzleien. Es wurde zwar auch hier eingetragen, dal seine
Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter nannte es eine
unbegreifliche Nachlassigkeit, aber der Schreiber, der hier die Oberhand
hatte, ging schnell dariiber hinweg und erklirte nach einigen kurzen Fragen
des Leiters, wiahrend sich dieser gerade zu einer grofleren Frage anschickte,
Karl fiir aufgenommen. Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen
den Schreiber, dieser aber machte eine abschlieBende Handbewegung, sagte
»Aufgenommen« und trug auch gleich die Entscheidung ins Buch ein.
Offenbar war der Schreiber der Meinung, ein europdischer Mittelschiiler zu
sein, sei schon etwas so Schmihliches, dal man es jedem, der es von sich
behauptete, ohne weiteres glauben konnte. Karl fiir seinen Teil hatte nichts
dagegen einzuwenden, er ging zu thm hin und wollte ihm danken. Es gab
aber noch eine kleine Verzogerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen
fragte. Er antwortete nicht gleich, er hatte eine Scheu, seinen wirklichen
Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald er hier auch nur die
kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausfiillen wiirde, dann mochte
man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn
verschwiegen, als daB3 er ihn jetzt hitte verraten sollen. Er nannte daher, da
ithm im Augenblick kein anderer Name einfiel, den Rufnamen aus seinen
letzten Stellungen: »Negro«.

»Negro?« fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse,
als hitte Karl jetzt den Hohepunkt der Unglaubwiirdigkeit erreicht. Auch
der Schreiber sah Karl eine Weile lang priifend an, dann aber wiederholte er
»Negro« und schrieb den Namen ein.

»Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der Leiter an.

»Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine Handbewegung,
als habe nun der Leiter das Weitere zu veranlassen. Der Leiter bezwang sich
auch, stand auf und sagte: »Sie sind also fiir das Theater von Oklahoma —«,
aber weiter kam er nicht, er konnte nichts gegen sein Gewissen tun, setzte
sich und sagte: »Er heillt nicht Negro.«

Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Hohe, stand nun selbst auf und
sagte: »Dann teile also ich Ihnen mit, da} Sie fiir das Theater in Oklahoma
aufgenommen sind und dall man Sie jetzt unserem Fiihrer vorstellen wird.«
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Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribiine
fuihrte.

Unten an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch
das Ehepaar herunter, die Frau mit dem Kind auf dem Arm.

»Sind Sie aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter als
friither, auch die Frau sah ihm lachend tiber die Schulter. Als Karl
antwortete, eben sei er aufgenommen worden und gehe zur Vorstellung,
sagte der Mann: »Dann gratuliere ich. Auch wir sind aufgenommen
worden. Es scheint ein gutes Unternehmen zu sein, allerdings kann man
sich nicht gleich in alles einfinden, so ist es aber liberall.« Sie sagten
einander noch »Auf Wiedersehen«, und Karl stieg zur Tribiine hinauf. Er
ging langsam, denn der kleine Raum oben schien von Leuten tiberfiillt zu
sein, und er wollte sich nicht eindringen. Er blieb sogar stehen und
tiberblickte das grof8e Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wélder
reichte. Thn erfallte die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in
Amerika noch keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal
als kleines Kind zu einem Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber
an nichts anderes erinnern, als dal} er von der Mutter zwischen vielen
Menschen, die nicht auseinanderweichen wollten, durchgezogen worden
war. Er hatte also eigentlich {iberhaupt noch kein Rennen gesehen. Hinter
ihm fing eine Maschinerie zu schnurren an, er drehte sich um und sah auf
dem Apparat, auf dem beim Rennen die Namen der Sieger verdffentlicht
werden, jetzt folgende Aufschrift in die Hohe ziehen: »Kaufmann Kalla mit
Frau und Kind.« Hier wurden also die Namen der Aufgenommenen den
Kanzleien mitgeteilt.

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte
und Notizblatter in den Handen, die Treppe hinunter, Karl driickte sich ans
Gelédnder, um sie vorbeizulassen, und stieg, da nun oben Platz geworden
war, hinauf. In einer Ecke der mit Holzgeldndern versehenen Plattform —
das Ganze sah wie das flache Dach eines schmalen Turmes aus — sal}, die
Arme entlang des Holzgeldnders ausgestreckt, ein Herr, dem ein breites
weilles Seidenband mit der Aufschrift: »Fiihrer der zehnten Werbetruppe
des Theaters von Oklahoma« quer iiber die Brust hing. Neben ihm stand auf
einem Tischchen ein gewil auch bei den Rennen verwendeter
telephonischer Apparat, durch den der Fiihrer offenbar alle notwendigen
Angaben iiber die einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung erfuhr,
denn er stellte Karl zunédchst gar keine Fragen, sondern sagte zu einem
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Herrn, der mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte:
»Negro, ein europdischer Mittelschiiler.« Und als sei damit der sich tief
verneigende Karl fiir ihn erledigt, sah er die Treppe hinunter, ob nicht
wieder jemand kidme. Aber da niemand kam, horte er manchmal dem
Gesprich, das der andere Herr mit Karl flihrte, zu, blickte aber meistens
iiber das Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern auf das Gelénder. Diese
zarten und doch kréftigen, langen und schnell bewegten Finger lenkten
zeitweilig Karls Aufmerksamkeit auf sich, obwohl ihn der andere Herr
geniigend in Anspruch nahm.

»Sie sind stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zundchst. Diese
Frage, sowie fast alle anderen Fragen, die er stellte, waren sehr einfach,
ganz unverfanglich, und die Antworten wurden iiberdies nicht durch
Zwischenfragen nachgepriift; trotzdem aber wuflte ihnen der Herr durch die
Art, wie er sie mit groBen Augen aussprach, wie er ihre Wirkung mit
vorgebeugtem Oberkorper beobachtete, wie er die Antworten mit auf die
Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da laut wiederholte, eine
besondere Bedeutung zu geben, die man zwar nicht verstand, deren Ahnung
aber vorsichtig und befangen machte. Es kam ofters vor, daB3 es Karl
drangte, die gegebene Antwort zu widerrufen und durch eine andere, die
vielleicht mehr Beifall finden wiirde, zu ersetzen, aber er hielt sich doch
immer noch zuriick, denn er wullte, welch schlechten Eindruck ein
derartiges Schwanken machen mufite und wie unberechenbar liberdies die
Wirkung der Antworten meist war. Uberdies aber schien ja seine Aufnahme
schon entschieden zu sein, dieses Bewultsein gab ihm Riickhalt.

Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem
einfachen »Ja«.

»Wo waren Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl wollte
schon antworten, da hob der Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal:
»Zuletzt!«

Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden, unwillkiirlich
schiittelte er die letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe ab und
antwortete: »In einem Biiro.«

Das war noch die Wahrheit, wiirde aber der Herr eine nidhere Auskunft
tiber die Art des Biiros verlangen, so muBlte er liigen. Aber das tat der Herr
nicht, sondern stellte die {iiberaus leicht ganz wahrheitsgemdll zu
beantwortende Frage: »Waren Sie dort zufrieden?«
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»Nein!« rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick
bemerkte Karl, dal der Fiihrer ein wenig lichelte. Karl bereute die
unbedachte Art seiner letzten Antwort, aber es war zu verlockend gewesen,
das Nein hinauszuschreien, denn wihrend seiner ganzen letzten Dienstzeit
hatte er nur den grofften Wunsch gehabt, irgendein fremder Dienstgeber
moge einmal eintreten und diese Frage an ihn richten. Seine Antwort
konnte aber noch einen anderen Nachteil bringen, denn der Herr konnte nun
fragen, warum er nicht zufrieden gewesen sei. Statt dessen fragte er jedoch:
»Zu welchem Posten fithlen Sie sich geeignet?« Diese Frage enthielt
moglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu wurde sie gestellt, da Karl
doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das aber
erkannte, konnte er sich dennoch nicht zu der Erkldrung iiberwinden, er
fiihle sich fiir den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der
Frage aus und sagte, auf die Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: »Ich habe
das Plakat in der Stadt gelesen, und da dort stand, daB3 man jeden brauchen
kann, habe ich mich gemeldet.«

»Das wissen wir, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, dal3 er auf
seiner fritheren Frage beharrte.

»lch bin als Schauspieler aufgenommen, sagte Karl zogernd, um dem
Herrn die Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage gebracht hatte,
begreiflich zu machen.

»Das ist richtig, sagte der Herr und verstummte wieder.

»Nein«, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu
haben, kam ins Wanken, »ich weill nicht, ob ich zum Theaterspielen
geeignet bin. Ich will mich aber anstrengen und alle Auftrige auszufiihren
suchen.«

Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig
geantwortet zu haben, er faite wieder Mut und erwartete aufgerichtet die
nichste Frage. Die lautete: » Was wollten Sie denn urspriinglich studieren?«

Um die Frage genauer zu bestimmen — an der genauen Bestimmung lag
dem Herrn immer sehr viel — fiigte er hinzu: »In Europa, meine ich.«
Hierbei nahm er die Hand vom Kinn und machte eine schwache Bewegung,
als wolle er damit gleichzeitig andeuten, wie ferne Europa und wie
bedeutungslos die dort einmal gefa3ten Plane seien.

Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort widerstrebte
ithm zwar, es war ldcherlich, im vollen Bewultsein seiner bisherigen
Laufbahn in Amerika die alte Erinnerung, dal3 er einmal habe Ingenieur
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werden wollen, hier aufzufrischen — wire er es denn selbst in Europa jemals
geworden? —, aber er wullte gerade keine andere Antwort und sagte deshalb
diese.

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, Ingenieur,
sagte er, »konnen Sie wohl nicht gleich werden, vielleicht wiirde es Thnen
aber vorlaufig entsprechen, irgendwelche niedrigere technische Arbeiten
auszufiihren.«

»GewiB«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das
Angebot annahm, aus dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter
geschoben, aber er glaubte tatsdchlich, sich bei dieser Arbeit besser
bewihren zu kénnen. Ubrigens, dies wiederholte er sich immer wieder, es
kam nicht so sehr auf die Art der Arbeit an, als vielmehr darauf, sich
tiberhaupt irgendwo dauernd festzuhalten.

»Sind Sie denn kriftig genug flir schwerere Arbeit?« fragte der Herr.

»0O ja«, sagte Karl,

Hierauf lie8 der Herr Karl nidher zu sich herankommen und befiihlte
seinen Arm.

»Es ist ein kriftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum
Fithrer hinzog. Der Fiihrer nickte lachelnd, reichte, ohne sich tibrigens aus
seiner Ruhelage aufzurichten, Karl die Hand und sagte: »Dann sind wir also
fertig. In Oklahoma wird alles noch iiberpriift werden. Machen Sie unserer
Werbetruppe Ehre!«

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem
anderen Herrn verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit
seiner Arbeit vollstindig fertig, das Gesicht in die Hohe gerichtet, auf der
Plattform auf und ab. Wéhrend Karl hinunterstieg, wurde zur Seite der
Treppe auf der Anzeigetafel die Aufschrift hochgezogen: »Negro,
technischer Arbeiter.«

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, héitte es Karl nicht mehr so
sehr bedauert, wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen
wire. Es war alles sogar iiberaus sorgfiltig eingerichtet, denn am Ful3 der
Treppe wurde Karl schon von einem Diener erwartet, der ihm eine Binde
um den Arm festmachte. Als Karl dann den Arm hob, um zu sehen, was auf
der Binde stand, war dort der ganz richtige Aufdruck »Technischer
Arbeiter«.

Wohin Karl nun aber gefiihrt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny
melden, wie gliicklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern
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erfuhr er vom Diener, da3 die Engel ebenso wie auch die Teufel schon nach
dem néchsten Bestimmungsort der Werbetruppe abgereist seien, um dort die
Ankunft der Truppe fiir den nichsten Tag bekanntzumachen.

»Schade«, sagte Karl, es war die erste Enttduschung, die er in diesem
Unternehmen erlebte, »ich hatte eine Bekannte unter den Engeln.«

»Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, »nun aber
kommen Sie, Sie sind der Letzte.«

Er fiihrte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem frither
die Engel gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren
Postamente. Karls Annahme aber, dal3 ohne die Musik der Engel mehr
Stellensuchende kommen wiirden, erwies sich nicht als richtig, denn vor
dem Podium standen jetzt iberhaupt keine Erwachsenen mehr, nur ein paar
Kinder kimpften um eine lange weille Feder, die wahrscheinlich aus einem
Engelsfliigel gefallen war. Ein Junge hielt sie in die Hohe, wihrend die
anderen Kinder mit einer Hand seinen Kopf niederdriicken wollten und mit
der anderen Hand nach der Feder langten.

Karl zeigte auf die Kinder, der Diener aber sagte, ohne hinzusehen:
»Kommen Sie rascher, es hat sehr lange gedauert, ehe Sie aufgenommen
wurden. Man hatte wohl Zweifel?«

»lch weill nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. Immer,
selbst bei den klarsten Verhéltnissen, fand sich doch irgend jemand, der
seinem Mitmenschen Sorgen machen wollte. Aber vor dem freundlichen
Anblick der groBBen Zuschauertribiine, zu der sie jetzt kamen, vergall Karl
bald die Bemerkung des Dieners. Auf dieser Tribiine war namlich eine
grofle, lange Bank, mit einem weilen Tuch gedeckt, alle Aufgenommenen
saflen, mit dem Riicken zur Rennbahn, auf der nichst tieferen Bank und
wurden bewirtet. Alle waren frohlich und aufgeregt, gerade als sich Karl
unbemerkt als letzter auf die Bank setzte, standen viele mit erhobenen
Glasern auf, und einer hielt einen Trinkspruch auf den Fiihrer der zehnten
Werbetruppe, den er den »Vater der Stellensuchenden« nannte. Jemand
machte darauf aufmerksam, dafl man ihn auch von hier aus sehen konne,
und tatsdchlich war die Schiedsrichtertribiine mit den zwei Herren in nicht
allzu groBer Entfernung sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Gléaser in diese
Richtung, auch Karl faite das vor ihm stehende Glas, aber so laut man auch
rief und so sehr man sich bemerkbar zu machen suchte, auf der
Schiedsrichtertribiine deutete nichts darauf hin, dal man die Ovation
bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Fiihrer lehnte in der Ecke
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wie frither, und der andere Herr stand neben ihm, die Hand am Kinn. Ein
wenig enttduscht setzte man sich wieder, hie und da drehte sich noch einer
nach der Schiedsrichtertribiine um, aber bald beschaftigte man sich nur mit
dem reichlichen Essen; grofles Gefliigel, wie es Karl noch nie gesehen
hatte, mit vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde
herumgetragen, Wein wurde immer wieder von den Dienern eingeschenkt —
man merkte es kaum, man war iiber seinen Teller gebiickt, und in den
Becher fiel der Strahl des roten Weines —, und wer sich an der allgemeinen
Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte Bilder von Ansichten des
Theaters von Oklahoma besichtigen, die an einem Ende der Tafel
aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch kiimmerte
man sich nicht viel um die Bilder, und so geschah es, da3 bei Karl, der der
Letzte war, nur ein Bild ankam. Nach diesem Bild zu schlieBen, muflten
aber alle sehr sehenswert sein. Dieses Bild stellte die Loge des Priasidenten
der Vereinigten Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte man denken, es sei
nicht eine Loge, sondern die Biihne, so weit geschwungen ragte die
Briistung in den freien Raum. Diese Briistung war ganz aus Gold in allen
thren Teilen. Zwischen den wie mit der feinsten Schere ausgeschnittenen
Sdulchen waren nebeneinander Medaillons fritherer Priasidenten angebracht,
einer hatte eine auffallend gerade Nase, aufgeworfene Lippen und unter
gewoOlbten Lidern starr gesenkte Augen. Rings um die Loge, von den Seiten
und von der Hohe, kamen Strahlen von Licht; weiles und doch mildes
Licht enthiillte den Vordergrund der Loge, wihrend ihre Tiefe hinter rotem,
unter vielen Tonungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung
niederfiel und durch Schniire gelenkt wurde, als eine dunkle, rotlich
schimmernde Leere erschien. Man konnte sich in dieser Loge kaum
Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah alles aus. Karl vergall das Essen
nicht, sah aber doch oft die Abbildung an, die er neben seinen Teller gelegt
hatte.

SchlieBlich hétte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der librigen
Bilder angesehen, selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener
hatte die Hand auf den Bildern liegen und die Reihenfolge mufite wohl
gewahrt werden; er suchte also nur die Tafel zu iiberblicken und
festzustellen, ob sich nicht doch noch ein Bild ndhere. Da bemerkte er
staunend — zuerst glaubte er es gar nicht unter den am tiefsten zum Essen
gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: Giacomo. Gleich lief er zu ithm
hin. »Giacomo!« rief er.
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Dieser, schiichtern wie immer, wenn er iiberrascht wurde, erhob sich vom
Essen, drehte sich in dem schmalen Raum zwischen den Banken, wischte
mit der Hand den Mund, war dann aber sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn,
sich neben 1hn zu setzen, oder bot sich an, zu Karls Platz
hiniiberzukommen; sie wollten einander alles erzdhlen und immer
beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht storen, jeder sollte
deshalb vorlaufig seinen Platz behalten, das Essen werde bald zu Ende sein,
und dann wollten sie natiirlich immer zueinander halten. Aber Karl blieb
doch noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen. Was fiir Erinnerungen an
vergangene Zeiten! Wo war die Oberkdchin? Was machte Therese?
Giacomo selbst hatte sich in seinem AuBeren fast gar nicht verindert, die
Voraussage der Oberkochin, daBl er in einem halben Jahr ein knochiger
Amerikaner werden miisse, war nicht eingetroffen, er war zart wie friiher,
die Wangen eingefallen wie frither, augenblicklich allerdings waren sie
gerundet, denn er hatte im Mund einen iibergrof3en Bissen Fleisch, aus dem
er die Uberfliissigen Knochen langsam herauszog, um sie dann auf den
Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde ablesen konnte, war auch
Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge aufgenommen, das
Theater von Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu koénnen! In den
Anblick Giacomos verloren, blieb auch Karl allzulange von seinem Platz
fort. Eben wollte er zuriickkehren, da kam der Personalchef, stellte sich auf
eine der hoher gelegenen Binke, klatschte in die Hidnde und hielt eine
kleine Ansprache, widhrend die meisten aufstanden, und die
Sitzengebliebenen, die sich nicht vom Essen trennen konnten, durch Stoe
der anderen schlieBlich auch zum Aufstehen gezwungen wurden.

»Ich will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den
Fullspitzen zu seinem Platz zuriickgelaufen, »dal Sie mit unserem
Empfangsessen zufrieden waren. Im allgemeinen lobt man das Essen
unserer Werbetruppe. Leider muf} ich die Tafel schon aufheben, denn der
Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, fahrt in fiinf Minuten. Es ist zwar
eine lange Reise, Sie werden aber sehen, dal fiir Sie gut gesorgt ist. Hier
stelle ich Thnen den Herrn vor, der Thren Reisetransport fithren wird und
dem Sie Gehorsam schulden.«

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der
Personalchef stand, nahm sich kaum Zeit, eine fliichtige Verbeugung zu
machen, sondern begann sofort mit ausgestreckten nervosen Hénden zu
zeigen, wie sie sich alle sammeln, ordnen und in Bewegung setzen sollten.
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Aber zunachst folgte man ihm nicht, denn derjenige aus der Gesellschaft,
der schon frither eine Rede gehalten hatte, schlug mit der Hand auf den
Tisch und begann eine ldngere Dankrede, obwohl — Karl wurde ganz
unruhig — eben gesagt worden war, dal der Zug bald abfahre. Aber der
Redner achtete nicht einmal darauf, da3 auch der Personalchef nicht
zuhorte, sondern dem Transportleiter verschiedene Anweisungen gab, er
legte seine Rede grof3 an, zdhlte alle Gerichte auf, die aufgetragen worden
waren, gab iiber jedes sein Urteil ab, und schlof3 dann zusammenfassend mit
dem Ausruf: »Geehrte Herren, so gewinnt man uns!« Alle auller den
Angesprochenen lachten, aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.

Diese Rede biiite man iiberdies damit, da} jetzt der Weg zur Bahn im
Laufschritt gemacht werden muflte. Das war aber auch nicht sehr schwer,
denn — Karl bemerkte es erst jetzt — niemand trug ein Gepickstiick; das
einzige Gepickstiick war eigentlich der Kinderwagen, der jetzt an der
Spitze der Truppe, vom Vater gelenkt, wie haltlos auf und nieder sprang.
Was fiir besitzlose, verdachtige Leute waren hier zusammengekommen und
wurden doch so gut empfangen und behiitet! Und dem Transportleiter
muflten sie geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald falite er selbst mit
einer Hand die Lenkstange des Kinderwagens und erhob die andere, um die
Truppe aufzumuntern, bald war er hinter der letzten Reihe, die er antrieb,
bald lief er an den Seiten entlang, falite einzelne Langsamere aus der Mitte
ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen darzustellen, wie sie
laufen miiBten.

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute
auf dem Bahnhof zeigten einander die Truppe, man horte Ausrufe wie:
»Alle diese gehoren zum Theater von Oklahoma!«, das Theater schien viel
bekannter zu sein, als Karl angenommen hatte, allerdings hatte er sich um
Theaterdinge niemals gekiimmert. Ein ganzer Waggon war eigens fiir die
Truppe bestimmt, der Transportleiter drangte zum Einsteigen mehr als der
Schaffner. Er sah zuerst in jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da
etwas, und erst dann stieg er selbst ein. Karl hatte zufillig einen
Fensterplatz bekommen und Giacomo neben sich gezogen. So salen sie
aneinandergedrangt und freuten sich im Grunde beide auf die Fahrt. So
sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der Zug zu
fahren begann, winkten sie mit den Handen aus dem Fenster, wahrend die
Burschen ihnen gegeniiber einander anstieen und es licherlich fanden.
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Sie fuhren zwei Tage und zwei Néchte. Jetzt erst begriff Karl die Grof3e
Amerikas. Unermiidlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo dréngte sich
so lange mit heran, bis die Burschen gegenuiber, die sich viel mit
Kartenspiel beschéftigten, dessen iiberdriissig wurden und ihm freiwillig
den Fensterplatz einrdumten. Karl dankte ihnen — Giacomos Englisch war
nicht jedem verstindlich —, und sie wurden im Laufe der Zeit, wie es unter
Coupégenossen nicht anders sein kann, viel freundlicher, doch war auch
thre Freundlichkeit oft lastig, da sie zum Beispiel immer, wenn ihnen eine
Karte auf den Boden fiel und sie den Boden nach ihr absuchten, Karl oder
Giacomo mit aller Kraft ins Bein zwickten. Giacomo schrie dann, immer
von neuem uberrascht, und zog das Bein in die Hohe, Karl versuchte
einmal, mit einem FuBtritt zu antworten, duldete aber im tiibrigen alles
schweigend. Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von
Rauch tiberfiillten Coupé¢ ereignete, verging vor dem, was drauflen zu sehen
war.

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bliulich schwarze
Steinmassen gingen in spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte
sich aus dem Fenster und suchte vergebens ihre Gipfel, dunkle, schmale,
zerrissene Téaler offneten sich, man beschrieb mit dem Finger die Richtung,
in der sie sich verloren, breite Bergstrome kamen, als groBe Wellen auf dem
hiigeligen Untergrund eilend und in sich tausend kleine Schaumwellen
treibend, sie stlirzten sich unter die Briicken, liber die der Zug fuhr, und sie
waren so nahe, dal} der Hauch der Kiihle das Gesicht erschauern machte.
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Fragmente

I

»Auf! Aufl« rief Robinson, kaum dafl Karl frith die Augen 6ffnete. Der
Tiirvorhang war noch nicht weggezogen, aber man merkte an dem durch
die Liicken einfallenden, gleichmédBigen Sonnenlicht, wie spidt am
Vormittag es schon war. Robinson lief eilfertig mit besorgten Blicken hin
und her, bald trug er ein Handtuch, bald einen Wasserkiibel, bald Wische-
und Kleidungsstiicke, und immer, wenn er an Karl voriiberkam, suchte er
thn durch Kopfnicken zum Aufstehen aufzumuntern und zeigte durch
Hochheben dessen, was er gerade in der Hand hielt, wie er sich heute noch
zum letztenmal fiir Karl plage, der natiirlich am ersten Morgen von den
Einzelheiten des Dienstes nichts verstehen konnte.

Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem durch
zweil Kasten vom tibrigen Zimmer abgetrennten Raum — den Karl bisher
noch nicht gesehen hatte, fand eine grofle Waschung statt. Man sah den
Kopf Bruneldas, den freien Hals — das Haar war gerade ins Gesicht
geschlagen — und den Ansatz ihres Nackens liber den Kasten ragen, und die
hie und da gehobene Hand des Delamarche hielt einen weit
herumspritzenden Badeschwamm, mit dem Brunelda gewaschen und
gerieben wurde. Man horte die kurzen Befehle des Delamarche, die er dem
Robinson erteilte, der nicht durch den jetzt verstellten eigentlichen Zugang
des Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine kleine Liicke zwischen
einem Kasten und einer spanischen Wand angewiesen war, wobei er
tiberdies bei jeder Handreichung den Arm weit ausstrecken und das Gesicht
abgewandt halten mufte.

»Das Handtuch! Das Handtuch!« rief Delamarche. Und kaum erschrak
Robinson, der gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte, tiber diesen
Auftrag und zog den Kopf unter dem Tisch hervor, hiel es schon: »Wo
bleibt das Wasser, zum Teufel!« und {iber dem Kasten erschien hochgereckt
das wiitende Gesicht des Delamarche. Alles, was man sonst nach Karls
Meinung zum Waschen und Anziehen nur einmal brauchte, wurde hier in
jeder moglichen Reihenfolge viele Male verlangt und gebracht. Auf einem
kleinen elektrischen Ofen stand immer ein Kiibel mit Wasser zum Wirmen,
und immer wieder trug Robinson die schwere Last zwischen den weit
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auseinandergestellten Beinen zum Waschraum hin. Bei der Fiille seiner
Arbeit war es zu verstehen, wenn er sich nicht immer genau an die Befehle
hielt und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein
Hemd von der groflen Schlafstétte in der Zimmermitte nahm und in einem
groflen Knduel {iber die Kasten hiniiberwarf.

Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur
deshalb gegen Robinson so gereizt — in seiner Gereiztheit iibersah er Karl
glattwegs —, weil er selbst Brunelda nicht zufriedenstellen konnte. » Ach!«
schrie sie auf, und selbst der sonst unbeteiligte Karl zuckte zusammen.
»Wie du mir weh tust! Geh weg! Ich wasche mich lieber selbst, statt so zu
leiden! Jetzt kann ich schon wieder den Arm nicht heben. Mir ist ganz {ibel,
wie du mich driickst. Auf dem Riicken muB ich lauter blaue Flecke haben.
Natiirlich, du wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde mich von Robinson
anschauen lassen oder von unserem Kleinen. Nein, ich tue es ja nicht, aber
sei nur ein wenig zarter. Nimm Riicksicht, Delamarche, aber das kann ich
jeden Morgen wiederholen, du nimmst und nimmst keine Riicksicht. —
Robinson!« rief sie dann plotzlich und schwenkte ein Spitzenhdschen iiber
threm Kopf. »Komm mir zu Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur nennt
er Waschen, dieser Delamarche! Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast
auch du kein Herz?« Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen
mit dem Finger, daB3 er doch hingehen mdge, aber Robinson schiittelte mit
gesenkten Augen iiberlegen den Kopf, er wullte es besser. »Was fillt dir
ein?« sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt. »Das ist nicht so gemeint. Nur
einmal bin ich hingegangen und nicht wieder. Sie haben mich damals beide
gepackt und in die Wanne getaucht, dafl ich fast ertrunken wére. Und
tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen, dafl ich schamlos bin, und
immer wieder hat sie gesagt: »Jetzt warst du aber schon lange nicht im Bad
bei mir< oder »Wann wirst du mich denn wieder im Bade anschauen
kommen?«< Erst als ich ihr einigemal auf den Knien abgebeten habe, hat sie
aufgehort. Das werde ich nicht vergessen.«

Und wihrend Robinson das erzdhlte, rief Brunelda immer wieder:
»Robinson! Robinson! Wo bleibt denn dieser Robinson!«

Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine Antwort
erfolgte — Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und beide sahen schweigend
zu den Kasten hin, iiber denen hie und da die Kopfe Bruneldas oder
Delamarches erschienen —, trotzdem horte Brunelda nicht auf, laut iiber
Delamarche Klage zu fithren. » Aber Delamarche!« rief sie. »Jetzt spiire ich
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ja wieder gar nicht, daB3 du mich wéschst. Wo hast du den Schwamm? Also
greif doch zu! Wenn ich mich nur biicken, wenn ich mich nur bewegen
konnte! Ich wollte dir schon zeigen, wie man wischt. Wo sind die
Maidchenzeiten, als ich dort driiben auf dem Gut der Eltern jeden Morgen
im Colorado schwamm, die beweglichste von allen meinen Freundinnen.
Und jetzt! Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen, Delamarche; du
schwenkst den Schwamm herum, strengst dich an und ich spiire nichts.
Wenn ich sagte, dall du mich nicht wund driicken sollst, so meinte ich doch
nicht, daf} ich dastehen und mich erkilten will. Du wirst sehen, dal3 ich aus
der Wanne springe und weglaufe, so wie ich bin!«

Aber dann fiihrte sie diese Drohung nicht aus — was sie ja auch an und fiir
sich gar nicht imstande gewesen wire —, Delamarche schien sie aus Furcht,
sie konnte sich erkélten, erfaBt und in die Wanne gedriickt zu haben, denn
machtig klatschte es im Wasser.

»Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig leiser.
»Schmeicheln und immer wieder schmeicheln, wenn du etwas schlecht
gemacht hast.« Dann war es ein Weilchen still. »Jetzt kiiflt er sie«, sagte
Robinson und hob die Augenbrauen.

»Was kommt jetzt fiir eine Arbeit?« fragte Karl. Da er sich nun einmal
entschlossen hatte hierzubleiben, wollte er auch gleich seinen Dienst
versehen. Er liel Robinson, der nicht antwortete, allein auf dem Kanapee
und begann das grof3e, von der Last der Schliafer wahrend der langen Nacht
noch immer zusammengeprefite Lager auseinanderzuwerfen, um dann jedes
einzelne Stiick dieser Masse ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon
seit Wochen nicht geschehen war.

»Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, sie
zerwerfen unser Bett. An alles mull man denken, niemals hat man Ruhe. Du
muflt gegen die beiden strenger sein, sie machen sonst, was sie wollen.«
»Das ist gewil der Kleine mit seinem verdammten Diensteifer!« rief
Delamarche und wollte wahrscheinlich aus dem Waschraum hervorstiirzen,
Karl warf schon alles aus der Hand, aber gliicklicherweise sagte Brunelda:
»Nicht weggehen, Delamarche, nicht weggehen. Ach, wie ist das Wasser
heil}, man wird so miide. Bleib bei mir, Delamarche.« Jetzt erst merkte Karl
eigentlich, wie der Wasserdampf hinter den Kasten unauthorlich
emporstieg.

Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl etwas
Schlimmes angerichtet. »Alles in dem gleichen Zustand lassen, in dem es
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warl« erklang die Stimme des Delamarche. »Wi}t ihr denn nicht, daf
Brunelda nach dem Bade noch immer eine Stunde ruht? Elende
MiBwirtschaft! Wartet, wenn ich iiber euch komme! Robinson, du traumst
wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein mache ich fiir alles
verantwortlich, was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum zu halten, hier
wird nicht nach seinem Kopf gewirtschaftet. Wenn man etwas will, kann
man nichts von euch bekommen; wenn nichts zu tun ist, seid ihr fleiBig.
Verkriecht euch irgendwohin und wartet, bis man euch braucht!«

Aber sogleich war alles vergessen, denn Brunelda fliisterte, ganz miide,
als werde sie von dem heiflen Wasser iiberflutet: »Das Parfiim! Bringt das
Parfiim!« »Das Parfiim!« schrie Delamarche. »Riihrt euch!« Ja, aber wo
war das Parfiim? Karl sah Robinson an. Robinson sah Karl an. Karl merkte,
dal} er hier alles allein in die Hand nehmen miisse, Robinson hatte keine
Ahnung, wo das Parfiim war, er legte sich einfach auf den Boden, fuhr
immerfort mit beiden Armen unter dem Kanapee herum, beférderte aber
nichts anderes als Knduel von Staub und Frauenhaaren heraus. Karl eilte
zuerst zum Waschtisch, der gleich bei der Tiire stand, aber in seinen
Schubladen fanden sich nur alte englische Romane, Zeitschriften und Noten
vor, und alles war so iberfiillt, dal man die Schubladen nicht schlie3en
konnte, wenn man sie einmal aufgemacht hatte. »Das Parfiim«, seufzte
unterdessen Brunelda, »wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein
Parfiim bekomme!« Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte natiirlich Karl
nirgends griindlich suchen, er mulite sich auf den oberflachlichen ersten
Eindruck verlassen. Im Waschkasten war die Flasche nicht, auf dem
Waschkasten standen iiberhaupt nur alte Flaschchen mit Medizinen und
Salben, alles andere war jedenfalls schon in den Waschraum getragen
worden. Vielleicht war die Flasche in der Schublade des EBtisches. Auf
dem Weg zum EBtisch aber — Karl dachte nur an das Parfiim, sonst an
nichts — stieB er heftig mit Robinson zusammen, der das Suchen unter dem
Kanapee endlich aufgegeben hatte und in einer aufddmmernden Ahnung
vom Standort des Parfiims wie blind Karl entgegenlief. Man horte deutlich
das Zusammenschlagen der Kopfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar
im Lauf nicht ein, schrie aber, um sich den Schmerz zu erleichtern,
andauernd und libertrieben laut.

»Statt das Parfiim zu suchen, kampfen sie«, sagte Brunelda. »Ich werde
krank von dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde ganz gewil} in deinen
Armen sterben. — Ich mul3 das Parfiim haben«, rief sie dann, sich
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aufraffend, »ich mul} es unbedingt haben! Ich gehe nicht aus der Wanne,
ehe man es mir bringt, und miiflte ich hier bis zum Abend bleiben.« Und sie
schlug mit der Faust ins Wasser, man horte es aufspritzen.

Aber auch in der Schublade des EBtisches war das Parfiim nicht, zwar
waren dort ausschlieBlich Toilettengegenstinde Bruneldas, wie alte
Puderquasten, Schminktdpfchen, Haarbiirsten, Lockchen und viele verfilzte
und zusammengeklebte Kleinigkeiten, aber das Parfiim war nicht dort. Und
auch Robinson, der, noch immer schreiend, in einer Ecke von etwa hundert
dort aufgehduften Schachteln und Kassetten eine nach der anderen offnete
und durchkramte, wobei immer die Hélfte des Inhalts, meist Nahzeug und
Briefschaften, auf den Boden fiel und dort liegenblieb, konnte nichts finden,
wie er zeitweise Karl durch Kopfschiitteln und Achselzucken anzeigte.

Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum hervor,
wihrend man Brunelda krampfhaft weinen horte. Karl und Robinson lieBen
vom Suchen ab und sahen den Delamarche an, der, ganz und gar durchnaft
— auch vom Gesicht und von den Haaren rann ihm das Wasser —, ausrief:
»letzt also fangt gefalligst zu suchen an!« — »Hier!« befahl er zuerst Karl zu
suchen und dann »Dort!« dem Robinson. Karl suchte wirklich und
tiberpriifte auch noch die Plitze, zu denen Robinson schon kommandiert
worden war, aber er fand ebensowenig das Parfiim wie Robinson, der
eifriger als er suchte, seitlich nach Delamarche ausschaute, der, so weit der
Raum reichte, stampfend im Zimmer auf und ab ging und gewill am
liebsten sowohl Karl wie Robinson durchgepriigelt hétte.

»Delamarche!« rief Brunelda. »Komm mich doch wenigstens
abtrocknen! Die beiden finden ja das Parfiim doch nicht und bringen nur
alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit dem Suchen authdren. Aber
gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr anriihren! Sie
mochten wohl aus der Wohnung einen Stall machen. Nimm sie beim
Kragen, Delamarche, wenn sie nicht aufthéren! Aber sie arbeiten ja noch
immer, gerade ist eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht mehr
autheben, alles liegenlassen, und aus dem Zimmer hinaus! Riegle hinter
thnen die Tir zu und komm zu mir. Ich liege ja schon viel zu lange im
Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.«

»Gleich, Brunelda, gleich!« rief Delamarche und eilte mit Karl und
Robinson zur Tiir. Ehe er sie aber entlie3, gab er ihnen den Auftrag, das
Friihstiick zu holen und womdglich von jemandem ein gutes Parfiim fiir
Brunelda auszuborgen.
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»Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte Karl drau3en
auf dem Gang, »sobald wir mit dem Friihstiick zuriickkommen, miissen wir
zu ordnen anfangen.«

»Wenn ich nur nicht so leidend wére!« sagte Robinson. »Und die
Behandlung!« Gewi3 krinkte sich Robinson dariiber, dal Brunelda
zwischen thm, der sie doch schon monatelang bediente, und Karl, der erst
gestern eingetreten war, nicht den geringsten Unterschied machte. Aber er
verdiente es nicht besser, und Karl sagte: »Du muflit dich ein wenig
zusammennehmen.« Um ihn aber nicht génzlich seiner Verzweiflung zu
tiberlassen, fiigte er hinzu: »Es wird ja nur eine einmalige Arbeit sein. Ich
werde dir hinter den Kasten ein Lager machen, und wenn nur einmal alles
ein wenig geordnet ist, wirst du dort den ganzen Tag liegen konnen, dich
um gar nichts kiimmern miissen und sehr bald gesund werden.«

»letzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«, sagte Robinson
und wandte das Gesicht von Karl ab, um mit sich und seinem Leid allein zu
sein. » Aber werden sie mich denn jemals ruhig liegenlassen?«

»Wenn du willst, werde ich dariiber selbst mit Delamarche und Brunelda
reden.«

»Nimmt denn Brunelda irgendeine Riicksicht?« rief Robinson aus und
stieB mit der Faust eine Tiir auf, zu der sie eben gekommen waren, ohne
daB er Karl darauf vorbereitet hétte.

Sie traten in eine Kiiche ein, von deren Herd, der reparaturbediirftig
schien, geradezu schwarze Wolkchen aufstiegen. Vor der Herdtiire kniete
eine der Frauen, die Karl gestern auf dem Korridor gesehen hatte, und legte
mit den bloBen Handen grof3e Kohlestiicke in das Feuer, das sie nach allen
Richtungen hin priifte. Dabei seufzte sie in ihrer fiir eine alte Frau
unbequemen, knienden Stellung.

»Natiirlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim Anblick
Robinsons, erhob sich miihselig, die Hand auf der Kohlenkiste, und schlof3
die Herdtiire, deren Griff sie mit ihrer Schiirze umwickelt hatte. »Jetzt um
vier Uhr nachmittags« — Karl staunte die Kiichenuhr an — »miif3t ihr noch
frithstiicken? Bande! — Setzt euch«, sagte sie dann, »und wartet, bis ich fiir
euch Zeit habe.«

Robinson zog Karl auf ein Béankchen in der Nidhe der Tiire nieder und
flusterte thm zu: »Wir missen ihr folgen. Wir sind ndmlich von ihr
abhédngig. Wir haben unser Zimmer von ihr gemietet, und sie kann uns
natiirlich jeden Augenblick kiindigen. Aber wir kénnen doch nicht die
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Wohnung wechseln, wie sollen wir denn wieder alle die Sachen
wegschaffen, und vor allem i1st doch Brunelda nicht transportabel.«

»Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?« fragte
Karl.

»Es nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im ganzen Haus
nimmt uns niemand auf.«

So saBlen sie still auf ithrem Bédnkchen und warteten. Die Frau lief
immerfort zwischen zwei Tischen, einem Waschbottich und dem Herd hin
und her. Aus ithren Ausrufen erfuhr man, daf} ithre Tochter unwohl war und
sie deshalb alle Arbeit, nimlich die Bedienung und Verpflegung von dreiB3ig
Mietern, allein besorgen muflte. Nun war noch iiberdies der Ofen schadhatft,
das Essen wollte nicht fertig werden, in zwei riesigen Topfen wurde eine
dicke Suppe gekocht, und wie oft die Frau sie auch mit Schopfléfteln
untersuchte und aus der Hohe herabflieBen lieB, die Suppe wollte nicht
gelingen, es muflte wohl das schlechte Feuer daran schuld sein, und so
setzte sie sich vor der Herdtiire fast auf den Boden und arbeitete mit dem
Schiirhaken in der glithenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die Kiiche
erfiillt war, reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so verstiarkte, daf3
sie nach einem Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als hustete.
Ofters machte sie die Bemerkung, daB sie das Friihstiick heute iiberhaupt
nicht mehr liefern werde, weil sie dazu weder Zeit noch Lust habe. Da Karl
und Robinson einerseits den Befehl hatten, das Friihstiick zu holen,
andererseits aber keine Moglichkeit, es zu erzwingen, antworteten sie auf
solche Bemerkungen nicht, sondern blieben still sitzen wie zuvor.

Ringsherum, auf Sesseln und Fullbinkchen, auf und unter den Tischen, ja
selbst auf der Erde in einem Winkel zusammengedrangt, stand noch das
ungewaschene Friihstiicksgeschirr der Mieter. Da waren Kénnchen, in
denen sich noch ein wenig Kaffee oder Milch vorfinden wiirde, auf
manchen Tellerchen gab es noch Uberbleibsel von Butter, aus einer
umgefallenen groBBen Blechbiichse waren Keks weit herausgerollt. Es war
schon moglich, aus all dem ein Friihstiick zusammenzustellen, an dem
Brunelda, wenn sie seinen Ursprung nicht erfuhr, nicht das geringste hétte
aussetzen konnen. Als Karl das bedachte und ein Blick auf die Uhr ihm
zeigte, dal} sie nun schon eine halbe Stunde hier warteten und Brunelda
vielleicht wiitete und Delamarche gegen die Dienerschaft authetzte, rief
gerade die Frau aus einem Husten heraus — wihrend dessen sie Karl
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anstarrte — »Ihr konnt hier schon sitzen, aber das Friihstiick bekommt ihr
nicht. Dagegen bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.«

»Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Friihstiick selbst
zusammenstellen.« »Wie?« rief die Frau, mit geneigtem Kopf. »Seien Sie
doch, bitte, verniinftig«, sagte Karl, »warum wollen Sie uns denn das
Friihstiick nicht geben? Nun warten wir schon eine halbe Stunde, das ist
lang genug. Man bezahlt IThnen doch alles, und gewill zahlen wir bessere
Preise als alle anderen. DaB3 wir so spat friihstiicken, ist gewiB flir Sie lastig,
aber wir sind Thre Mieter, haben die Gewohnheit, spit zu frithstiicken, und
Sie miissen sich eben auch ein wenig fiir uns einrichten. Heute wird es
Thnen natiirlich wegen der Krankheit Thres Fraulein Tochter besonders
schwer, aber dafiir sind wir wieder bereit, uns das Friihstiick hier aus den
Uberbleibseln zusammenzustellen, wenn es nicht anders geht und Sie uns
kein frisches Essen geben.«

Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freundschaftliche
Aussprache einlassen, fiir diese Mieter schienen ihr auch noch die
Uberbleibsel des allgemeinen Friihstiicks zu gut; aber andererseits hatte sie
die Zudringlichkeit der beiden Diener schon satt, packte deshalb eine Tasse
und stieB3 sie Robinson gegen den Leib, der erst nach einem Weilchen mit
wehleidigem Gesicht begriff, dall er die Tasse halten sollte, um das Essen,
das die Frau aussuchen wollte, in Empfang zu nehmen. Sie belud nun die
Tasse in groBter Eile zwar mit einer Menge von Dingen, aber das Ganze sah
eher wie ein Haufen schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu
servierendes Friihstiick aus. Noch wéhrend die Frau sie hinausdringte und
sie geblickt, als flirchteten sie Schimpfworter oder Stole, zur Tir eilten,
nahm Karl die Tasse Robinson aus den Hinden, denn bei Robinson schien
sie thm nicht sicher genug.

Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der Tir der
Vermieterin waren, mit der Tasse auf den Boden, um vor allem die Tasse zu
reinigen, die zusammengehorigen Dinge zu sammeln, also die Milch
zusammenzugieBen, die verschiedenen Butteriiberbleibsel auf einen Teller
zu kratzen, dann alle Anzeichen des Gebrauches zu beseitigen, also die
Messer und Loffel zu reinigen, die angebissenen Brotchen
geradezuschneiden und so dem Ganzen ein besseres Aussehen zu geben.
Robinson hielt diese Arbeit fiir unnétig und behauptete, das Friihstiick hatte
schon oft noch viel drger ausgesehen, aber Karl lie8 sich durch ihn nicht
abhalten und war noch froh, da3 sich Robinson mit seinen schmutzigen
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Fingern an der Arbeit nicht beteiligen wollte. Um ihn in Ruhe zu halten,
hatte thm Karl gleich, allerdings ein fiir allemal, wie er ihm dabei sagte,
einige Keks und den dicken Bodensatz eines frither mit Schokolade
gefiillten Topfchens zugewiesen.

Als sie vor thre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die Hand
an die Klinke legte, hielt ihn Karl zuriick, da es doch nicht sicher war, ob
sie eintreten durften. » Aber ja«, sagte Robinson, »jetzt frisiert er sie ja nur.«
Und tatsdchlich sal in dem noch immer ungeliifteten und verhidngten
Zimmer Brunelda mit weit auseinandergestellten Beinen im Lehnstuhl, und
Delamarche, der hinter ihr stand, kdmmte mit tief hinabgebeugtem Gesicht
thr kurzes, wahrscheinlich sehr verfilztes Haar. Brunelda trug wieder ein
ganz loses Kleid, diesmal aber von blaBrosa Farbe, es war vielleicht ein
wenig kiirzer als das gestrige, wenigstens sah man die weillen,
grobgestrickten Striimpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig iiber die lange
Dauer des Kdmmens, fuhr Brunelda mit der dicken, roten Zunge zwischen
den Lippen hin und her, manchmal ri} sie sich sogar mit dem Ausruf:
»Aber Delamarche!« ginzlich von Delamarche los, der mit erhobenem
Kamm ruhig wartete, bis sie den Kopf wieder zuriicklegte.

»Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu Karl
insbesondere sagte sie: »Du muflt ein wenig flinker sein, wenn du willst,
daBl man mit dir zufrieden ist. An dem faulen und gefriafligen Robinson
darfst du dir kein Beispiel nehmen. Ihr habt wohl schon inzwischen
irgendwo gefriihstiickt; ich sage euch, nichstens dulde ich das nicht.«

Das war sehr ungerecht, und Robinson schiittelte auch den Kopf und
bewegte, allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch sah ein, dal man auf
die Herrschaft nur dadurch einwirken konne, dall man ihr zweifellos Arbeit
zeige. Er zog daher ein niedriges japanisches Tischchen aus einem Winkel,
tiberdeckte es mit einem Tuch und stellte die mitgebrachten Sachen auf.
Wer den Ursprung des Friihstiicks gesehen hatte, konnte mit dem Ganzen
zufrieden sein, sonst aber war, wie sich Karl sagen mufite, manches daran
auszusetzen.

Gliicklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefallig nickte sie Karl zu,
wahrend er alles vorbereitete, und Ofters hinderte sie i1hn, indem sie
vorzeitig mit threr weichen, fetten, womoglich gleich alles zerdriickenden
Hand irgendeinen Bissen fiir sich hervorholte. »Er hat es gut gemacht,
sagte sie schmatzend und zog Delamarche, der den Kamm in ihrem Haar
fiir die spatere Arbeit steckenlieB3, neben sich auf einen Sessel nieder. Auch
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Delamarche wurde beim Anblick des Essens freundlich, beide waren sehr
hungrig, ihre Héande eilten kreuz und quer iiber das Tischchen. Karl
erkannte, daBl man hier, um zu befriedigen, nur immer moglichst viel
bringen muflite, und in Erinnerung daran, da er in der Kiiche noch
verschiedene brauchbare EBware auf dem Boden liegengelassen hatte, sagte
er: »Beim ersten Mal habe ich nicht gewul3t, wie alles angerichtet werden
soll, ndchstes Mal werde ich es besser machen.« Aber noch wahrend des
Redens erinnerte er sich, zu wem er sprach, er war zu sehr von der Sache
selbst befangen gewesen. Brunelda nickte Delamarche befriedigt zu und
reichte Karl zum Lohn eine Handvoll Keks.
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I1. Ausreise Bruneldas

Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda saB3, aus
dem Haustor. Es war nicht mehr so friith, wie er gehofft hatte. Sie waren
iibereingekommen, die Auswanderung noch in der Nacht zu
bewerkstelligen, um in den Gassen kein Aufsehen zu erregen, das bei Tag
unvermeidlich gewesen wire, so bescheiden auch Brunelda mit einem
groflen grauen Tuch sich bedecken wollte. Aber der Transport iiber die
Treppe hatte zu lange gedauert, trotz der bereitwilligsten Mithilfe des
Studenten, der viel schwiécher als Karl war, wie sich bei dieser Gelegenheit
herausstellte. Brunelda hielt sich sehr tapfer, seufzte kaum und suchte ihren
Tragern die Arbeit auf alle Weise zu erleichtern. Aber es ging doch nicht
anders, als da3 man sie auf jeder fiinften Treppenstufe niedersetzte, um sich
selbst und ihr die Zeit zum notwendigen Ausruhen zu gonnen. Es war ein
kiihler Morgen, auf den Géangen wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber
Karl und der Student waren ganz in Schweil und muflten wihrend der
Ruhepausen jeder ein Zipfel von Bruneldas Tuch, das sie ihnen iibrigens
freundlich reichte, nehmen, um das Gesicht zu trocknen. So kam es, dal} sie
erst nach zwei Stunden unten anlangten, wo schon vom Abend her das
Wigelchen stand. Das Hineinheben Bruneldas gab noch eine gewisse
Arbeit, dann aber durfte man das Ganze fiir gelungen ansehen, denn das
Schieben des Wagens muflte dank den hohen Riadern nicht schwer sein, und
es blieb nur die Befiirchtung, da3 der Wagen unter Brunelda aus den Fugen
gehen wiirde. Diese Gefahr mufite man allerdings auf sich nehmen, man
konnte nicht einen Ersatzwagen mitfiihren, zu dessen Bereitstellung und
Fithrung der Student halb im Scherz sich angeboten hatte. Es erfolgte nun
die Verabschiedung vom Studenten, die sogar sehr herzlich war. Alle
Nichtiibereinstimmung zwischen Brunelda und dem Studenten schien
vergessen, er entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung
Bruneldas, die er sich bei ithrer Krankheit hatte zuschulden kommen lassen,
aber Brunelda sagte, alles sei langst vergessen und mehr als gutgemacht.
SchlieBlich bat sie den Studenten, er moge zum Andenken an sie einen
Dollar freundlichst annehmen, den sie miihselig aus ihren vielen Récken
hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei Bruneldas bekanntem Geiz sehr
bedeutungsvoll, der Student hatte auch wirklich grofle Freude davon und
warf die Miinze hoch in die Luft. Dann allerdings muflte er sie auf dem
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Boden suchen, und Karl muflte ihm helfen, schlieBlich fand Karl sie auch
unter dem Wagen Bruneldas. Der Abschied zwischen dem Studenten und
Karl war natiirlich viel einfacher, sie reichten einander nur die Hand und
sprachen die Uberzeugung aus, daB sie einander wohl noch einmal sehen
wiirden und da3 dann wenigstens einer von ihnen — der Student behauptete
es von Karl, Karl vom Studenten — etwas Rithmenswertes erreicht haben
wiirde, was bisher leider nicht der Fall war. Dann fate Karl mit gutem Mut
den Griff des Wagens und schob ihn aus dem Tor. Der Student sah thnen so
lange nach, als sie noch zu sehen waren, und winkte mit einem Tuch. Karl
nickte oft griillend zuriick, auch Brunelda hitte sich gerne umgewandt, aber
solche Bewegungen waren fiir sie zu anstrengend. Um ihr doch noch einen
letzten Abschied zu ermoglichen, fiihrte Karl am Ende der Strale den
Wagen in einem Kreis herum, so da3 auch Brunelda den Studenten sehen
konnte, der diese Gelegenheit ausnutzte, um mit dem Tuch besonders eifrig
zu winken.

Dann aber sagte Karl, jetzt diirften sie sich keinen Aufenthalt mehr
gonnen, der Weg sei lang, und sie seien viel spater ausgefahren, als es
beabsichtigt war. Tatsdchlich sah man schon hie und da Fuhrwerke und,
wenn auch sehr vereinzelt, Leute, die zur Arbeit gingen. Karl hatte mit
seiner Bemerkung nichts weiter sagen wollen, als was er wirklich gesagt
hatte, Brunelda aber fafite es in ithrem Zartgefiihl anders auf und bedeckte
sich ganz und gar mit ihrem grauen Tuch. Karl wandte nichts dagegen ein;
der mit einem grauen Tuch bedeckte Handwagen war zwar sehr auffillig,
aber unvergleichlich weniger auffillig, als es die unbedeckte Brunelda
gewesen wire. Er fuhr sehr vorsichtig; ehe er um eine Ecke bog,
beobachtete er die nidchste Strale, lieB sogar, wenn es notig schien, den
Wagen stehen, und ging allein ein paar Schritte voraus, sah er irgendeine
vielleicht unangenehme Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich
vermeiden lief3, oder wihlte sogar den Weg durch eine ganz andere Straf3e.
Selbst dann kam er, da er alle moglichen Wege vorher genau studiert hatte,
niemals in die Gefahr, einen bedeutenden Umweg zu machen. Allerdings
erschienen Hindernisse, die zwar zu beflirchten gewesen waren, sich aber
im einzelnen nicht hatten vorhersehen lassen. So trat plotzlich in einer
Strale, die, leicht ansteigend, weit zu liberblicken und erfreulicherweise
vollstindig leer war — ein Vorteil, den Karl durch besondere Eile
auszunutzen suchte — aus dem dunklen Winkel eines Haustores ein
Polizeimann und fragte Karl, was er denn in dem so sorgfiltig verdeckten
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Wagen fiihre. So streng er aber Karl angesehen hatte, so mufite er doch
lacheln, als er die Decke liiftete und das erhitzte, dngstliche Gesicht
Bruneldas erblickte. »Wie?« sagte er. »Ich dachte, du héttest hier zehn
Kartoffelsidcke, und jetzt ist es ein einziges Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr
denn? Wer seid ihr?« Brunelda wagte gar nicht, den Polizeimann
anzusehen, sondern blickte nur immer auf Karl mit dem deutlichen Zweifel,
daBl selbst er sie nicht werde erretten konnen. Karl aber hatte schon
Erfahrungen genug mit Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr
gefahrlich. »Zeigen Sie doch, Fraulein«, sagte er, »das Schriftstiick, das Sie
bekommen haben.« »Ach ja«, sagte Brunelda und begann in einer so
hoffnungslosen Weise zu suchen, dal3 sie wirklich verdachtig erscheinen
muBte. »Das Fraulein«, sagte der Polizist mit zweifelloser Ironie, »wird das
Schriftstiick nicht finden.« »O ja«, sagte Karl ruhig, »sie hat es bestimmit,
sie hat es nur verlegt.« Er begann nun selbst zu suchen und zog es
tatsdchlich hinter Bruneldas Riicken hervor. Der Polizist sah es nur fliichtig
an. »Da ist es also«, sagte der Polizist lichelnd. »So ein Fraulein ist das
Fraulein? Und Sie, Kleiner, besorgen die Vermittlung und den Transport?
Wissen Sie wirklich keine bessere Beschiftigung zu finden?« Karl zuckte
bloB3 die Achseln, das waren wieder die bekannten Einmischungen der
Polizei. »Na, gliickliche Reise«, sagte der Polizeimann, als er keine
Antwort bekam. In den Worten des Polizeimanns lag wahrscheinlich
Verachtung, dafiir fuhr auch Karl ohne Gruf3 weiter, Verachtung der Polizei
war besser als ihre Aufmerksamkeit.

Kurz darauf hatte er eine womoglich noch unangenehmere Begegnung.
Es machte sich namlich an ithn ein Mann heran, der einen Wagen mit grof3en
Milchkannen vor sich herschob und duBerst gern erfahren hétte, was unter
dem grauen Tuch auf Karls Wagen lag. Es war nicht anzunehmen, dal} er
den gleichen Weg wie Karl hatte, dennoch aber blieb er ihm zur Seite, so
tiberraschende Wendungen Karl auch machte. Zuerst begniigte er sich mit
Ausrufen, wie zum Beispiel »Du muf3t eine schwere Last haben!« oder »Du
hast schlecht aufgeladen, oben wird etwas herausfallen!«. Spater aber fragte
er geradezu: »Was hast du denn unter dem Tuch?« Karl sagte: »Was
kiimmert's dich?« Aber da das den Mann noch neugieriger machte, sagte
Karl schlieBlich: »Es sind Apfel.« »Soviel Apfel!« sagte der Mann staunend
und horte nicht auf, diesen Ausruf zu wiederholen. »Das ist ja eine ganze
Ernte«, sagte er dann. »Nun ja«, sagte Karl. Aber sei es, da3 er Karl nicht
glaubte, sei es, dal} er ithn drgern wollte, er ging noch weiter, begann — alles
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wihrend der Fahrt — die Hand wie zum Scherz nach dem Tuch
auszustrecken und wagte es endlich sogar, an dem Tuch zu zupfen. Was
muflte Brunelda leiden! Aus Riicksicht auf sie wollte sich Karl in keinen
Streit mit dem Mann einlassen und fuhr in das nédchste offene Tor ein, als
sei das sein Ziel gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, sagte er, »Dank fiir die
Begleitung.« Der Mann blieb erstaunt vor dem Tor stehen und sah Karl
nach, der ruhig daran ging, wenn es sein muflte, den ganzen ersten Hof zu
durchqueren. Der Mann konnte nicht mehr zweifeln, aber um seiner Bosheit
ein letztes Mal zu geniigen, liel3 er seinen Wagen stehen, lief Karl auf den
Ful3spitzen nach und rif3 so stark an dem Tuch, dal er Bruneldas Gesicht
fast entbloBt hitte. »Damit deine Apfel Luft bekommen, sagte er und lief
zuriick. Auch das nahm Karl noch hin, da es ihn endgiiltig von dem Mann
befreite. Er fiihrte dann den Wagen in einen Hofwinkel, wo einige grof3e,
leere Kisten standen, in deren Schutz er unter dem Tuch Brunelda einige
beruhigende Worte sagen wollte. Aber er muflite lange auf sie einreden,
denn sie war ganz in Tranen und flehte ihn allen Ernstes an, hier, hinter den
Kisten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in der Nacht weiterzufahren.
Vielleicht hétte er allein sie gar nicht davon iiberzeugen konnen, wie
verfehlt das gewesen wire, als aber jemand am anderen Ende des
Kistenhaufens eine leere Kiste unter ungeheuerem, im leeren Hof
widerhallendem Larm zu Boden warf, erschrak sie so, dal} sie, ohne ein
Wort mehr zu wagen, das Tuch iiber sich zog und wahrscheinlich gliickselig
war, als Karl, kurz entschlossen, sofort zu fahren begann.

Die Stralen wurden jetzt immer belebter, aber die Aufmerksamkeit, die
der Wagen erregte, war nicht so grof3, wie Karl befiirchtet hatte. Vielleicht
wire es Uberhaupt kliiger gewesen, eine andere Zeit fiir den Transport zu
wihlen. Wenn eine solche Fahrt wieder notig werden sollte, wollte sich
Karl getrauen, sie in der Mittagsstunde auszufithren. Ohne schwerer
beléstigt worden zu sein, bog er endlich in die schmale, dunkle Gasse ein,
in der das Unternehmen Nummer 25 sich befand. Vor der Tiir stand der
schielende Verwalter mit der Uhr in der Hand. »Bist du immer so
unpiinktlich?« fragte er. »Es gab verschiedene Hindernisse«, sagte Karl.
»Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der Verwalter. »Hier im Hause
gelten sie aber nicht. Merk dir das!« Auf solche Reden horte Karl kaum
mehr hin, jeder niitzte seine Macht aus und beschimpfte den Niedrigen. War
man einmal daran gewohnt, klang es nicht anders als das regelmiBige
Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte ihn, als er jetzt den Wagen in den

232



Flur schob, der Schmutz, der hier herrschte und den er allerdings erwartet
hatte. Es war, wenn man ndher zusah, kein fallbarer Schmutz. Der
Steinboden des Flurs war fast rein gekehrt, die Malerei der Wénde nicht alt,
die kiinstlichen Palmen nur wenig verstaubt, und doch war alles fettig und
abstoflend, es war, als wire von allem ein schlechter Gebrauch gemacht
worden und als wire keine Reinlichkeit mehr imstande, das wieder
gutzumachen. Karl dachte gern, wenn er irgendwohin kam, dariiber nach,
was hier verbessert werden konne und welche Freude es sein miifite, sofort
einzugreifen, ohne Riicksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die es
verursachen wiirde. Hier aber wufte er nicht, was zu tun ware. Langsam
nahm er das Tuch von Brunelda ab. »Willkommen, Fraulein«, sagte der
Verwalter geziert, es war kein Zweifel, dal Brunelda einen guten Eindruck
auf thn machte. Sobald Brunelda dies merkte, verstand sie das, wie Karl
befriedigt sah, gleich auszunutzen. Alle Angst der letzten Stunden
verschwand.
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